

ایرینسٹ آوریج

مَحَاکَاةُ
الْوَاقِعِ كَمَا يَتَصَوَّرُهُ أَدَبُ الْغَرْبِ

ترجمہ
محمد رفائیل خوری

دراسات فکریہ (۴۲)



0118319

Bibliotheca Alexandrina

الإشراف الفني زهير النخمو

مخاکاة

محاكاة: الواقع كيف يتصوره أدب الغرب = MIMESIS / إيريش أورباخ؛
ترجمة محمد جديد. - دمشق: وزارة الثقافة، ١٩٩٨. - ٦٠٠ ص؛ ٢٤ سم. -
(دراسات فكرية؛ ٤٢).

١- ٨٠٨٨٣ اور م ٢- العنوان ٣- العنوان الموازي
٤- أورباخ ٥- جديد ٦- السلسلة

مكتبة الأسد

الايداع القانوني: ع - ١٧٣٥ / ١٠ / ١٩٩٨

دراسات فكرية

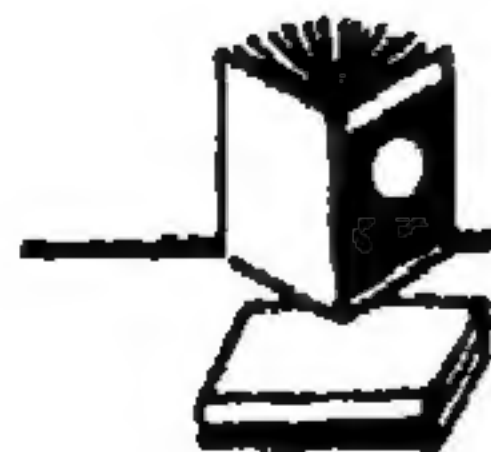
« ٤٢ »

البرسيه آوريغ

مُحَاكَاةُ
الوَاقِعِ كَمَا يَتَصَوَّرُهُ أَدَبُ الْغَرْبِ

تَرْجَمَةُ

محمد حميد الدين روفائيل غوري



منشورات وزارة الثقافة
في الجمهورية العربية السورية
دمشق ١٩٩٨

العنوان الأصلي للكتاب :

ERICH AUERBACH
MIMESIS
DARGESTELLTE WIRKLICHKEIT
IN DER ABENDLÄNDISCHEN
LITERATUR

ملاحظة:

ترجم الأستاذ محمد كامل جديد النص الكامل عن الألمانية لغته الأصلية
وترجم الأب روفائيل نخوري نصوص العصر الوسيط التي تحتاج لفهمها
وترجمتها إنسان متمكن من اللغة اللاتينية كما ترجم الشواهد اللاتينية أو المكتوبة
بلغه العصر الوسيط

فلهما الشكر

١ - ندبة اوديسويس

يذكر قراء الأوديسا المشهد المؤثر الذي أحسن أعداؤه في النشيد التاسع عشر حيث تتعرف قيمة الدار العجوز، أو يريكلايا، على اوديسويس العائد الى الوطن، الذي كان رضيعها في غابر الأيام، من ندبة في الفخذ، وكان الغريب قد ظفر بعطف بينيلوبي، وبناء على رغبته تأمر قيمة الدار بغسل قدميه، كما كان هذا مألوفاً في كل القصص القديمة، على أنه واجب الضيافة الأول تجاه المسافر المتعب، وتبادر أو يريكلايا الى جلب الماء وخلط البارد بالساخن وهي تتحدث محزونة عن السيد الذي لا ريب أن سنه كسن الضيف، والذي ربما كان الآن، مثله، يتخبط هنا وهناك، غريباً مسكيناً، وهي تلاحظ في هذا الصدد الى أي حد مدهش يبدو الضيف مشابهاً له، على حين يتذكر أوديسويس ندبته ويجر نفسه بعيداً نحو الظلام، ليخفي عن بينيلوبي على الأقل، وسيلة التعرف غير المرغوب فيه بعد، والتي ما عاد ممكناً تجنبها الآن، ولم تكد العجوز تتحسس الندبة حتى تركت القدم ترند ساقطة في الطست، في فزع ينطوي على الفرع، ويفيض الماء وتهم أن تنفجر بالصياح، ولكن اوديسويس يستوقفها بكلمات خافتة من الملقق والوعيد فتمالك نفسها وتكبت حركتها، أما بينيلوبي التي كان اهتمامها منصرفاً عن الحدث بتدبير من الآلهة أثينا، فلم تلاحظ شيئاً.

كل هذا يصاغ صياغة كاملة دقيقة، ويُسرَد على مهل، وفي حديث مستفيض متدفق، مباشر، تفضي كلتا المرأتين بمشاعرهما، وعلى الرغم من أنها مشاعر يخالطها القليل فحسب من النظرة المتناهية في عموميتها، في قَدَر الانسان، فإن الترابط البنيوي بين أجزائها واضح كل الوضوح، فليس هناك خط من الخطوط الأساسية يكتنفه الغموض وكذلك يتوافر قدر كبير من الزمان والمكان من أجل الوصف الحسن التنسيق الذي يكشف عن كل حلقة، والمتوازن في أهميته، للأجهزة، والمناولات واللفتات، وحتى في لحظة التعرف الدرامي لا يحدث تقصير في إفادة

القارئ أن اليد اليمنى هي التي يلامس بها أوديسوس حنجرة العجوز ليمنعها من الكلام بينما يقربها اليه باليد الأخرى، وفي وصف واضح، سلط الضوء عليه ساطعاً وبقدر متساو، يقف الناس والأشياء، أو يتحركون في مكان تحيط به نظرة شاملة. وليست المشاعر والأفكار بأقل من ذلك وضوحاً واكتمالاً في التعبير، وفي حسن التنسيق أيضاً.

على أنني في تعبري عن الحدث، سكتُ حتى الآن عن مضمون نسق كامل من الأبيات التي تقاطعه في منتصفه، وإنها لتربو على السبعين - على حين يشمل الحدث ذاته أربعين قبل المقاطعة وأربعين بعدها، أما المقاطعة التي تتم مباشرة حيث تتعرف القيمة على الندبة، أي في لحظة الأزمة، فتصف نشوء الندبة، وهي حادث صيد من أيام صبا أوديسوس، لدى صيد خنزير بري، حين بمكث زائراً عند جدّه أوتوليكوس، ويقدم هذا أول الأمر حافزاً لإطلاع القارئ على أوتوليكوس وعلى مكان سكناه، وعلى الشكل الدقيق للقرابة، وعلى شخصيته، وعلى سلوكه بعد ميلاد الحفيد، بصورة تعد مفصلة بقدر ما هي ساحرة، ثم يلي ذلك زيارة أوديسوس الذي ترعرع فغدا شاباً: فالتحية، والمأدبة للاستقبال، والنوم والاستيقاظ، والانطلاق الصباحي إلى الصيد، وتعقب الحيوان، - والنضال، وإصابة أوديسوس بجرح من ناب الخنزير، وتضميد الجرح، والشفاء والعودة إلى إيثاكا، والسؤال القلق من قبل الوالدين، كل ذلك يسرد مرة أخرى، في صياغة تامة مكتملة لاتدع شيئاً في الظلام، لكل الأشياء ولكل الحلقات التي تربط ما بينها، وعند ذلك فحسب يعود القصّاص أدراجه إلى مخدع بينيلوبي، أما أويريكلايا التي تعرفت على الندبة قبل المقاطعة فتدع الآن فحسب، بعد هذا التعرف، القدم المرفوعة عالياً، ترتد ساقطة في الطست من الفرع.

أما الفكرة القرينة من القارئ الحديث، وهي وجود القصد إلى تصعيد التشويق فليست بالحاسمة في تفسير السلوك الهوميرو، إن لم تكن خاطئة كل الخطأ، ذلك لأن عنصر التشويق ليس إلا عنصراً شديداً الضعف في القصائد الهوميرية، إذ أنها ليست مؤسسة في مجمل أسلوبها، على حبس أنفاس القارئ، أو المستمع، فإن هذا خليق أن يقتضي قبل كل شيء ألا يتعرض، عن طريق الوسيلة التي يفترض أن تشوّقه، إلى

«تخفيض حدة تشويقه»- على أن هذا بالذات هو ما يحدث في كثير جداً من الأحيان، وذلك ما يحدث أيضاً في الحالة المبسطة هنا، فقصة الصيد المسرودة على نحو مستفيض، والمستعذبة والمصوغة صياغة مرهفة لطيفة، مع كل ترفها الأنيق، وغناها بالصور الرعوية، إنما تستهدف كسب المستمع لذاته تماماً، ما دام يستمع إليها، وحمله على أن ينسى ما حدث قبيل ذلك لدى غسل القدم، ثم إن مما يناسب الإقحام الذي يزيد من حدة التشويق بالتعويق ألا يملأ الحاضر تماماً، وألا يبعد الأزمة التي يفترض انتظار حلها بشوق، عن الوعي، وألا تتعرض الحالة النفسية «المتسمة بالتشويق، للفساد، ولا بد للأزمة وللتشويق أن يحافظا على وجودهما، وأن يظلا ضمن دائرة الوعي في الخلفية»، ولكن هومير لا يعرف خلفية، وسيكون لزاماً علينا أن نعود الى ذلك مرة أخرى.

وما يرويه هو وحدة الحاضر في أي وقت من الأوقات، وهو يملأ ميدان الرؤية والوعي بصورة كاملة.

والأمر كذلك هنا، فحين تضع الصبية أويريكلايا (البيت ٤٠١ وما يليه) المولود الجديد أوديسويس على ركة الجذع بعد المأدبة تكون العجوز التي كانت قد تحسست قدم المسافر قبل أبيات قلائل قد توارت تماماً عن الوعي.

على أن جوتة وشيلر، اللذين يتراسلان في نهاية نيسان ١٧٩٧، ولم يكن ذلك في الحقيقة حول الحكاية التي هي مدار الحديث هنا- بل حول (العنصر) التعويقي «في القصائد الهوميرية» مطلقاً، يضعان ذلك في مقابل المشوّق بالذات- والحق أن هذا التعبير الأخير لا يستعمل ولكنه هو المقصود بوضوح- حين توضع العملية التعويقية على أنها ملحمة في الحقيقة، في مقابل المأساوية (رسائل ١٩-٢١-٢٢ نيسان).

وكذلك فإن التعويق، أي «المراوحة في المكان» عن طريق الإضافات، يبدو لي أيضاً أنه يقوم في القصائد الهوميرية مقام المقابل للطموح المتوتر نحو هدف، ولأريب أن شيلر ينصف هومير حين يرى أنه يصف لنا «بمجرد الحياة الهادئة، وفعل الأشياء تبعاً لطبائعها» وأن غرضه يكمن «في مجرد كل نقطة من حركته» ولكن كليهما، أي شيلر وجوته يرفعان العملية الهوميرية الى قانون للشعر الملحمي على إطلاقه،

ويفترض في كلمات شيلر الواردة آنفاً أن تنطبق على الشاعر الملحمي إطلاقاً في مقابل المأساوي، ومع ذلك فهناك في العصر القديم، كما في العصر الحديث، أعمال ملحمية هامة لم تكتب إطلاقاً بطريقة تعويقيّة بهذا المعنى، بل كتبت مطلقاً على نحو مُشوّق «يستحوذ على حرية شعورنا» وذلك ما يأبى شيلر أن يقربّه إلا للشاعر التراجيدي وحده، وفضلاً عن ذلك يبدو لي أن مما لا يمكن إثباته، ومن غير الجائز، أن يكون في العملية المذكورة في القصائد الهوميرية وجود مهيمن لاعتبارات جمالية، أو حتى لمجرد شعور جمالي من الطراز المفترض من قبل جوته وشيلر، وبالطبع فإن الأثر يتمثل بدقة كاملة في ذلك الذي تصفه، ومن هنا أيضاً يمكن أن يستخلص في الواقع مفهوم الملحمي الذي يملكانه هما ذاتهما، ومعهما أيضاً كل الكتاب المتأثرين تأثيراً حاسماً بالعصر القديم الكلاسيكي. ولكن علة ظاهرة التعويض تبدو لي كامنة في شيء آخر، وهو حاجة الأسلوب الهوميري إلى ألاّ يدع شيئاً مما يذكر على وجه الإطلاق في ظلام جزئي، وبغير صياغة مستوفاة، على أن الاستطراد الخاص بنشوء الندبة لا يتميّز تميزاً مبدئياً من المواضيع الكثيرة التي توصف فيها شخصية أدرجت حديثاً أو أي شيء أو أداة سواها تظهر حديثاً، تبعاً لنوعها ومصدرها، وإن كان ذلك في غمرة أشد ضروب الصراع وطأة، أو حيث يجري الحديث عن إله يتجلى، وأين كان يقيم مؤخراً وماذا صنع هناك وعن أي طريق وصل بل إن النعوت ذاتها تبدو لي آخر الأمر أنها يمكن أن تعزى إلى الحاجة ذاتها، أي إلى استكمال التشكيل المحسوس للظواهرات، فهنا تكون الندبة هي التي تنبثق في مسار الحدث، وليس مما يحتمل في الشعور الهوميري أن تُرى وهي تنبثق ببساطة من مجرد ظلمة من الماضي لم تتعرض للإضاءة، فلا بد لها أن تسطع تحت الضوء، ومعها قطعة من أرض الصبا عند البطل - على نحو لا يختلف عنه في الإلياذة، حين تكون السفينة الأولى آخذة في الاحتراق، ويبادر الميرميدون، التابعون الأوفياء، إلى التأهب للمعونة آخر الأمر، وما زال يوجد ما يكفي من الوقت، لا لمجرد تنظيم أنساق الميرميدون فحسب، بل من أجل الوصف الدقيق لأصول بعض صغار القادة (الإلياذة، ١٦-١٥٥-وما يليها) وبالطبع فلا بد من أن يلاحظ الأثر الجمالي المتحقق بذلك في أجل قريب جداً، ثم يُلتَمَس أيضاً، ولكن الأكثر أصالة يمكن أن يكمن بلا ريب في الدافع الأساسي

للأسلوب الهوميري: ألا وهو تجسيد الظاهرات في صياغة مكتملة، ملموسة ومرئية في كل أجزائها، ومحددة في علاقاتها المكانية والزمانية. على أن الأمور لا تسير خلافاً لذلك مع الأحداث الداخلية: فهذه أيضاً لا يجوز أن يخفى شيء منها ويظل بغير تعبير، فأناس هومير يفضون بسرائر أنفسهم في الحديث من دون أن تظل منها بقية، وهم في ذلك معتدلو المزاج في عواطفهم أيضاً، فما لا يقولونه للآخرين يتحدثون به في قلوبهم بحيث يطلع عليه القارئ، وفي القصائد الهوميرية يحدث الكثير المهول ومع ذلك فهو لا يحدث قط صامتاً، فهذا بوليفيم يتحدث الى اوديسويس، وهذا يتحدث الى الخطّاب حين يشرع في قتلهم، ويتحدث هيكثور وأخيل حديثاً مفصلاً، قبل القتال وبعده، وما من حديث يبلغ من امتلائه بالخوف أو الغضب حداً يجعل وسائل التقسيم اللغوي- المنطقي تُفتَقَد أو تشيع فيها الفوضى، وهذا الأمر الأخير ينطبق بالطبع لا على مجرد الأحاديث، بل على الوصف مطلقاً، فالأجزاء المتفرقة من الظاهرة توضع، حيثما كانت، ضمن علاقات فيما بينها كأشد ما تكون العلاقات وضوحاً، وثمة عدد كبير من حروف العطف، والظروف والأدوات النحوية والوسائل الأخرى التي تتصل ببنية الجملة، وكلها مؤداة أداء واضحاً في معناه، ومتدرجة تدرجاً دقيقاً، ترسم حدود الشخصيات والأشياء وأجزاء الحدث بعضها إزاء بعض، وتربط فيما بينها في الوقت ذاته برباط لا ينفصم، وهو رباط انسيابي لاجهد فيه، ومثلما يكون الأمر مع الظاهرات المتفرقة ذاتها إذ تتقدم علاقاتها أيضاً الى الضوء، في تجاوز للحدود الزمانية، والمكانية، والسببية، والغائية والمترابطة المنطقية والمقارنة، والحدود الإقرارية^(١) والتعارضية^(٢) في صياغة مكتملة بحيث يتم استعراض للظواهرات ايقاعيٌّ حافل بالحركة وغير منقطع، ولا يظهر في أي مكان شذرة متبقية أو شكل قد أضيء نصف إضاءة فحسب، ولا يظهر في أي مكان ثغرة أو فُرْجة أو نظرة في أعماق لم يسر غورها.

(١) (Konzessiv) وهي التي تبدأ بالقول: مع أن، أو: على الرغم من....

(٢) (antithetisch) التعارضية: هي التي تتضمن أطروحة ونقيضها «الترجم».

وهذا التوارد للظواهرات يحدث في الصدارة، وهذا يعني أنه دائماً في حضور كامل، مكاني وزماني، وقد يتصور المرء أن الإضافات الكثيرة والمراوحة في المكان لا بد لهما أن يُنشئا نوعاً من المنظور الزماني والمكاني، غير أن الأسلوب الهومييري لا يعطي هذا الانطباع أبداً، فالأسلوب الذي يتم به اجتتاب الانطباع المنظوري يمكن ملاحظته بدقة في عملية إيراد الإضافات وفي التشكيل المتصل بينية الجملة، والذي يعد مألوفاً عند كل قارئ هوميير، وهو يطبق أيضاً في موضعنا، ولكنه يمكن العثور عليه مع إضافات أقصر كثيراً على النحو ذاته، فكلمة «الندبة» (البيت ٣٩٣) التي تتصل بها أول الأمر جملة وصلية (الندبة التي الحقها به في غابر الأيام خنزير بري...)، تتسع متحولةً إلى قوس مركب واسع، وفي هذه الجملة الوصلية تدرج، على غير توقع، جملة رئيسية (البيت ٣٩٦): أعطاه إله من الآلهة بنفسه...، تتميز من التبعية البنيوية الخاصة بالجميل تميزاً ضئيلاً إلى أن يبدأ مع البيت ٣٩٩ تصرف حر وكامل من حيث بنية الجملة في المضامين الجديدة، ويبدأ حاضر جديد يهيمن وحده إلى أن تتم العودة مع البيت ٤٦٧ إلى ما انقطع من قبل (وتحسست العجوز هذه الآن...) ومع مثل هذه الإضافات الطويلة كهذه المبسوطة هنا، ما كان التنسيق الخاص ببنية الجملة ليكون ممكن التنفيذ على أية حال، بل كان من الأسر التنسيق المنظوري ضمن الحدث الرئيسي عن طريق تصرف في المضامين يهدف إلى هذا، وذلك عندما يقدم المرء بمحمل قصة الندبة على أنها ذكرى من ذكريات أوديسوس، كما تنبعث في هذه اللحظة في وعيه، وقد كان هذا خليقاً أن يكون سهلاً كل السهولة، ولم يكن الأمر يقتضي إلا مجرد وضع قصة الندبة قبل بيتين عند الذكر الأول لكلمة (ندبة) حيث يكون موضوعاً «أوديسوس» و«الذكرى» جاهزين لها.

ولكن مثل هذه العملية المنظورية من وجهة ذاتية، والتي تخلق مقدمة وخلفية بحيث يفتح الحاضر نحو أعماق الماضي، غريبة عن الأسلوب الهومييري كل الغرابة، فهو لا يعرف إلا المقدمة، وإلا الحاضر المضاء على نحو متناسق، والموضوعي المتناسب، وعلى هذا النحو لا يبدأ الاستطراد (إلا بعد بيتين، حين اكتشفت أويريكلايا الندبة- أما الآن فما عادت إمكانية التنسيق المنظورة متاحة، وتغدو قصة الندبة حاضراً مستقلاً وكاملاً.

على أن خصوصية الأسلوب الهومييري تغدو أكثر وضوحاً حين يضعها المرء قبالة نص ملحمي مثلها. من عالم آخر للأشكال، وسأحاول ذلك مع قصة التضحية

باسحاق، وهي قصة محررة بأسلوب موحد من قِبَل من يسمى بالرباني، ويترجم لوثر البداية على النحو التالي: وبعد هذه القصص امتحن الرب ابراهيم، وقال له: يا ابراهيم: فأجاب: ها أنذا. وهذه البداية وحدها تحملنا على التعجب حين نأتي عائدين من لدن هومير، أين يوجد المتحاوران؟ هذا أمر لا يذكر، غير أن القارئ يعرف بلا ريب أنهما لا يوجدان في كل وقت في المكان الأرضي ذاته، وأن أحدهما، وهو الله، لا بد أن يأتي من مكان ما، وأن يقتحم الأرضي من أية أماكن علوية أو أعماق، ليتحدث الى ابراهيم. أما من أين يأتي، ومن أين يتجه نحو ابراهيم؟ فذلك ما لا يرد له ذكر إنه لا يأتي، مثل زيوس أو بوسيدون^(١) من الاتيوبين^(٢) حيث يكون قد استمتع بمأدبة القربان وكذلك لا يقال شيء عن العلة التي دفعته الى أن يمتحن ابراهيم هذا الامتحان الرهيب، إذ لم يناقشه مثل زيوس، مع الآلهة الأخرى في المؤتمر الاستشاري، في حديث منسق، وكذلك لا يتم إخبارنا بما قدّره في قلبه. فعلى غير توقع، وبصورة حافلة بالألغاز، يدخل المشهد منطلقاً من أماكن علوية أو أعماق مجهولة، وينادي: يا ابراهيم. وسيقول قائل الآن على الفور إن هذا يمكن تفسيره بالاستناد الى التصور الخاص للرب عند اليهود الذي يختلف عنه لدى الاغريق كل الاختلاف، وهذا صحيح، ولكنه ليس بحجة، إذ كيف يمكن تفسير تصور الرب عند اليهود؟ فإن إلههم الصحراوي الغابر ذاته لم يكن محدد الهيئة والإقامة، وكان، على أن تنزهه عن الهيئة والمكان ووحده، لم يكرسا نفسيهما في الصراع مع آلهة العالم المحيط بهما في غربي آسيا آخر الأمر فحسب، بل خرجا متشكلين على نحو أكثر حدة، ولا يعد تصور الرب عند اليهود علة بمقدار ما هو علامة دالة على طريقتهم في الإدراك والتصوير، وهذا مايزداد وضوحاً حين نتجه الآن الى الشريك الآخر في الحوار، إلى ابراهيم، فأين تراه يوجد؟ ذلك ما لا نعلمه، والحق أنه يقول: ها أنذا- ولكن الكلمة العبرية لاتعني إلا نحو قولنا: (أنظرني)، أو، مثلما يترجمها جونكل «أنا سامع» وهي لاتعني على أية حال المكان الحقيقي الذي

(١) Poseidon إله البحر عند الاغريق.

(٢) Äthiopen.

يقف فيه ابراهيم، بل المكان المعنوي بالنسبة الى الرب الذي ناداه: اني هنا رهن أمرك. أما أين يقيم عملياً، وهل هو في بئر السبع أم في مكان آخر، وهل هو في بيته أم في الخلاء فذلك مالا يقال، إذ لا يهم الراوي، ولا يطلع القارئ عليه، وكذلك يظل العمل الذي كان منهمكاً فيه حين ناداه الله محاطاً بالغموض، ولتصور المرء، لكي يعي الفرق، مثل زيارة هرمس لكاليبسو، حيث تبسط المهمة والرحلة، والوصول، واستقبال الزائر، وموقع المزورين وعملهم في أبيات كثيرة، وحتى هنالك، حيث تظهر الآلهة فجأة، وقتاً قصيراً، سواء ليعينوا أحد أحبائهم، أم ليخادعوا واحداً من الفانين البغيضين اليهم أو ليهلكوه، هنالك يجري دائماً وصف هيئتهم، وفي معظم الأحيان أيضاً، طريقة وصولهم وتواريهم بدقة، أما هنا فيتجلى الله بغير هيئة (ومع ذلك فهو يظهر) من أي جهة كانت، ولا يتناهى إلينا إلاّ صوته، وهذا لا ينادى بغير الاسم: دوغما صفة، ودوغما تلمس وصفي للشخصية المخاطبة كما يقتضيه كل خطاب هوميرو، وكذلك لا يجري على لسان ابراهيم شيء جلبي سوى الكلمات يبادر بها ربه: هينّه- ني «ها أنذا، وبها يتم بالطبع إيجاء بلغة فائقة التأثير، تعبر عن الطاعة والاستعداد- ولكن استكمال تصويرها يظل متروكاً للقارئ، وإذا فلا يصدر عن كلا المتخاطبين شيء واضح سوى الكلمات القصيرة، المبتورة التي لم يجر التمهيد لها بشيء، والتي تتدافع بعضها في إثر بعض، وهو على كل الأحوال تصوير اللفظة الخاصة بالتسليم وكل ما عداه فهو في الظلام. ويضاف الى ذلك بعد أن كلا المتخاطبين لا يقفان على أرضية واحدة، فاذا ما تصور المرء ابراهيم في مقدمة المشهد، حيث يمكن تصور قامته الساجدة أو الراكعة، أو المائلة مع انبساط الذراعين، أو المتطلعة نحو الأعلى، فإن الله ليس هناك حقاً: وانما تتجه كلمات ابراهيم ولفثاته الى باطن الصورة أو إلى الأعلى، نحو مكان غير محدد، غامض، وعلى كل حال فليس هو المكان الذي ينبعث منه الصوت نحوه في المقدمة.

وبعد هذه البداية يصدر الرب أمره، وتبدأ القصة ذاتها، وكل امرئ يعرفها وتدور حوادثها من دون أي استطراد، في جمل قلائل يعد الترابط فيما بينهما متناهي الضالة من حيث بنيان الجملة، وليس من الممكن أن نتصور هنا آلة تستخدم، أو

أرضاً يتم عبورها، أو وصف العبيد أو الحمار الذين يصحبون الموكب، أو المناسبة التي تم بها الحصول عليهم، وأصلهم وموآدهم ومظهرهم وجدواهم، على سبيل الاشارة، بل إنهم لا يهتمون نعتاً، فهم عبيد، وحمار، وحطب، وسكين، ولا شيء بعد ذلك، دوغما نعت، وعليهم أن يخدموا الغرض المأمور به من لدن الرب، أما ما عسى أن يكونوا بعد ذلك، وما كانوا عليه، أو ما سيكونون عليه فيظل خفياً، ويتم سلوك طريق ما، ذلك لأن الله قد بين المكان الذي ينبغي أن تتم فيه التضحية، أما الطريق فلم يجر الحديث عنه بشيء سوى أنه استغرق ثلاثة أيام وهذا أيضاً بطريقة حافلة بالألغاز فقد توجه ابراهيم بموكبه (في الصباح الباكر) وانطلق الى المكان الذي كان الرب قد تكلم عنه، وفي اليوم الثالث رفع عينيه، ورأى المكان عن بعد، وهذا الرفع للعينين هو اللفتة الوحيدة، بل هو الشيء الوحيد على الإطلاق، الذي يروى عن الرحلة، وعلى الرغم من أنها تجدد تبريرها في أن المكان عالي الموقع، فإنها تصعد مع ذلك، بفعل وحدانيته، الانطباع الخاص بخواء طريق الرحلة، ويبدو كما لو أن ابراهيم لم ينظر في سفره من قبل الى يمين ولا الى شمال، وأنه كبت كل مظاهر الحياة لديه ولدى رفاق سفره، ولم يكن يستثنى من ذلك إلا خطو أقدامهم، وعلى هذا تكون الرحلة مثل خطو صامت عبر اللاحدود والعاور، وحبس أنفاس، وحدثاً ليس له حاضر، محصوراً بين ما انقضى وما يُستقبل، مثل مدة غير مستغرقة، ولكنها محسوبة: ثلاثة أيام، ومثل هذه الأيام الثلاثة تستدعي التأويل الرمزي الذي وجدته فيما بعد، مباشرة، فقد بدأت «في الصباح الباكر»، ولكن في أي وقت من اليوم الثالث رفع ابراهيم عينيه ورأى الهدف؟ ما من شيء حول ذلك يرد في النص، والظاهر أنه ليس «في ساعة متأخرة من المساء»، إذ بقي كما يبدو، مزيد من الوقت للطريق على الجبل ولعملية التضحية. وبناء على ذلك لا يعد «الصباح الباكر» موضوعاً من أجل التحديد الزماني، بل من أجل المعنى الأخلاقي، إذ يفترض فيه أن يعبر عن الجانب غير المتلكئ، والدقيق والمحكم في طاعة ابراهيم المصاب إصابة فادحة، وأنه لم ير ذلك البكور الصباحي الذي يُسرج فيه حماره وينادي عبيده وابنه اسحق، وينطلق ولكنه يطيع، ويخطو حتى اليوم الثالث، وعند هذا يرفع عينيه ويرى الموقع، أما من أين يُقبل فهذا مالا نعرفه، ولكن الهدف مبين بدقة، يبروئيل في أرض

موريا، وأما أي مكان كان مقصوداً بذلك فليس ثابتاً، وذلك على الخصوص لأن «موريا» صُحِّحَتْ فيما بعد بكلمة أخرى- ولكنها مبيّنة على كل حال، وكان الأمر على كل حال يتصل بمكان للعبادة، كان يفترض أن تضافى عليه قدسية خاصة عن طريق الارتباط بقربان ابراهيم، وكما أن عبارة «في الصباح الباكر» لاتفيد التحديد الزماني، فإن عبارة «بيروثيل في أرض موريا» لاتفيد التحديد المكاني، ومع ذلك فلم يجر في كلتا الحالتين تباين الحد المقابل، ذلك لأننا مثلما لانعرف موعد رفع العينين، لانعرف المكان الذي خرج منه ابراهيم- فإن بيروثيل ليست بذات أهمية من حيث كونها هدفاً لرحلة أرضية، في علاقتها الجغرافية بالأمّاكن الأخرى، مثلما هي مهمة من طريق علاقتها بالرب الذي حددها مسرحاً لهذا الحدث، ومن أجل ذلك كان لابد من ذكرها.

وفي القصة ذاتها تظهر شخصية رئيسية ثالثة: اسحق. فعلى حين يُسمّى الله و ابراهيم، والعبيد، والحمار، والعتاد، بأسمائهم، ببساطة دونما ذكر لخاصة أو سمة أخرى، يحظى اسحق بالبدل: اذ يقول الرب: خذ اسحق، ولدك الوحيد الذي تحبه، ولكن هذه ليست سمة اسحق، كما هو على الإطلاق، حتى خارج علاقته بوالده، وخارج هذه القصة، إنها ليست تحويلاً للنظر، ولا مقاطعة لأنها ليست تمييزاً يضع الحدود لاسحق، ويشير الى ما عدا ذلك من جوانب حياته وسواء أكان وسيماً أم دميماً، ذكياً، أم غيبياً، طويلاً أم قصيراً، جذاباً أم منفراً، فهذا لايقال هنا، إذ لايلقى الضوء إلا على ما يجب أن يعرف عنه الآن، وهنا، ضمن الحدث- لكي يتجلى مقدار هول محنة ابراهيم، ويظهر أن الله يحيط بذلك علماً، وإن المرء ليرى في هذا المثال المقابل مدى الأهمية التي تتمتع بها النعوت الوصفية وضروب الاستطراد في القصائد الهوميرية، فهي بإشارتها الى الوجود المطلق تقريباً للموصوف، وهو الوجود الذي لم يتأثر بالوضع الآخر الراهن، متأثراً كاملاً، تحول دون التركيز الوحيد الجانب من جهة القارئ على الأزمة الراهنة، إنها تمنع، حتى في أشد الأحداث هولاً، ظهور توتر ضاغط. أما هنا في حالة تضحية ابراهيم بولده، فالتوتر الضاغط حاضر، وما أراد شيلر أن يجعله وفقاً على الأديب التراجيدي- وهو أن يسرق منا حرية الشعور،

وأن يوجه طاقاتنا الداخلية- (ويقول شيلر «نشاطنا») الى جانب وحيد ويركزه عليه- يتم إنجازه في القصة التوراتية التي لا بد للمرء أن يسميها ملحمة بلا ريب.

ونحن نجد التناقض ذاته حيث نقارن استعمال الحديث المباشر، ففي القصة التوراتية نفسها يجري الحديث، ولكن الحديث لا يفيد، كما هو الحال، عند هوميرو، في الإفضاء المكتمل الصياغة بما هو مقصود داخليا، بل هو على النقيض من ذلك تماما: أي الإشارة الى مقصود يظل غير مُعبر عنه. فالله يصدر أمره بالحديث المباشر، ولكنه يكتفم موضوعه ومقصده، أما ابراهيم فيلوذ بالصمت حين يتلقى الأمر، ويفعل ما يؤمر به، وأما الحديث بين ابراهيم وإسحق على الطريق الى مكان التضحية فليس إلا قطعاً للصمت الثقيل الذي يغدو هذا به أكثر ثقلًا. فكلاهما، إسحق ومعه الخطب، وابراهيم ومعه المحرقة والسكين «ذهبا معاً»، وفي تردد يتجرأ إسحق على السؤال عن الحَمَل ويقدم ابراهيم الجواب الذي يعرفه الناس ثم يكرر النص: «وذهب كلاهما معاً» ويظل كل شيء بغير تعبير.

وإذا فليس من السهل تصور تناقضات أسلوبية أكبر مما بين هذين النصين القديمين والملحميين على حد سواء، فهناك على أحد الجانبين ظاهرات مكتملة الصياغة، مضاءة- إضاءة متماثلة، محدودة زمانياً ومكانياً ومترابطة فيما بينها، في مقدمة المسرح دوئاً ثغرة، وأفكار ومشاعر صريحة، وأحداث تجري رويداً رويداً، مع قليل من التشويق، وعلى الجانب الآخر لا يتم إبراز إلا ما هو مهم لهدف الحدث، من الظاهرات، ويظل ما تبقى في الظلام ويجري توكيد نقاط الذروة الحاسمة وحدها من الحدث، أما ما يقع بينهما فلا شأن له وأما المكان والزمان، فغير محددتين، وفي حاجة الى التأويل، وأما الأفكار والمشاعر فتظل بغير تعبير، وإنما تُستوحى من الصمت ومن الأحاديث المتقطعة، ويظل المجموع، في توجهه الى هدف ما، وهو في الذروة من التشويق الذي لا ينقطع، ويكون ضمن هذه الحدود أكثر وحدة إلى حد بعيد، حافلاً بالألغاز ومنطوياً على خلفية ما، وأود أن أبسط القول بمزيد من التفصيل في هذه الكلمة الأخيرة لكيلا يساء فهمها، لقد سميت الأسلوب الهوميرو، فيما سبق، أسلوباً مكشوفاً (vordergründig) لأنه يدع كل ما يسرد من

حين الى آخر يحدث أثراً مؤداه أنه الحاضر الوحيد، الخالص، وبدون رسوم منظورية،
ويعلمنا تأمل النص الرباني، أن الكلمة يمكن استعمالها بمزيد من الاتساع والعمق،
ويتبين أنه يمكن حتى للشخص المنفرد أن يُصَوَّرَ تصويراً «محبوباً» (hintergrundig):
فالرب على هذه الصورة دائماً في الكتاب المقدس، لأنه لا يمكن الإحاطة به في
حضوره، مثل زيوس، ولا يظهر أبداً إلا «شيء منه»، وهو يمتد دائماً الى الأعماق،
ولكن البشر أنفسهم في الأفاقيص التوراتية أشد احتجاباً من البشر الهوميريين، إذ
يتمتعون بالمزيد من العمق في الزمان والمصير والوعي، وعلى الرغم من أنهم أسرى
لحدث يستغرقهم كل الاستغراق، فإنهم لا ينغمسون فيه بحاضرهم كل الانغماس
بحيث لا يظلون واعين على الدوام، لما ألم بهم من قبل، وفي مكان آخر.

على أن أفكارهم وأحاسيسهم أكثر طبقاتٍ وأشد تعقيداً، وتبين طريقة ابراهيم
في التصرف لامن مجرد ما يحدث له في اللحظة الحاضرة، ولامن مجرد شخصيته (مثلما
تتبين طريقة أخيل من جرأته وكبريائه، وطريقة أوديسوس من براعته وتقديره
الذكي)، بل من تاريخه السابق، فهو يتذكر، ويعي دائماً، ما وعده ربه، وما أنجزه
له - وتضطرم سريره اضطراباً عميقاً بين التبرم اليأس والانتصار الآمل، كما أن
طاعته الصامته أكثر طبقاتٍ وأشد احتجاباً - وفي مثل هذه الأوضاع الداخلية ذوات
الأشكال لا تستطيع الشخص الهوميرية أن تدخل مطلقاً وهي التي يتحدد مصيرها
بوضوح، والتي تستيقظ في كل يوم وكأنه يومها الأول. والحق أن انفعالاتها عنيفة،
ولكنها بسيطة، وهي تنفجر على الفور، وما اشد احتجاب شخصيات مثل شاؤول
أوداود، في مقابل ذلك، وما أشد التعقيد والتراكب في علاقات إنسانية كهذه التي
بين داود وأبشالوم، وبين داود ويوآب، وما كان يمكن تصور مثل هذا
الاحتجاب، «للموضع السيكلوجي عند هومير كما يشار إليه أكثر مما يعبر عنه في
قصة وفاة أبشالوم ونحائمتها (صموئيل، ٢، ١٨، ١٩، حول المدعو باليهودي) فالمسألة
هنا لا تتناول مجرد الأحداث النفسية ذات السمة الخفية أو حتى البعيدة الغور، بل
تتناول أيضاً خلفية مكانية بحتة، ذلك لأن داود، ولكن إشعاع إرادته وأحاسيسه
فعال على الدوام، فهو يحدث أثره غائب عن ميدان المعركة حتى على يوآب المقاوم

والسالك سلوك المتهورين. وفي المشهد الرائع مع كلا الرسولين يتم التعبير عن المحجوب مكانياً ونفسياً على حد سواء، تعبيراً كاملاً، من دون أن يجري التلفظ بالآخر مع ذلك، وليضع المرء مقابل ذلك امرءاً مثل أخيل الذي يبعث بياتروكلوس للتجسس أولاً، ثم إلى القتال، ويكاد يفقد كل حضور ما لم يكن له حضور جسدي، ولكن الأهم إنما هو المتعدد المستويات ضمن إطار الإنسان الفرد وهذا ما لا يكاد يعثر عليه عند هوميرو، وهو في أقصى الحالات في قالب الشك الشعوري بين طريقتين ممكنتين للسلوك، وفيما عدا ذلك لا يتجلى تعدد جوانب الحياة النفسية إلا في التعاقب وفي تناوب العواطف، على حين يوفق الكتاب اليهود في التعبير عن طبقات الوعي المترابطة بعضها فوق بعض في وقت واحد وعن الصراع فيما بينها.

على أن القصائد الهوميرية التي تبدو ثقافتها الحسية واللغوية، ولا سيما ثقافتها الخاصة ببنية الجملة، أعلى كثيراً من حيث الصياغة، تعد مع ذلك بسيطة نسبياً في صورتها عن الإنسان، وهي كذلك أيضاً في علاقتها بواقع الحياة الذي تصفه على وجه الإطلاق. فالسرور بالحياة الحسية، هو كل شيء عندها، ويعد تجسيده لنا أقصى مطامعها وهي تعرض لنا بين أشكال التطاحن والعواطف والمغامرات والأخطار، رحلات صيد، ومآدب وقصوراً، ومساكن للرعاة، ومباريات، وأياماً للغسيل - لكي نستطيع أن نلاحظ الأبطال أيضاً ملاحظة حقيقية على الوجه الصحيح، في سلوكهم الحياتي، وأن نتمتع بملاحظتهم وهم يتمتعون بحاضرهم ذي النكهة الطيبة الذي يرفل في جمال التقاليد والمنظر الطبيعي والحاجة اليومية، وعلى هذا النحو تسحرنا وتتملقنا بحيث نشارك في واقع حياتها - وليس من المهم على الإطلاق، ما دمننا نسمع هذه القصائد أو نقرأها، أن نعلم أن كل شيء إنما هو مجرد أسطورة، وأن كل شيء "مخترق"، فإن المأخذ الذي طالما أثاره الناس، وهو أن هوميرو كذاب، لا يذهب بشيء من تأثيره، فليس من الضروري عنده أن يفاخر بالحقيقة التاريخية في قصته، فواقعه قوي بما يكفي، وهو يلفنا بخيوطه ويدخلنا في نسيجه، وهذا حسبه، وفي هذا العالم "الواقعي" الموجود لذاته والذي يجتذبنا إلى داخله بسحره، لا يوجد أيضاً شيء يعد أكثر منه هو ذاته، فالقصائد الهوميرية لا تخفي شيئاً،

وليس فيها درس، ولا معنى خفي ثان، وفي وسع المرء أن يحلل هوميرو كما حاولنا ذلك هنا، ولكن ليس في وسع المرء أن يُؤوِّله ولقد جربت تيارات لاحقة تتجه وجهة رمزية فنون تأويلها فيه، ولكن هذا لم يفض إلى شيء، فهو يقاوم هذه المعاملة، والتأويلات مفتعلة وغريبة، وهي لا تتبلور في نظرية موحدة، على أن الملاحظات العامة، التي توجد من حين إلى آخر، ومثال ذلك في حكايتنا البيت ٣٦٠: ذلك لأن البشر يشيخون بسرعة في المصيبة- تكشف عن تقبل هادئ لأحداث الحياة الإنسانية- ولكنها لا تكشف عن الحاجة إلى التقيب عنها، فضلاً عن الدافع الحماسي سواء أكان ذلك نحو التمرد عليها أم كان نحو الخضوع لها في استسلام وجدي.

وهذا كله مختلف كل الاختلاف في قصص الكتاب المقدس، فالسحر الحسي ليس غايتها وعندما تحدث مع ذلك في المجال الحسي أثراً مفعماً جداً بالحياة، فأنما يحدث هذا لأن الأحداث الأخلاقية والدينية والباطنية التي يتجه القصد إليها وحدها تتجسد في مادة الحياة الحسية، غير أن الغرض الديني يشترط ادعاء الحق المطلق في الحقيقة التاريخية. ولكن قصص الكتاب المقدس الرباني لم يكن له بد من أن يؤمن بالحقيقة الموضوعية في تضحية ابراهيم- إذ كان وجود التعاليم المقدسة في الحياة يستند إلى حقيقة هذه القصص وأمثالها، ولم يكن له بد أن يؤمن بها إيماناً حاراً- أو أنه كان عليه، مثلما افترض بعض المفسرين التنويريين، أو ربما مازالوا يفترضون، أن يكون كذاباً واعياً، لا كذاباً بريئاً مثل هوميرو الذي كان يكذب لكي يحظى بالإعجاب، بل كذاباً سياسياً واعياً لهدفه يكذب لمصلحة دعوى الحق في السيادة، أما أنا فتبدو لي النظرة التنويرية غير معقولة من الوجهة السيكلوجية، ولكن حتى لو أخذناها بعين الاعتبار فستظل علاقاتها بحقيقة تاريخها علاقة أكثر حرارة إلى حد بعيد، ومحددة تحديداً أوضح كثيراً من تلك التي عند هوميرو. لقد كان عليه أن يكتب بدقة ما كان يقتضيه منه إيمانه بحقيقة الأثر المنقول، أو، من وجهة النظر التنويرية، اهتمامه بحقيقتها، وعلى كل حال فقد كان هناك قيود ضيقة مفروضة على خياله الحر، المبتدع أو المنمق ولم يكن لنشاطه بد من الاقتصار على تحرير الأثر المنقول القائم على التقوى بصورة فعالة، وإذا فلم يكن ما يخرج به يهدف أولاً إلى «الواقع»-

وحين كان يوفق الى هذا أيضاً، فلم يكن هذا إلا وسيلة لاغاية-الى الحقيقة، والويل لمن لا يؤمن بها! ولا ريب أبداً في أن المرء يستطيع أن يثير شكوكاً نقدية تاريخية تجاه الحرب الطروادية، وتجاه رحلات التيه المنسوبة إلى أوديسوس وأن يحس مع ذلك لدى مطالعة هومير بذلك التأثير الذي كان يهدف إليه، أمّا مَنْ لم يؤمن بتوضيحية ابراهيم فلا يستطيع أن يستعمل القصة فيما كتبت من أجله، أجل بل يجب على المرء أن يمضي الى أبعد من ذلك، فإن دعوى الحقيقة في الكتاب المقدس ليست أكثر الحاحاً الى حد بعيد منها عند هومير، وإنما هي جبروتية، إذ تستبعد كل الادعاءات الأخرى. على أن عالم أقاصيص الكتاب المقدس لا يكتفي بدعوى كونه حقيقة صادقة من الوجهة التاريخية، بل يرى أنه العالم الوحيد الصادق الذي كتبت له السيادة المطلقة، وكل المسارح الأخرى، والترتيبات ليس لها مبرر للظهور بشكل مستقل عنه، ومن الموعود أن يسلكها في إطاره جميعاً، وأن يسلك في إطاره تاريخ كل البشر على الإطلاق، ويحوّله الى تابع له، وأقاصيص الكتاب المقدس لا تسعى الى كسب تأييدنا، مثل أقاصيص هومير، ولا تملقنا لتحظى باعجابنا وتسحرنا وإنما تريد إخضاعنا، وحين نرفض ذلك نكون متمردين، وليس للمرء أن يحتج بأن هذا فيه شطط، وأن من يدعي حق السيطرة ليس هو القصة بل التعاليم الدينية، وذلك لأن القصص ليست، مثل قصص هومير، مجرد «واقع» في قصص، ففيها تتجسد تعاليم ووعد، وهذه الأخيرة منصهرة فيها انصهاراً لا يقبل الفصل، ومن أجل ذلك بالذات تعد محجوبة وغامضة، وهي تتضمن معنى ثانياً، خفياً، وفي قصة اسحق لا يعد من قبيل الغامض، والمسوس مساً فحسب، والمحجوب، تدخل الرب في البداية وفي الخاتمة، بل فيما بين ذلك أيضاً سواء في ذلك الجانب الواقعي، والجانب السيكلوجي، ومن أجل ذلك يقتضي الأمر التعمق والتأويل القائمين على التنقيب، وهو يستدعيهما فهناك مسألة أن الرب يمتحن أتقى الأتقياء بأشد الأشكال هولاً، وأن الطاعة المطلقة هي الموقف الوحيد تجاهه، وأن وعده ثابت لا يتبدل وإن كان قراره موضوعاً بحيث يبعث على الشك واليأس الى حد بعيد، ولا ريب أن هذه هي أهم الدروس المتضمنة في قصة اسحق- ولكن بها يغدو النص بالغ الثقل، مشحوناً بالمضمون الى حد بعيد. على أنه يتضمن بعداً في ذاته كثيراً جداً من الإشارة الى

جوهر الرب، وموقف التقي، بحيث يجد المؤمن حافزاً الى أن يستغرق فيه أبداً من جديد، وأن يبحث في كل التفاصيل عن التنوير الذي يمكن أن يكون كامناً فيها، ولما كان هناك في الواقع قدر كبير من ذلك غامضاً وغير محقق، ولما كان هو يعرف أن الله إله خفي فإن طموحه التأويلي يجد أبداً غذاءً جديداً، وتعد التعاليم والطموح الى التنوير مرتبطين مع الجانب الحسي في القصة ارتباطاً لا ينفصم، وهذا أكثر من مجرد «واقع». وبالطبع فهو يواجه على الدوام خطر فقدان واقعه الخاص مثلما حدث بسرعة حينما تفاقم التأويل الى حَدِّ تفكُّكٍ عنده الواقعي.

ولئن كان نص القصة التوراتية محتاجاً الى التأويل بحكم مضمونه الخاص فإن دعوى حقه في الهيمنة تدفع به الى مدى أبعد كثيراً على هذا الطريق، وذلك أنه لا يريد مجرد أن ينسبنا واقعنا بضع ساعات، مثل هوميرو، بل يريد أن يخضعه، وإنما يفترض فينا أن - نلحق حياتنا الخاصة بعالمه، وأن نشعر بذواتنا أعضاء في بنيانه الشامل لتاريخ العالم. وهذا يزداد صعوبة كلما ابتعد عالم حياتنا عن الكتب المقدسة، وإذا حافظت هذه، على الرغم من ذلك، على دعوى سيادتها فلا مفر من أن تضطر الى التلاؤم عن طريق التعديل التأويلي لصورتها، وقد كان هذا منذ عهد طويل سهلاً نسبياً، ففي العصور الوسطى الأوروبية كان ما يزال من الممكن تصوير الحدث التوراتي على أنه من الأحداث اليومية في حاضر تلك الأيام، وذلك ما كان منهج التأويل يقدم له الأساس، ولكن إذا غدا هذا بفعل التغير المفرط في الشدة في عالم الحياة، وبفعل يقظة الوعي النقدي، مستحيلاً فستعرض دعوى السيادة للخطر، وستعرض منهج التأويل للازدراء ويتم التخلي عنه وتتحول قصص الكتاب المقدس الى أساطير قديمة ويتحول الدرس المنفصل عنها الى صورة لاجسد لها، إما ألا تعود مطلقاً الى التغلغل في الحسي - الحيوي - وأما أن تتسطح في الشخصي - الحماسي.

ونتيجة لدعوى السيادة امتد منهج التأويل أيضاً الى أشكال من التراث المنقول لم تقتصر على الشكل اليهودي، فالقصائد الهوميرية تقدم سياقاً من الأحداث معينة، محدوداً في المكان والزمان، وقبل هذا السياق وبعده، سياقات أخرى من الأحداث، مستقلة عنه يمكن تصورها دونما صراع وصعوبة، وفي مقابل ذلك يقدم العهد القديم

تاريخاً للعالم يبدأ مع بداية الزمان، مع خلق العالم، ويريد أن ينتهي مع نهاية الزمان، مع تحقق الوعد الذي يفترض أن يجد فيه العالم نهايته، وكل شيء آخر يمكن أن يحدث بعد في العالم لا يمكن تصوره إلا حلقة من هذا السياق، وكل ما يُعرف من ذلك أو يتطرق حتى إلى تاريخ اليهود لا بد من إدخاله في بنيانه، ليكون جزءاً لا يتجزأ من المخطط الرباني، ولما كان هذا لا يكون ممكناً إلا عن طريق تأويل المادة التي تنصب جديدة فإن الحاجة إلى التأويل تمتد أيضاً إلى مجال الواقع الذي يقع خارج ماهو يهودي اسرائيلي في الأصل، أي إلى التاريخ الآشوري، والبابلي، والفارسي، والروماني. ويتحول التأويل بمعنى معين إلى منهج عام لإدراك الواقع، أما العالم الغريب الذي يدخل من حين إلى آخر جديداً في مجال النظر، والذي يثبت في معظم الأحيان أنه، بالصورة التي يطرح نفسه بها على نحو مباشر، غير مُجَدِّد البتة من أجل الاستعمال ضمن الإطار الديني اليهودي، فلا بد من تأويله بحيث يتلاحم مع هذا، ولكن هذا أيضاً يرتد بتأثيره بصورة تكاد تكون دائمة، على الإطار الذي يحتاج إلى التوسيع والتعديل، وقد حدثت عملية التأويل الأكثر تأثيراً من هذا النوع في القرون الأولى من المسيحية، نتيجة لتبشير الوثنيين، عن طريق بولس وآباء الكنيسة، فقد قبلوا تأويل مُجَمَّل الأثر المنقول - اليهودي إلى سلسلة من أشكال الإرهاصات الدالة على ظهور المسيح وأشاروا إلى مكان الامبراطورية الرومانية ضمن المخطط المقدس الرباني، وإذاً فبينما كان واقع العهد القديم يظهر من ناحية حقيقة كاملة مع دعوى الحق في السيادة المطلقة، كانت هذه الدعوى ذاتها تضطره إلى تغيير تأويلي دائم لمضمونه الخاص، ويعيش هذا طوال قرون في تطور متواصل مضطرب، في حياة البشر في أوروبا.

على أن دعوى الحق التاريخية العالمية، والعلاقة التي تبعث على الضيق دائماً وتتجلى على الدوام في ألوان من الصراع، بآله واحد خفي، وظاهر مع ذلك، يوجه دفعة تاريخ العالم واعداء ومُطالِباً، هذه الدعوى تضيف على قصص العهد القديم منظوراً مختلفاً كل الاختلاف عما يمكن أن تتمتع به قصص هومير، فالعهد القديم يعد في تركيبه أقل وحدة إلى حد لا يقبل المقارنة، من القصائد الهومييرية. وهو مؤلف

من تجميع لقطع متفرقة بصورة أكثر لفتاً للنظر الى حد بعيد- ولكن القطع المتفرقة تدخل جميعاً في سياق تاريخي عالمي ومفسر لتاريخ العالم، ومهما ظلت هناك عناصر متفرقة لاتقبل الاندماج بصورة مباشرة فان التأويل يشملها مع ذلك، وهكذا يشعر القارئ في كل لحظة بالمنظور الديني-التاريخي العالمي الذي يضيف على القصص المتفرقة مغزاها الإجمالي وهدفها الإجمالي، وبقدرا تعد القصص ومجموعات القصص أكثر تفرقا وأقل ترابطاً أفقياً في ورود بعضها الى جانب بعض، من قصص الإلياذة والأوديسا، يكون ترابطها العمودي المشترك الذي يضمها جميعاً تحت رمز واحد، والذي يفتقد كل الافتقاد عند هوميرو، أشد قوة، ففي كل شخصية منفردة من الشخصيات الكبرى في العهد القديم، من آدم الى الأنبياء، تتجسد لحظة من الارتباط العمودي المذكور، وذلك أن الله اصطفى هذه الشخصيات وصاغها من أجل غرض تجسيد جوهره وإرادته- ومع ذلك فالاصطفاء والصياغة لايتزامنان، لأن الأخيرة تتم بصورة تدريجية وبطريقة تاريخية، أثناء الحياة الأرضية للذي وقع عليه الاختيار، أما كيف يحدث هذا، وأية عن رهية تقتضيها مثل هذه الصياغة، فذلك مايراه المرء من خلال قصتنا عن تضحية ابراهيم ومن أجل ذلك فإن مما يبعث على التأثير أن الشخصيات الكبرى في العهد القديم أكثر تطوراً الى حد بعيد، وأكثر تحملاً لعبء قصة حياة الأبطال الخاصة، وأكثر تميزاً فردياً من الأبطال الهوميريين. فأخيل وأوديسويس يوصفان أروع ما يكون الوصف بالكلمات ذات الصياغة الجميلة والنعوت تلتصق بهما، وعواطفهما تتجلى كاملة في أحاديثهما ولفتاتهما، ولكن ليس لهما تطور، كما أن جانب قصة الحياة عندهما محدد بوضوح، والأبطال الهوميريون يبلغ من ضالة عرضهم في نشوئهم وتبدلهم أنهم يبدون على الأغلب- (نسطور، أجاممنون:أخيل)، في عمر محدد بصورة مسبقة، وحتى أوديسويس الذي يُقدّم، عن طريق انقضاء الزمن الطويل، والأحداث الكثيرة الواقعة فيه، قدراً كبيراً من الحافز الى التطور في سيرة الحياة، يكاد لايكشف عن شيء من ذلك، وبالطبع فقد كان تيليماخ قد ترعرع في هذه الأثناء، مثلما يتحول كل طفل الى فتى، وكذلك يجري سرد طفولة أوديسويس وفترة فتوته الأولى، بأسلوب رعوي، في الاستطراد الخاص بالندبة، ولكن بينيلوبي نفسها قلما تغيرت في السنوات العشرين.

أما أوديسويس ذاته فيجري إخفاء الشيخوخة الجسدية البحتة عنده بالتدخل المتواتر من قبل أثينا التي تدعه يظهر شيخاً أو شاباً حسبما يقتضي الوضع في كل وقت من الأوقات. وأما ما يتخطى الجسدي فلا ترد حتى الإشارة الى شيء منه البتة، وفي الأساس يعد أوديسويس لدى عودته الى الوطن هو بالذات تماماً ذلك الذي غادر أتيكا قبل عقدين من الزمان، ولكن أي طريق وأي مصير هذا الذي يقع بين يعقوب الذي ظفر ببركة المولود الأول والشيخ الذي مزق أوصال ابنه الأثير حيوان متوحش- بين داود العازف على المزمار الذي تلاحقه الكراهية المتصلة بالحب من جانب سيده، والملك الشيخ الذي تحيط به المؤامرات العاصفة، والذي تدفنه في مخيمه أيزاج^(*) السونيميّة من دون أن يعرفها! على أن الإنسان الشيخ الذي نعرف لديه كيف أصبح على ما أصبح عليه، هو أشد تأثيراً، وأشد خصوصية من الفتى، ذلك لأن البشر لا يتمايزون الى درجة الخصوصية الكاملة إلا مع انقضاء حياة حافلة بالأحداث، وهذا الجانب المتعلق بسير الأشخاص يقدمه العهد القديم في صورة صياغة أولئك المختارين من قبل الرب لدور أنموذجي، وحين ينثرون بعبء تطورهم ويشيخون الى درجة الانحلال، يكشفون عن تميز فردي يعد غريباً كل الغرابة عن البطل الهومييري، فهذا البطل لا يستطيع الزمن أن يتلبّسه إلا من حيث الظاهر البحت، شيئاً ما، وحتى هذا لا يُعرض إلا أقل عرض ممكن، على حين تكون شخصيات العهد القديم أبداً في قبضة الرب الذي لم يخلقها ويصطّفها فحسب، بل يتابع التكوين فيها على الدوام إذ يهضمها ويعجنها من دون أن يفسد جوهرها مع ذلك، ويستخرج منها أشكالاً ما كان صباها ليسمح بالتنبؤ بها، أما الاحتجاج بأن جانب سيرة الحياة في العهد القديم قد نشأ من وجوه عديدة عن طريق النشوء المشترك بين شخصيات اسطورية متباينة، فلا يعنينا، لأن هذا النشوء المشترك هو من مقتضيات نشوء النص، وما أكثر ما يكون نطاق مصيرها أوسع مما هو لدى الأبطال الهوميريين، ذلك لأنهم حملة الإرادة الالهية ومع ذلك فهم عرضة للخطأ، وعرضة

(*) أيزاج: هي الوصيفة الجميلة العذراء لداود، وتنتسب إلى سونيم، وهي قرية في المرتفعات الجنوبية من جبل الشيخ.

للشقاء والهوان-وفي غمرة الشقاء والهوان يتجلى من خلال عملهم وأحاديثهم جلال الرب، فلا يكاد يوجد واحد بينهم لم يقع، مثل آدم، في أدنى درجات الهوان-ولا أحد لم يشرف بالصحبة الشخصية والوحي الشخصي للرب. فالهوان والسمو يذهبان الى مدى أعمق وأسمى كثيراً مما لدى هوميير، وهما يتلازمان تلازماً مبدئياً، فالمتسول المسكين أوديسويس ليس إلا متكراً، ولكن آدم منبوذ تماماً بالفعل، ويعقوب طريد حقاً، ويوسف في الحب حقاً، ثم هو عبد يباع ويُشترى، ولكن عظمتهم المتمثلة في ارتقائهم من الهوان قرية مما يتخطى الإنساني، وهي صورة عن عظمة الرب، وإن المرء ليحس بلا ريب كيف يترابط اتساع النطاق مع حدة جانب السيرة الشخصية-على أن أقصى الظروف بالذات، وهي تلك الظروف التي نكون فيها مهجورين يائسين أو نكون سعداء مرتفعين فوق كل الحدود، تضيف علينا حينما نتحملها، تميزاً شخصياً يعترف الناس به على أنه نتيجة لتحول خصب ولتطور خصب. وهذا الجانب التطوري يعطي قصص العهد القديم، في كثير جداً من الأحيان وفي كل مكان تقريباً، سمة تاريخية، حتى حينما يتعلق الأمر برواية لحديث أسطوري بحت.

على أن هوميير يظل، بمجمل مادته، في الأسطوري، على حين تقرب مادة العهد القديم من التاريخي على نحو مطرد، كلما قطعت القصة شوطاً الى الأمام، فمند أقاصيص داوود ترجح كفة الرواية التاريخية، وهناك أيضاً ما يزال قدر كبير من الأسطوري متضمناً، مثل أقاصيص داوود وجليات، مثلاً، ولكن كثيراً منها، بل الأكثر جوهرية فيها، يتألف بلا ريب من أشياء يعرفها الرواة من المعاشة الخاصة أو من الشواهد المباشرة، وعلى هذا يمكن للقارئ الذي يتمتع ببعض الخبرة أن يكتشف الفرق بين الأسطورة والتاريخ بسهولة في معظم الأحوال، وبقدر ما يكون من الصعب، ومما يحتاج الى التأهيل التاريخي الفيلولوجي، أن يميز المرء ضمن الرواية التاريخية بين ما هو حق وما هو زائف، أو ما ألقى الضوء عليه من جهة واحدة، يكون من السهل بوجه عام أن يفرق المرء بين الأسطورة والتاريخ على الإطلاق، فبنيتهما مختلفتان، وحتى حين لا تكشف الأسطورة عن نفسها على الفور عن طريق عناصر العجائبي، وعن طريق تكرار موضوعات معروفة، وعن طريق إهمال الشروط

المكانية والزمانية أو ما شابه ذلك، يظل من الممكن التعرف عليها مع ذلك في معظم الأحيان بسرعة من خلال بنيانها، فهي تجري في انسياب فائق السهولة. فقد أزيل كل ما يسير بطريقة مستعرضة، وكل مقاومة ناجمة عن الاحتكاك، وكل ما عدا ذلك من الأمور الثانوية، مما يتداخل في الأحداث الرئيسية والموضوعات الرئيسية، وكل ما هو متميز، ومبتور، ومتذبذب، مما يعكس صفو المسار الواضح للحدث، والاتجاه البسيط للشخصية في تصرفها. والقصة التي نعيشها أو نطلع عليها من شواهد من عايشوها، تجري على نحو يتسم بطابع أقل وحدة وأخفّ بالتناقض إلى حد كبير جداً، وأشدّ اختلاطاً. وعندما تكون قد أسفرت عن نتائج في مجال معين، عند ذلك فحسب نستطيع أن نرتبها إلى حد ما بالاستعانة بتلك النتائج، وما أكثر ما يغدو النظام الذي نعتقد أننا اكتسبناه على هذا النحو موضوع الشك عندنا من جديد، وما أكثر ما نتساءل، أو لم تُؤدّ بنا النتائج المطروحة إلى ترتيب مفرط في البساطة لما حدث في الأصل، أما الأسطورة فترتب المادة بطريقة واضحة وحاسمة، وهي تقتطعها من سياق سائر العالم بحيث لا يستطيع هذا أن يعود إلى التدخل المعكّر، وهي لا تعرف إلا أناساً محدودي المعالم دونما لبس، رسمت لهم موضوعات قليلة، بسيطة، لاتلحق الضرر بهم في استمرارية شعورهم وسلوكهم. ففي أسطورة الشهيد مثلاً يقف مضطهدون عنيدون متعصبون في مواجهة مضطهد عنيد ومتعصب بالقدر ذاته. وإن وضعاً معقداً، أي تاريخياً حقاً كهذا الذي يوجد فيه (المضطهد) بلينيوس في رسالته المشهورة عن المسيحيين إلى تراجان، لا يمكن أن يتخذ الأسطورة، وهذه، بعد، حالة بسيطة نسبياً، وليفكر المرء في القصة التي نشهدها نحن الآن، فمن ينظر في سلوك الناس الفرادي، ومجموعات البشر عند ظهور الاشتراكية الوطنية (النازية) في ألمانيا، أو سلوك الشعوب والدول كل على حدة قبل الحرب الحاضرة (١٩٤٢) وأثناءها، فسيشعر كم يصعب تصوير الموضوعات التاريخية على الإطلاق، وكم يمتنع استعمالها من أجل الأسطورة، فالتاريخي يتضمن أيضاً من الموضوعات المتعارضة في كل جانب من جوانبه، وتأرجحاً، وتلمساً ينطوي على الالتباس لدى الجماعات، ولا يتهياً إلا في النادر وضع خالٍ من الالتباس في كل الأحوال، ويمكن وصفه ببساطة نسبية، وهذا أيضاً يتدرج من وجوه عديدة بصورة خفية، بل يكاد

يكون بُعْده عن الالتباس معرضاً للخطر دائماً. وبالقياس الى كل المشتركين تعد الموضوعات كثيرة الطبقات بحيث لا تتولد شعارات الدعاية إلا عن طريق التبسيط المتناهي في بدائيته - وذلك ما ينجم عنه أن الصديق والعدو - يستطيعان استعمال الشعارات ذاتها ويبلغ من صعوبة كتابة التاريخ أن معظم المؤرخين يضطرون الى تقديم تنازلات لصالح تقنية الأسطورة.

ومن الواضح أن قسماً كبيراً من سفري صموئيل يتضمن التاريخ وليس الأسطورة. وفي تذمّر أبشالوم مثلاً، أو في المشاهد من الأيام الأخيرة في حياة داوود، بات المتناقض والمقاطع في الموضوعات، في التفاصيل وفي مجمل المسرحية، متجسداً الى درجة لا يمكن عندها الشك فيما هو تاريخي في الرواية. أما إلى أي مدى يمكن أن تكون الأحداث قد تعرضت للتشويه مثلاً من ناحية التحيز في هذا الصدد فتلك مسألة أخرى لا تشغلنا هنا، وعلى كل حال فهنا يبدأ الانتقال من الأسطوري في الرواية التاريخية، ويبدأ هذا الأخير الذي يفتقد كل الافتقاد في القصائد الهوميرية. والآن يعد أولئك الذين كتبوا الأقسام التاريخية من سفري صموئيل، من وجوه عديدة، هم أنفسهم الذين قاموا بتحرير الأساطير الأقدم أيضاً، وعلى كل حال فلم يكن يدفعهم فهمهم الديني للإنسان في التاريخ، وهو الذي حاولنا آنفاً أن نصفه، الى التبسيط الأسطوري للحدث بحال من الأحوال، وعلى هذا فليس إلا طبيعياً أن تتجلى أيضاً في القطع الأسطورية من العهد القديم بنية تاريخية، ومن البدهي أن ذلك ليس بمعنى أن رواية الحديث كانت تمتحن مصداقيتها بالطريقة النقدية العلمية، بل بمجرد الأسلوب الذي لايسود به، في العالم الأسطوري للعهد القديم، الميل الى المواءمة الممهدة للحدث والى تبسيط الموضوعات، والى التحديد السكوني للشخصيات كما تتميز ببنيتها الأسطورية، تحديداً يتجنب الصراع والتذبذب والتطور، فإبراهيم أو يعقوب، أو حتى موسى، يحدثون أثراً ملموساً بصورة أكبر، وأقرب، وألصق بالتاريخ، من شخصيات العالم الهوميري، ولا يرجع ذلك إلى أنهم موصوفون وصفاً أفضل من الناحية الحسية أو نحو ذلك - فالحال على النقيض من ذلك - بل لأن تعدد الجوانب المختلط والمتعارض، والمفعم بالعوائق في الجانب الداخلي والخارجي من الحدث، وهو التعدد الذي يكشف عن التاريخ الحق، لا يمتحى في تصويره، بل يظل بعداً محفوظاً بجلاء، وهذا يكمن

بادئ ذي بدء في الفهم اليهودي للإنسان، ولكنه يكمن بلا ريب أيضاً في أن المحررين لم يكونوا شعراء أساطير بل كانوا مؤرخي، ن كان تصورهم لبنية الحياة الإنسانية مدرّباً على الجانب التاريخي، وفي هذا الصدد يتضح أيضاً وضوحاً شديداً كيف لم يكن من الممكن مطلقاً، نتيجة لوحدة البنيان العمودي - الديني نشوء فصل واع بين الأنواع الأدبية، فهي تعود جميعاً الى النظام الإجمالي ذاته، أمّا لم يكن من الممكن أن يُسلّك في هذا، عن طريق التأويل على الأقل، فلم يكن له محل على الإطلاق، وهنا يهمننا قبل كل شيء، مسألة كيف ينتقل الأسطوري، في أقاصيص داوود، غير ملاحظ، إلى التاريخي، ولا يتم التعرف عليه إلا مع النقد العلمي اللاحق، وكيف يتم، حتى في الأسطوري، تناول مشكلة الترتيب والتأويل للحدث الإنساني بحماسة، وهي مشكلة تنسف إطار كتابة التاريخ وتضخمه تماماً متدخلة في التنبؤ، وهكذا يبرز العهد القديم بمقدار ما يتناول الحدث الإنساني، من خلال مجالات ثلاثة: الأسطورة، والرواية التاريخية، واللاهوت التاريخي التأويلي.

ويتعلق بما عرضناه للتو أن النص اليوناني يبدو أيضاً أكثر محدودية وسكونية بالنظر الى دائرة الأشخاص القائمين بالتصرف وحركتهم السياسية. ففي حادثة التعرف التي انطلقنا منها، تظهر فضلاً عن أوديسويس وبينيلوبي، القِيمة أويريكلايا، وهي أمة اشترأها والد أوديسويس، ليرتيس فيما سلف، وقد أنفقت مثل أومايوس، راعي الخنزيرات، حياتها في خدمة العائلة الليرتيادية، وهي كذلك مثل أومايوس، وثيقة الارتباط بمصيرها، وهي تحب تلك العائلة، وتشاطرهما المصالح والمشاعر، ولكن ليس لها حياة خاصة ولا مشاعر خاصة، وليس لها إلا حياة أسيادها، وكذلك ماعاد أوماريوس، على الرغم من أنه مازال يذكر، أنه ولد حراً، بل من بيت نبيل (إذا ختطف وهو طفل) من حيث يفتقر الى الحياة الخاصة من الوجهة العملية فحسب، بل من حيث أحاسيسه أيضاً، فهو مرتبط بحياة أسياده، كل الارتباط، ولكن هاتين الشخصيتين هما الوحيدتان اللتان يبعث لنا هومير فيهما الحياة واللذان من حيث الى طبقة السادة. وفي هذا الصدد يعي المرء أن الحياة في القصائد الهوميرية لا تجري إلا في طبقة السادة - أما من يتابع الحياة من بعد، فليس له من ذلك إلا نصيب الخادم، على أن طبقة السادة تقوم على السلطة الأبوية بدرجة قوية، وهي ذاتها تأتلف الى حد بعيد مع وجوه النشاط اليومي في الحياة الاقتصادية، بحيث ينسى المرء من حين الى آخر

ما هو ثابت فيها، ولكن ما من شك في أنها تتسم على نحو لا تخطئه العين، بنوع من الارستقراطية الإقطاعية التي يقسم رجالها حياتهم بين القتال والصيد ومداولات السوق والمآدب، على حين تشرف السيدات في المنزل على الخادومات، ويعد هذا العالم، من حيث كونه تراكيباً اجتماعياً، عديم الحركة تماماً، أما ضروب القتال فلم تكن تدور إلا بين مجموعتين مختلفتين من طبقات السادة، وأما من الأسفل فلم يكن يخرج شيء، وحتى حينما ينظر المرء الى الأحداث في النشيد الثاني من الإلياذة التي تنتهي بحكاية تيريسست، على أنها حركة شعبية. وأنا أشك في أن المرء يستطيع أن يفعل هذا بالمعنى السوسيولوجي، وذلك لأن المسألة تتعلق بمحاربين هم أهل للمشورة، أي بأناس هم أعضاء في طبقة السادة وإن كانوا الأقل عدداً، فإن هذه الأحداث لا تكشف إلا عن انعدام الاستقلالية والعجز عن المبادرات الخاصة لدى الشعب المحتشد، وفي أقاصيص الآباء في العهد القديم يسود على النحو ذاته الدستور الأبوي، ولكن لما كانت المسألة تتعلق برؤساء قبائل فرادى، من البدو أو أنصاف البدو فإن الصورة الاجتماعية تحدث انطباعاً مؤداه أنها أقل ثباتاً الى حد بعيد. فالمرء لا يحس بتكوين الطبقات، وبمجرد أن يظهر الشعب ظهوراً كاملاً، أي منذ الخروج من مصر، يمكن الإحساس به على الدوام في حركته، وكثيراً ما يغلي مضطرباً، ويتدخل في الأحداث سواء بمجموعه أم في جماعات متفرقة أم في صورة أشخاص بارزين، ويسدوا أن أصول التنبؤ تكمن في عفوية الشعب الدينية-السياسية، التي لا تقبل الكبح والمرء يخرج بانطباع مؤداه أن حركة الأعماق عند الشعب في إسرائيل ويهوذا لا بد أنها كانت من طراز مختلف تماماً وكانت أساسية بدرجة أكبر الى حد بعيد منها في الديمقراطيات القديمة اللاحقة.

وأخيراً فهناك فرق هام آخر يتعلق بالتاريخية الأعمق والإثارة الاجتماعية الأعمق في نصوص العهد القديم: وهو أن من الممكن أن يستخلص منها مفهوم عن الأسلوب الرفيع وعن السامي يختلف عن مفهوم هوميرو، وهذا لا يتهيب في الحقيقة على الإطلاق من أن يدع اليومي-الواقعي يدخل مجال المأساوي-السامي- فمثل هذا التهيب غريب عن أسلوبه ولا يمكن أن يأتلف معه، وإن المرء ليرى هذا في حكايتنا عن الندبة مثلما أدخل مشهد غسل القدم المنزلي المكتمل الرسم بصورة وادعة، في نسيج الحدث الكبير، الخطير، السامي،

الخاص بالعودة إلى الديار، فهو ما يزال بعيداً بعداً شاسعاً عن تلك القاعدة الخاصة بالفصل بين الأسلوبين التي فرضت نفسها فيما بعد على نطاق عام تقريباً، وهي أنه لا يمكن أن يأتلف الرسم الواقعي للحياة اليومية مع السامي، وأنه لا يجد مكانه إلا في الهزلي، وعلى كل حال فذلك ممكن في الرعوي، إذ كان معتنياً بأسلوبه، ومع ذلك فهو أقرب إليها من العهد القديم. ذلك لأن الأحداث الكبيرة والسامية تحدث في القصائد الهوميرية بصورة أكثر حصرًا إلى حد بعيد وعلى نحو لا تخطئه العين، بين أتباع طبقة السادة، وهؤلاء أكثر سلامة وامتناعاً على الأذى إلى حد بعيد في جلالهم البطولي من شخصيات العهد القديم التي يمكن أن تسقط على جلال مكانتها سقوطاً أعمق إلى حد بعيد - وليفكر المرء في مثل آدم ونوح، وداود وأيوب - وأخيراً تظل الواقعية المنزلية، تتمثل في تصوير الحياة اليومية، وهي تتمثل عند هوميرو في السلمي - الرعوي على حين يتشكل المأساوي والاشكالي في المنزلي وفي اليومي مباشرة، ومنذ البداية، في أقاصيص العهد القديم. فإن أحداثاً كتلك التي بين قابيل وهايل وبين نوح وأولاده، وبين إبراهيم وسارة وهاجر، وبين ربيكا ويعقوب وعيصو، وهكذا دواليك.. ليس من الممكن تصورها في الأسلوب الهوميري، وهذا ينجم عن مجرد الأسلوب المختلف كل الاختلاف في تكوين الصراع. وفي أقاصيص العهد القديم يتعرض هدوء الحدث اليومي في البيت وفي الحقول ومع القطعان، لتقويض أسسه على الدوام عن طريق الحسد بسبب الاصطفاء والوعد بالإنعام، وتنجم تعقيدات كانت خليقة أن تجعل البطل الهوميري يستعصي على الفهم تماماً، إذ تمس الحاجة عند هذا إلى أرضية صلبة محسوسة قابلة للتعبير عنها بوضوح لكي ينشأ الصراع والعداوة، وهما يحدثان آثارهما في المنازعات الحرة بينما تؤدي الغيرة الكامنة أبداً عند هؤلاء، وارتباط الاقتصاد بالروحي، وإنعام الأب بالإنعام الرباني، إلى إشرااب الحياة اليومية بمادة النزاع وإلى تسميمها في كثير من الأحيان، على أن الأثر الجليل للرب يتدخل هنا في اليومي تدخلاً عميقاً بحيث يكون كل من المجالين، السامي، واليومي، لا غير منفصلين في الواقع فحسب، بل لا يقبلان الفصل من حيث المبدأ.

لقد قارنا كلا النصين، وألحقنا بذلك كلا نوعي الأسلوبين اللذين يجسدانهما لنخرج بنقطة انطلاق لمحاولات في التصوير الأدبي الواقعي في الثقافة الأوروبية.

فالأسلوبان كلاهما يمثلان أنموذجين أساسيين، في تعارضهما: فعلى احد الجانبين وصف مكتمل الصياغة، وإضاءة متمثلة، وتلاحم لاثغرة فيه، وتعبير حر طليق وتقدم الى صدارة المسرح، ووضوح، ومحدودية في المتطور تاريخيا وفي المنطوي على الإشكال إنسانياً، وعلى الجانب الآخر إبراز لبعض الأقسام وتعتيم على البعض الآخر، - وتقطع وتأثير إيحائي لما لم يجر النطق به، واحتجاب، والتباس، وحاجة الى التأويل، - ودعوى الحق في التاريخية العالمية، وصياغة التصور الخاص بالصيرورة التاريخية وتعميق الإشكالي.

والحق أن الواقعية الهوميرية لا يمكن مضاهاتها بالعهد القديم الكلاسيكي مطلقاً، ذلك لأن الانفصال الأسلوبي الذي تكون في مرحلة لاحقة فحسب لم يكن يسمح، في إطار السامي بوصف متمهل الى هذا الحد للحياة اليومية، ولم يكن هناك مجال لذلك في الحقيقة في التراجم، ثم إن الثقافة الاغريقية سرعان ما التقت بظواهرات النشوء التاريخي وتعدد مستويات الإشكالية البشرية وتلاءمت معها بذلك على طريقتها، وأخيراً يضاف الى ذلك في الواقعية الرومانية طرق خصوصية في الفهم، وسوف نعرض للتغيرات اللاحقة في التصوير القديم للواقع، بالتفصيل، حيثما تقتضي ذلك المناسبة. وعلى الإجمال فقد ظلت، النزعات الأساسية في الأسلوب الهوميري، التي حاولنا أن نستخلصها، فعالة وحاسمة على الرغم من ذلك حتى المرحلة المتأخرة من العصر القديم.

ولما كنا قد اتخذنا كلا الأسلوبين، الأسلوب الهوميري، وأسلوب العهد القديم نقطتي انطلاق، فقد اتخذنا هما نقطتين جاهزتين كما تتجليان في النصوص، وقد صرفنا النظر عن كل ما يتصل بأصولهما، ولذلك ضربنا صفحا عن مسألة هل تعود خصوصيتهما إليهما في الأصل، أم يجب ارجاعها كلياً أو جزئياً الى مؤثرات أجنبية، وما هي تلك المؤثرات. وفي إطار مقصدنا لاتعد مراعاة هذه المسألة مطلوبة، لأن كلا الأسلوبين مارسا تأثيرهما الانشائي على التصوير الأوروبي للواقع على النحو الذي كانا قد تشكلا به في صور مكتملة في العصر الأول.

٢- فورتوناتا

Fortunata

Non potui amplius quicquam gustare, sed conversus ad eum, ut quam plurima exciperem, longe accersere fabulas coepi sciscitarique, quae esset mulier illa, quae illuc discurreret. Uxor, inquit, Trimalchionis, Fortunata appellatur, quae nummos modio metitur. Et modo, modo quid fuit? Ignoscet mihi genius tuus, noluis- ses de manu illius panem accipere. Nunc, nec quid nec quare, in caelum abiit et Trimalchionis topanta est. Ad summam, mero meridie si dixerit illi tenebras esse, credet. Ipse nescit quid habeat, adeo saplutus est; sed haec lupatria providet omnia et ubi non putes. Est sicca, sobria, bonorum consiliorum, est tamen malae linguae, pica pulvinaris. Quem amat, amat; quem non amat, non amat. Ipse Trimalchio fundos habet qua milvi volant, nummorum nummos. Argentum in ostiarii illius cella plus iacet quam quisquam in fortunis habet. Familia vero babae babae, non mehercules puto decumam par- tem esse quae dominum suum noverit. Ad summam, quemvis ex istis babaecalis in rutae folium coniciet. Nec est quod putes illum quic- quam emere. Omnia domi nascuntur : lana, credrae, piper, lacte gallinaceum si quaesieris, invenies. Ad summam, parum illi bona lana nascebatur; arietes a Tarento emit, et eos culavit in gregem... Vides tot culcitras : nulla non aut cochyliatum aut coccineum tomentum habet. Tanta est animi beatitudo. Reliquos autem collibertos eius cave contemnas; valde succossi sunt. Vides illum qui in imo imus recumbit; hodie sua octingenta possidet. De nihilo crevit. Modo solebat collo suo ligna portare. Sed quomodo dicunt - ego nihil scio, sed audiui - quom Incuboni pilleum rapuisset, thesau- rum invenit. Ego nemini invideo, si quid deus dedit. Est tamen subalapo et non vult sibi male. Itaque proxime casam hoc titulo proscripsit : C. Pompeius Diogenes ex Calendis Iuliis cenaculum locat; ipse enim domum emit. Quid ille qui libertini loco iacet, quam bene se habuit! Non impropero illi. Sestertium suum vidit decies, sed male vacillavit. Non puto illum capillos liberos habere...

هذه الفقرة تعود الى رواية بترونيوس التي لم يبق منها محفوظاً بصورة كاملة إلا حكاية هي المأدبة عند المولى العتيق^(*) الغني، تريبا لشيرو، والمطبوع هنا هو الفصل (٣٧) وقسم من الفصل (٣٨)، الراوية، إنكوليبيوس يسأل أثناء المأدبة، جار المائدة عمّن تكون السيدة التي تغدو وتروح في القاعة، ويتلقى جواباً أحاول أن أعبر عنه بالألمانية^(**) فيما يلي تعبيراً أميناً للأسلوب قدر الإمكان:

هذه فورتوناتا، عقلة تريبا لشيرو التي تكيل المال بالمِكتل^(**)، وما هو تصورك لما كانت عليه حالها من قبل؟ لا تحملنّ هذا مني على محمل السوء، فما كنت لتلقى من يديها كسرة من الخبز، أما الآن فقد باتت ترتع في الفردوس، هكذا مرة واحدة، وهي بالقياس إلى تريبا لشيرو كل ما يملك، وعلى هذا فأنا أقول لك، إن هذه لوقالت له في الظهيرة الساطعة إن الدنيا ظلام لصدق ذلك، وهو لا يعرف البتة كم يملك، فماله كالتراب، أما هي، هذه الفاجرة، فتنّبه حتى حيث لا يتوقع المرء منها ذلك البتة، وهي لا تشرب، كما أنها مقتصدة، وتعرف دائماً ما تصنع، على أنها مع ذلك عيّابة، بل غراب البين الحقيقي، وإذا أحببت أحداً كان عندها محبوباً من كل جوانبه وإذا كرهته كان عندها مكروهاً من كل جوانبه، ويملك تريبا لشيرو من العقارات قدر ما تبلغ الصقور بطيرانها، ملايين لا تحصى، بل إن في قبر بوابه من المال ما يربو على ما يملك الآخرون من الثروة على الإطلاق. أما مجموع الرقيق فاني لأعتقد أن سيده يحظى برؤية حتى عُشره، ولكني أقول لك إن كل واحد من الفضوليين هنا بجانبه يمكنه أن يحمل عصاه ويرحل ولا تصدقن أن هذا الرجل محتاج إلى شراء أي شيء: فكل شيء من إنتاجه الخاص: من الصوف والشمع والفلفل ولو أردت لبن الدجاج لكان حاضراً هنا. وحين لم يكن لديه ما يكفي من إنتاجه الخاص من الصوف الجيد اشترى كباشاً من نارانتو ودفع بها إلى قطعانه... وأنت ترى كم يوجد هنا. من الوسائد وليس فيها ما لم يُحشّ بالصوف القرمزي: ومن هنا تستطيع أن ترى مقدار سعادة هذا الرجل وكذلك فان رفاقه العتقاء

(*) هو العبد الذي أعتقه سيده.

(**) ورد هذا النص في الاصل باللاتينية مع ترجمته إلى الألمانية.

(**) المِكتل: الزنبيل.

لا يستهان بهم، فأموالهم في طمأنينة وأمان، ألا ترى الأخير هنا من الخلف؟ فإن لهذا اليوم ثمانمائة ألف؟ وقد بدأ بلا شيء، ولما ينقض وقت طويل منذ أن كان يسحب الخطب، ولكنه، فيما يروي الناس - ولست أعرف ذلك إلا من طريق السماع - قلب لعفريت من العفاريت قبعته، ثم عثر على كنز، كلا فما أنا بالحاسد، إذا ما وهب الله ذلك لامرئ، - وهو آخر الأمر عتيق لتوه فحسب، وما زال ينطوي على أفكار جنونية(?) . وقد عرض مؤخراً في إعلان مسكنه للايجار: «بومبيوس ديوجينيس يؤجر مسكنه في ١ تموز، وذلك انه اشترى بيتاً (وربما كان مسكناً فخماً أيضاً)، وهذا هنا في مكان العتيق، ما أحسن ما سارت أموره من قبل، ولست أريد أن أقول شيئاً سيئاً عنه فقد كان لديه ذات مرة مليون، ولكن الأمور سارت عُرجاً بعد ذلك، أما الآن فما عاد ينتسب إليه، فيما أعتقد، حتى الشعر الذي على رأسه..

وإذا فالجواب الذي يمضي على الشاكلة ذاتها حيناً آخر من الزمان بات مفصلاً حقاً، فليست السيدة التي سأل عنها إنكوليوس هي وحدها التي تناو لها الحديث، بل هناك أيضاً المضيف وأضياف آخرون، وفوق هذا يصف المتحدث نفسه ذاتها - فلغته ومقاييس التقييم التي يطبقها تعطي صورة عن شخصيته، أما اللغة فهي اللغة العادية بل اللهجة المهنية المطاطة الى حد ما، عند رجل الأعمال غير المثقف في المدينة، وهي الملاى بالرواسم (الكليشيات)، (تكيل المال بالمثل، لا تحمل هذا مني على محمل السوء، ما كنت لتلقى من يديها كسرة من الخبز، ترتع في الفردوس، هي كل ما يملك، وعلى هذا فأنا أقول لك - ويكاد المرء يضطر الى نقل كل شيء)، وهي تتلى بتلك اللهجة المتفائلة الحية التي تعبر مع ذلك عن عواطف مبتذلة: الدهشة، والإعجاب، والتوكيد، وهز الكتف بلا مبالاة* والتعاضم وعلى الجملة، فهذه الحكايات الممتعة الى حد كبير كما تسمى بعيد ذلك، تعبر على نحو لا تخطئه العين عما هي عليه، أي أنها هذر، على الرغم من أن جزءاً غير قليل من مضمونها قد يكون صحيحاً، وهي تكشف في الوقت ذاته عن كون الرجل الذي ينطق بها، أي أنه امرؤ منسجم كل الانسجام مع الوسط الذي يصفه، وبذلك تشهد أيضاً مقاييسه التقييمية، ذلك لأن من البدهي تماماً أن كون الثروة هي اسمى ألوان المتاع، وكلما ازدادت كان ذلك أفضل، هو القناعة التي تكمن في أساس

كل كلماته (ومن هنا تستطيع أن ترى مقدار سعادة هذا الرجل) وأن ألوان المتاع في الحياة ليست شيئاً آخر سوى الفيض من السلع ذات المواصفات الأفضل والاستمتاع الأعم بها، وأن كل انسان يتصرف ببدئية كاملة، بهذا المعنى، تبعاً لمصلحته المادية، ومع ذلك كله فليس هو ذاته، بلا ريب، إلا رجلاً ضئيل الشأن أو متوسطاً يعجب بذوي الثراء العريض إعجاباً صادقاً، وكذلك فالرجل الطيب لا يصف فورتوناتا وترينما لشيء ورفاق مائدتهم فحسب، بل يصف في الوقت ذاته، من دون أن يعرف ذلك، نفسه ذاتها، وهو ينطوي، كما نرى، على وجهة نظر تعد أحادية الجانب الى حد ما، ويتحدث أيضاً حديثاً صادراً عن الشعور ومرتبطاً بالتداعيات أكثر منه منطقياً، ولكنه يتحدث حديثاً مفصلاً، ومطواعاً، إن صح التعبير - فهو لا يتخذ من قلبه بئراً للدفن الأسرار، ويقول كل ما يتصل بالمسألة، وهو لا يدع شيئاً في الظلام، بل يفضي بكل ما في نفسه في القيل والقال، ومثلما هو الحال عند هومير، ينسكب ضوء ساطع متماثل فوق البشر والأشياء التي يتناولها، ولديه، مثل هومير، ما يكفي من فراغ الوقت للصياغة المكتملة، وما يقوله فهو صريح واضح، ولا يظل ثمة شيء مخبأ في الخلفية من دون أن يقال. وهناك بالطبع أيضاً فروق هامة في مقابل أسلوب هومير، فالصياغة ذاتية تماماً بادئ ذي بدء، لأن ما يعرض علينا ليس شلة ترينما لشيء بحكم كونها واقعاً موضوعياً، مثلاً، بل صورة ذاتية، على النحو الذي تتجلى به في رأس ذلك المتحدث، جار المائدة، الذي ينتهي هو ذاته الى هذه الشلة أيضاً، فيترونيوس لا يقول: هذا كذا وكذا - بل يدع أنا، لا تتطابق معه، ولا مع ذلك الراوية المتظاهر إنكوليوس، تلقي عاكس الضوء في نظرتها على رهط المائدة وتلك عملية فنية الى أقصى الحدود وموافقة لقواعد المنظور، وهو طراز من الانعكاس المزدوج، لأجرؤ على القول إنها وحيدة في الأدب القديم الباقي، ولكنها مع ذلك نادرة على كل حال، والحق أن القالب الظاهري لهذه العملية المنظورية ليس جديداً بحال من الأحوال، لأن من البدهي أن نتحدث الشخصيات في الأدب القديم، حيثما كانت، عن تجاربها وانطباعاتها، ولكن هذا إما أن يكون، كما هو الحال في قصص أوديسوس عند الفياقيين، أو إنياس مع ديدو، مجرد قالب للعرض، ومعالجة موضوعية بصورة مطلقة - وإما أن يتعلق الأمر بموقف شخصية ما تجاه البشر أو الأحداث التي

تصاب من قبلها مباشرة ضمن إطار حدث ما، حيث يكون الذاتي بناءً على ذلك أمراً لا يمكن تجنبه، كما يكون طبيعياً دونما فن على الإطلاق، وأما هنا فالأمر يتعلق بالذاتية في أكثر أشكالها حدة، وهي الذاتية التي يتم إبرازها بعد عن طريق اللغة الفردية من ناحية، ومن أجل غاية موضوعية من ناحية أخرى، لأن القصد يتجه إلى الوصف الموضوعي لرهط المائدة، بمن فيهم المتحدث، بوساطة العملية الجارية على النهج الذاتي، وتؤدي العملية إلى وهم من أوهام الحياة أكثر حسية وملموساً بدرجة أعلى. وفي الوقت الذي يصف فيه رفيق المائدة رهط المائدة الذي ينتمي هو ذاته إليه باطناً وظاهراً، يتم تحويل نقطة النظر إلى الصورة، وتكتسب هذه عمقاً، ويبدو الضوء منطلقاً بالفعل من أحد أماكنها التي يضئ هذا المكان منها، وليس بغير هذه الطريقة يعمل الكتاب المحدثون، مثل بروس، إلا أنهم أكثر ترابطاً منطقياً ضمن إطار المأساوي والإشكالي أيضاً، وذلك ماسوف نتحدث عنه قريباً، وإذاً فعملية يبتزون فنية بأعلى المقاييس، ولو أنه لم يكن له أسلاف لكانت هذه عبقرية، فرهط المائدة يقاس بمقاييسه الخاصة، وهذه المقاييس يتم توجيهها بمجرد ذبوعها، ويضاف إلى ذلك أن الجانب الغوغائي عند هؤلاء المحدثي الشراء يسلط عليه الضوء أشد التبسيط. بمجرد حقيقة أن الحديث يجري عنهم على مائدتهم، هم أنفسهم، بهذه الطريقة، ولا ريب في وجود بوادر لتقنية مماثلة أيضاً في مكان آخر، في أدب المهجاء الساخر في العصر القديم-غير أنني لا أعرف مثلاً آخر.

وثمة فرق هام آخر تجاه السبق الهومييري يتمثل فيمايلي: فمن المهم بوجه خاص عند جار المائدة في وصفه أن يؤكد ما كان عليه كل أولئك القوم فيما سلف، على نقيض ما هم عليه الآن، فهو يقول عن فورتوناتا، ومن قبل: ماهو تصوورك لما كانت عليه حالتها؟ ويقول «لقد بدأ من اللاشيء، وما أحسن ما سارت أموره من قبل» أمام رفيقي المائدة، ولكن هوميير يحب، كما لاحظنا من قبل، أن يورد الأصل، والمولد، والتاريخ الأسبق لشخصه. على أن بياناته من طراز مختلف تماماً، فهي تؤدي بنا إلى المتطور، والمتحول، بل تؤدي، على النقيض من ذلك، إلى نقطة استناد صلبة، وذلك أن المستمع اليوناني المدرب على الأسطورة والأنساب ينبغي أن يتعرف على الأصل والعائلة لتلك الشخصية التي يدور الحديث حولها، وعليه أن ينسقها بهذه الطريقة، تماماً مثلما يعرف المرء في

العصر الحديث، في وسط مغلق، أرستقراطي أو بورجوازي قديم، امرءاً ظهر حديثاً، عن طريق المعلومات حول أسرة أبيه وأمه، ولا يفترض في هذا الصدد إحداث الانطباع الخاص بالتبدل التاريخي بمقدار ما يفترض فيه إحداث وهم الأساس الراسخ الذي لا يتبدل للنظام الاجتماعي الذي يبدو تبدل الشخصيات ومصائرهما الشخصية إلى جانبه أمراً غير ذي بال نسبياً، غير أن صاحبنا، جار المائدة (وهو يشعر في ذلك، شأنه في كل ما يقول، مثلما يشعر نظرائه على وجه الدقة) يحمل في ذهنه بالفعل، المتبدل تاريخياً، أي تبدل الحظوظ. فالعالم عنده في حركة دائبة، وما من شيء يتسم بالأمن، على أن ما يبلغ الدروة في تبدله إنما هو الرفاه والمكانة الاجتماعية قبل كل شيء، فتفكيره التاريخي أحادي الجانب، لأنه يدور حول الاستحواذ على المال، غير أنه أصيل (وكذلك فإن الآخرين من رفاق المائدة أيضاً ما يفتأون يعودون إلى التطرق إلى الحديث عن تقلبات الحياة) فذهاب الملك وإقباله هو ما يهمه في الوجود، وهو الذي علمه، هو ونظرائه، ألا يثقوا بأي ثبات. فمئذ حين كان الواحد منهم ما يزال عبداً، وحملاً وغلاماً مأبوناً - وكان من الممكن منذ حين أن يُجْلَد، ويباع، وينفى - وقد أصبح الواحد منهم مرة واحدة، بحكم كونه من كبار ملاك الأراضي الأغنياء والمضاربين، من أهل الترف المتناهي جنوناً، وقد ينتهي أمر هذا غداً من جديد، ومن البدهي أن يتساءل: ومن قبل ماذا تحسبها كانت؟ وليس ما يشي به هذا حسداً أو كراهية، بل هذا ليس حسداً وكراهية فحسب - فهو في الأساس طيب القلب تماماً بلاريب - وإنما هو اهتمامه الحقيقي والأعمق، فمن المعروف الآن أن تقلب الحظوظ يتبوأ مكاناً بالغ الأهمية في الأدب القديم على الإطلاق، وأن الأخلاق الفلسفية مبنية عليه من وجوه عدة، ولكن من الغريب بمافيه الكفاية أنه لا يُحْدِث في أماكن أخرى إلا في حالات نادرة، الانطباع الخاص بالحياة التاريخية، فهو يظهر إما في المأساة، مصيراً مهولاً فريداً، وإما في الملهاة، نتيجة لالتقاء فائق تماماً بين ظروف خصوصية، فسواء أكان الأمر يتعلق بالملك أوديب الذي أصابته اللعنة التي وردت بها النبوءة منذ عهد طويل، وطوّحت به في أشد أشكال البؤس هولاً، أم كان يتعلق بالفتاة البائسة أو العبد، اللذين تبين أنهما الطفلان المخطوفان لرجل ثري، أو المفقودان لديه بعد تحطم سفينة، بحيث يستطيعان على الفور أن يقدموا على الزواج الذي يتمنيانه، ففي كلتا الحالتين يحدث شيء خارق للعادة، محضر تحضيراً

مخصوصياً، وهو ما يخرج عن المسار المعتاد للأشياء، وما لا يتتاب إلا واحداً أو قلائل، على حين يبدو سائر العالم مستمراً في سكونه، وكأنه يقف موقف المتفرج من الحدث الخارق للعادة، وفي الفن الأدبي القائم على المحاكاة في العصر القديم يكاد تقلب الحظوظ يتخذ دائماً صورة المقتحم من الخارج في مجال محدد، لا صورة المصير الناجم عن الحركة الداخلية للعالم التاريخي، على حين يضع أدب الحكم ذو الفلسفة الشعبية تقلب الحظوظ نصب عينيه بالطبع عند كل امرئ، وفي كل وضع، ولكنه يؤدي هذا في صورة نظرية فحسب، على أن التأملات الحكمية في تقلب صروف الدنيا توجد أيضاً في مآدبه تريمالشيو بثواتر كبير، ومن ناحية أخرى يظل يكمن في الإشارة إلى الروح الشريرة التي تلم بالنيام (ص ٣٢ أو ٣٣ Incubs) عند جار المائدة شيء من الميل إلى إرادة نسبة تقلب الحظوظ إلى تدخلات خاصة من الخارج، ولكن السائد في عمل بترونيوس إنما هو بلا ريب تلك النظرة الدنيوية-العملية إلى أقصى الحدود، والتي تعد بناءً على ذلك تاريخية داخلية، إلى تقلبات المصائر-وبأقصى الطرق الدنيوية العملية يتحدث تريمالشيو عن نشوء ثروته، وكذلك يوجد شيء من هذا القبيل في أماكن أخرى، ولكن التسلسل هو الذي يحدث هنا الانطباع التاريخي الداخلي قبل كل شيء، فليس هناك واحد أو قلائل يتعرضون لمصير فريد خارق للعادة على حين يلزم سائر العالم السكون بل هناك في حديث جار المائدة وحده أربع شخصيات تعيش جميعاً في الأجواء ذاتها - وتخضع جميعاً لطراز واحد من مطاردة الحظوظ المتقلبة، ويكون لها جميعاً في الحقيقة مصير متماثل، ومع ذلك فهو متباين عند كل واحد، وهو مع كل حركيته مألوف، بل عادي إلى أقصى الحدود - ووراء الشخصيات الأربع الموصوفة يرى المرء بحمل حلقة المائدة التي يستطيع المرء أن يتكهن عندها أن كلاً من أعضائها يعيش حياة مماثلة ويمكن وصفها بطريقة مماثلة - ووراء ذلك، مرة أخرى، يتصور الخيال عالماً كاملاً من الحيوانات المماثلة بحيث تنشأ صورة اقتصادية - اجتماعية تتسم بالحياة إلى أقصى الحدود، ومدّ وجزر مندفع من الداخل أبداً عند الراكضين إلى اقتناص الثروة ولذائذ الحياة الغبية، ومن اليسير أن نفهم أن مجتمعاً من رجال الأعمال ذوي الأصل المتناهي في ضعته يتلاءم كل التلاؤم مع هذه الطريقة في العرض، ومع هذه النظرة إلى الأشياء، ففيها ينعكس مدّ الحدث وجزره أكثر ما يكون الانعكاس وضوحاً من دون أن يتوازن معها، في الكفة الأخرى،

أي شيء صلب، لأنها لا تملك تقليداً موروثاً من الداخل ولا مستنداً في الخارج، وهي لا تعد شيئاً من دون المال، ولا يكاد يوجد بهذا المعنى أثر في الأدب القديم عرض هذه الحركة التاريخية بمثل هذه القوة.

وهنا نصل الى فرق ثالث هو الأهم بلا ريب، حيال الأسلوب الهوميري، والى الخصوصية الأهم بلا ريب في المأدبة البيرونية: وذلك أنها تقع من التصور الحديث لطريقة العرض الواقعي موقعاً أقرب مما بقي لنا من العصر القديم سواها، وذلك في الحقيقة ليس بسبب انحطاط المادة المتبدل في المقام الأول، بل بسبب التحديد الدقيق والخارج كل الخروج عن القواعد، للوسط الاجتماعي، فالبشر المجتمعون عند تريمالسيو محدثو نعمة عتقاء من الجنوب الإيطالي في القرن الأول، ولهم نظراتهم، وهم يتحدثون بلغتهم دونما تزويق أدبي، وهذا ما لا يكاد المرء يجده في مكان آخر، فالملمهة تقدم الوسط الاجتماعي بطريقة أكثر عموماً الى حد بعيد، وأكثر نمطية (schematisch ص ٣٤) وأكثر ابتعاداً عن التحديد المكاني والزمني، وقلما تظهر بوادر اللغة الفردية عند الشخصيات، وفي الهجاء يتبقى بلا ريب بعض الأشياء الدالة على الاتجاه ذاته، ومع ذلك فليس العرض مبنياً على اتساع النطاق الى هذا الحد، بل هو أقرب الى أن يكون أخلاقياً، ومنصرفاً الى نقد أية صفة كانت من الصفات المرذولة أو المضحكة، أما الرواية، آخر الأمر، أي القصة الميليزية^(١)، التي ينتمي عمل بيرونيوس اليها أيضاً بلا ريب، فهي في الآثار والشذرات المتبقية لنا منها، فيما عدا ذلك، مفعمة بالأشياء السحرية، والمغامرات، والأشياء الأسطورية، والشهوانية بصورة بعيدة عن الاتزان، بحيث لا يمكن الحديث عنها على أنها محاكاة للحياة اليومية في تلك الأيام - إذا ضربنا صفحاً عن التزويق البلاغي المجانب للواقع في اللغة. وفي بادئ الأمر يرد الى جانب التصوير الواسع المتصل بالحياة اليومية فعلاً، بعض الأشياء من الأدب الاسكندراني، ومثال ذلك السيدتان في عيد أدونيس، لتيوقريط، أو قضية نادل الماخور، لهيروداس، ولكن هذين الأثرين أيضاً - بل الأثرين الشعريين، يعدان بالنظر الى الواقعية والبنية السوسولوجية التحتية، أكثر عبثاً وأشد تزويقاً للأسلوب من الناحية اللغوية، من بيرونيوس، فهذا يكرس، مثل الواقعي

(١) (Fabulamilesiaca) ص ٣٤.

الحديث، طموحه الفني الى محاكاة وسط معاصر، لا على التعيين، من الحياة اليومية، مع بنيته الاجتماعية التحتية دونما تزويق في الأسلوب، ويدع الشخصيات تتحدث برطانتها، وبذلك بلغ أقصى الحدود التي وصلت اليها الواقعية. أما أنه كان الأول والوحيد الذي أنجز شيئاً من هذا الطراز - والى أي مدى مهد له ممثل المقلب الروماني مثلاً - فيمكن أن يظل هنا خارج محل النظر.

وحين يبين بزونينوس الآن الحدود القصوى التي تقدمت اليها الواقعية القديمة يمكن للمرء أن يتعرف في عمله أيضاً على ما لم تستطع هذه الواقعية أن تعطيه، أو لم تقدر عليه. فالشخصيات التي تظهر فيه، بصورة متفرقة، وكذلك الروابط بين المجموع مصوغة صياغة واعية وموحدة بأدنى مستوى للأسلوب، سواء في التعبير اللغوي أم في المعالجة، ويرتبط بذلك بالضرورة أنه لا بد من أن يظل كل ما هو إشكالي يُذكر بالمضاعفات الجدية أو حتى المأساوية، مستبعداً سواء من الوجهة النفسية أو الاجتماعية - إذ إنه خليك أن يفسد الأسلوب بوزنه المفرط في الثقل، ولنفكر هنا لحظة في الكتاب الواقعيين في القرن التاسع عشر، في بلزاك أو فلوبير، وفي تولستوي أو دوستويفسكي، فإن جرانديه الشيخ (أو جيبي جرانديه) أو فيدور بافلوفيتش كارامازوف ليسا مجرد صور كاريكاتورية مثل تريمالسيو، بل هما واقع رهيب، يجب النظر اليه بحمد بالغ، إذ يدخل في نسيج تعقيدات مأساوية على الرغم من أن الواقع مبالغ فيه بلا ريب مبالغة تشويهية (grotesk) وفي الأدب الحديث يمكن لكل شخصية، مهما كانت خصائصها، ومهما كانت مكانتها الاجتماعية، ولكل حدث سواء أكان أسطورياً أو متصلاً بالسياسة العليا، أو منزلياً محدوداً، أن يتم تناوئهما، عن طريق فن المحاكاة، من وجهة إشكالية ومأساوية، وذلك ما يحدث في معظم الأحيان، غير أن هذا مستبعد تماماً في العصر القديم، والحق أنه يوجد في الشعر الرعوي وشعر الغزل بعض الأشكال الوسيطة، ولكن قاعدة الفصل بين الأساليب التي تطرقنا اليها في الفصل الأول من هذا البحث، سارية المفعول: فكل واقعي مبتذل، وكل ما يتصل بالحياة اليومية، لا يجوز عرضه إلا من وجهة هزلية بدون تعمق إشكالي غير أن هذا يضع للواقعية حدوداً ضيقة، وعندما يتناول المرء كلمة «الواقعية» بمزيد من الإرهاف والحدة فلا بد له أن يقول: إن كل تناول أدبي جديّ

للمهن والطبقات في الحياة اليومية - من تجار - وعمال - وفلاحين - وعبيد - ومن
ميادين النظر في الحياة اليومية - من منزل وورشة ودكان وحقل - ومن العادات المتصلة
بالحياة اليومية - من الزواج والأطفال والعمل والتغذية - أي تناول الشعب وحياته،
على الإجمال، كل ذلك بات محذوفاً، ويرتبط بذلك أيضاً أن القوى الاجتماعية الكامنة
في أساس الأحوال الجاري تصويرها حيثما كانت، لا يمكن إيضاحها في واقعية العصر
القديم، إذ ما كان هذا ليحدث إلا في إطار الإشكالي الجدّي، ولكن لما كانت الشخص
لاتفارق الهزلي فإن علاقتها بالعمومية، إما أن تكون تلاؤماً بارعاً، وإما أن تكون انعزالاً
يستحق اللوم من حيث كونه شائهاً (grotesk). أما الفرد الذي يجري تصويره واقعياً فهو
في الحالة الأخيرة على باطل دائماً حيال المجتمع، وهذا يظهر عرفاً مقبولاً لا يحتاج إلى
التفسير في نشوئه وتأثيره، وهو مستقر في خلقية كل حدث من الأحداث على نحو
لا يتغير، وهذا أيضاً تغير إلى حد بعيد في العصر الحديث، فبالقياس إلى الأدب الواقعي
القديم لا يوجد المجتمع في صورة مشكلة اجتماعية، بل في صورة مشكلة أخلاقية في كل
الأحوال، وفوق هذا تعود الأخلاقية على الأفراد أكثر مما تعود على المجتمع. على أن نقد
الذائل والمساوي، مهما يكن من كثرة الشخص التي توصف بأنها آثمة ومضحكة،
يطرح المشكلة طرْحاً فردياً، بحيث لا يؤدي نقد المجتمع أبداً إلى الكشف عن القوى
المحركة له، ولذلك لا يتم الإحساس أيضاً، وراء العملية التي يقدمها لنا بترونيوس بأسرها،
بشيء يقرب إلى أذهاننا الأشياء من حيث سياقها الاقتصادي-السياسي. ثم إن الحركة
التاريخية التي تحدثنا عنها آنفاً إنما هي مجرد حركة على السطح، ولسنا نقصد بالطبع أنه
كان ينبغي لبترونيوس أن يدخل في نسيج مادته دراسة في الاقتصاد السياسي، بل ما كان
ليحتاج حتى إلى أن يمضي إلى المدى الذي مضى إليه بلزاك الذي يصف في روايته
المذكورة منذ حين (أوجيني جرانديه)، نشوء ثروة جرانديه على نحو ينعكس معه فيها
بجمل التاريخ الفرنسي - من الثورة إلى عودة الملكية، وإنما كان الربط مع أحداث العصر
وأحوال العصر، بدون منهجية على الإطلاق،، ولكن بصورة ثابتة وواعية، خليقاً أن
يكون كافياً، فقد يربط نظائر بتروني المحدثين بين وصف المهريين والتضخم بعد الحرب
العالمية الأولى، أو ماسواها من حقبة الأزمات المعروفة، بل إن ثاكري نفسه، وعلى
الرغم من تطوره الأقرب إلى الأخلاقية منه إلى التاريخية الحقيقية، يربط روايته الكبرى

بـخلفية الحقبة النابليونية وما بعد النابليونية - أما عند بترون فلا يوجد شيء من هذا. فحين يدور الحديث مثلاً عن أسعار المواد الغذائية (٤٤) وعن سوى ذلك من أحوال المدينة (٤٤، ٤٥ وفي كل المواضع التالية)، وعن تاريخ حياة رفاق المائدة ونشوء ثرواتهم (ما خلا موضعنا هذا، وخاصة ٥٧ و ٧٥ ومايليها) تفتقد كل إشارة الى مكان معين، أو الى وضع اقتصادي - سياسي معين. والحق أن من الواضح أن الحديث يتناول مدينة في الجنوب الإيطالي في عصر الأباطرة الأول، ونحن نقرر هذا بسهولة، وفي وسع المؤرخ الاقتصادي الحديث أن يتخذ من البيانات مادة له، وقد كان المعاصرون يعرفون هذا بالبداية على النحو ذاته، بل ربما كانوا يعرفونه معرفة أدق مما عرفه - ولكن بترونيوس لا يعلق أهمية على جانب التاريخ المعاصر في عمله، ولو أنه فعل ذلك، ولو ربط الأحوال والأحداث المتفرقة بأوضاع معينة سياسية - اقتصادية في الحقبة الامبراطورية الأولى، لنشأت أمام عيني القارئ خلفية تاريخية كانت الذاكرة خليقة أن تكملها - وإذا لنجم عن ذلك عمق تاريخي تبدو منظورية بترون التي تحدثنا عنها آنفاً، مجرد شيء سطحي، الى جانبها. وعند ذلك يكون المرء خليقاً أن يستطيع الحديث حقاً، وليس على سبيل المقارنة فحسب، عن حركة تاريخية، ولكن هذا كان خليقاً أن ينسف الأسلوب الذي كان بترونيوس يفكر في المحافظة عليه، وما كان ليكون ممكناً بدون تصوّر لم يكن متاحاً له، ألا وهو تصور (القوى) التاريخية، وعلى هذا تظل الحركة على ماهي عليه، وعلى الرغم من كل الحيوية في الصورة ذاتها فحسب، أما وراءها فلا يتحرك شيء، ويسود العالم السكون. والحق أن من الواضح أنها صورة العصر، ولكن العصر يبدو وكأنه وجد على هذه الصورة دائماً بدون تغيير، كشأنه الآن، وهنا، بما فيه من السادة الذين يخلفون للعبيد الذين هم طوع إرادتهم جنسياً، أجزاء كبرى من ثروتهم، وبما فيه من المنجزات الهائلة التي يستطيع المرء أن يحققها في التجارة، وهكذا دواليك، فالمحدودية الزمانية أو التاريخية لا تهم بهذا الاعتبار، لا بترونيوس ولا قراءه القدماء، بل نحن أول من يقررها ويستخلص مؤرخو الاقتصاد المحدثون استنتاجاتهم منها.

ولكننا نصطدم هنا اصطداماً لا مندوحة عنه بمسألة مبدئية وبالغة الصعوبة، فحين لم يقدر الأدب القديم على أن يصور الحياة اليومية تصويراً جدياً، ولا إشكالياً، ولا في

خلفيتها التاريخية، بل بأسلوب أدنى فحسب، تصويراً هزلياً أو رعوياً على أية حالة بدون تاريخ وعلى نحو سكوني (ستاتيكي) فإن هذا لا تكمن فيه محدودية لواقعيته فحسب، بل يكمن فيه أيضاً، وقبل كل شيء محدودية في وعيه التاريخي، ذلك لأن الأحوال الفكرية والاقتصادية الخاصة بالحياة اليومية هي التي تتجلى فيها، دون سواها، القوى التي تكمن في أساس الحركات التاريخية، وهذه الأخيرة، سواء أكانت حرية أم دبلوماسية أو متصلة بالتكوين الداخلي للدولة، لاتعد إلا النتيجة، أو النتيجة الأخيرة لتغيرات في أعماق الحياة اليومية.

ولنتأمل في هذا الصدد نصاً من التدوين التاريخي القديم، وأنا أختار في الحقيقة نصاً ليس بالمفرط في البعد عن المأدبة من حيث الزمان، وهو ذاته يصور حركة ثورية من حركات العمق، وهي بداية ثورة الفرق الجرمانية بعد موت أوغسطس، في حوليات تاتسيوس، الفصل ١٦ وما يليه من الكتاب الأول، ونصه كما يلي:

Hic rerum urbanarum status erat, cum Pannonicas legiones seditio incessit, nullis novis causis, nisi quod mutatus princeps licenciam turbarum et ex civili bello spem praemiorum ostendebat. Castris aestivis tres simul legiones habebantur, praesidente Iunio Blaeso, qui fine Augusti et initiis Tiberii auditis ob iustitium aut gaudium intermiserat solita munia. Eo principio lascivire miles, discordare, pessimi cuiusque sermonibus praebere aures, denique luxum et otium cupere, disciplinam et laborem aspernari. Erat in castris Percennius quidam, dux olim theatralium operarum, dein gregarius miles, procax lingua et miscere coetus histrionali studio doctus. Is imperitos animos et, quatenus post Augustum militiae condicio, ambigentes impellere paulatim nocturnis conloquiis aut flexo in vesperam die et dilapsis melioribus deterrimum quemque congregare. Postremo promptis iam et aliis seditionis ministris, velut contionabundus interrogabat, cur paucis centurionibus, paucioribus tribunis in modum servorum oboedirent. Quando ausuros exposcere remedia, nisi novum et adhuc nutantem principem precibus vel armis adirent? Satis per tot annos ignavia peccatum, quod tricena aut quadragena stipendia senes et plerique truncato ex vulneribus corpore tolerent. Ne dimissis quidem finem esse militiae, sed aput vexillum tendentes alio vocabulo eosdem labores perferre. Ac si quis tot casus vita superaverit, trahi adhuc diversas in terras, ubi per nomen agrorum uligines paludum vel inculta montium accipiant. Enimvero militiam ipsam gravem, infructuosam: denis in diem assibus animam et corpus aestimari: hinc vestem arma tentoria, hinc saevitiam centurionum et vacationes munerum redimi. At Hercule verbera et vulnera, duram hiemem, exercitas aestates, bellum atrox aut sterilem pacem sempiterna. Nec aliud levamentum, quam si certis sub legibus militia iniretur: ut singulos denarios mererent, sextus decumus stipendii annus finem adferret; ne ultra sub vexillis tenerentur, set isdem in castris praemium pecunia solveretur. An praetorias cohortes, quae binos denarios acceperint, quae post sedecim annos penatibus suis redantur, plus periculorum suscipere? Non obtrectari a se urbanas excubias; sibi tamen aput horridas gentes e contuberniis hostem aspici. - Adstrepebat vulgus, diversis incitamentis, hi verberum notas, illi canitiem, plurimi detrita tegmina et nudum corpus exprobrantes...

.....وهكذا كان وضع الأشياء في روما حين انفجرت ثورة في الفرق البانونية^(١) ولم تكن صادرة عن أية أسباب جديدة، بل لأن تبدل العرش كان يبدو أنه يتيح فرصة للثورة. وكانت الحرب الأهلية المحتملة تبدو أنها تبشر بالأمل في الكسب، وهناك كان يوجد في المقر الصيفي ذاته ثلاث فرق قام قائدها يونيوس بليزوس، على أثر خبر وفاة أوغسطس وتبوأ تيريوس مركز الصدارة بوقف أعمال الخدمة العسكرية المعتادة بسبب أيام الحداد والاحتفال، وبذلك خرجت القوة عن النظام والطاعة، وبدأت تعير أذنًا صاغية لكلمات الإثارة وترغب في حياة الدعة والبطالة، وترفض النظام والعمل، وكان يوجد في المعسكر رجل يقال له بيرسينيوس، كان من قبل رئيساً لجوقة المصفقين في المسرح، وهو الآن جندي من عامة الجنود. وكان يتمتع بذلاقة لسان تتسم بالوقاحة، وكان له من مهنته السابقة مقدرة معينة على إدارة الاجتماعات، وشرع هذا يثير الناس غير أولي الخبرة الذين كانت تساورهم الهموم حول وضع الجندي بعد وفاة أوغسطس، شيئاً فشيئاً، في اجتماعات ليلية، أو يجمع من حوله أسوأهم عند المساء أيضاً، بعد أن يكون أكثرهم دراية قد انصرفوا. وأخيراً، وحين كان قد تهيأ عدد من العملاء الآخرين للثورة، دعا، مثل قائد أعلى، إلى اجتماع، ووجه إلى الجنود الأسئلة التالية: لماذا يطيعون، كالعبيد، عدداً ضئيلاً من قواد الكتائب، وعدداً أقل من كبار الضباط؟ ومتى يمكنهم أن

(١) نسبة إلى بانونيا، وهي إقليم من أقاليم الامبراطورية الرومانية كان يضم أجزاء من النمسا والمجر ويوغسلافيا على الضفة اليمنى من الدانوب الأوسط. «المترجم»

يجرؤوا على فرض تحسين لوضعهم، إذا لم يريدوا الآن أن يمارسوا ضغطاً على الرئيس الجديد غير الآمن بعد في منصبه، عن طريق المطالب؟ فقد طالما صبر القوم من جنهم، على الالتزام بالخدمة حتى سن الشيخوخة ويجسد أثخنته الجراح فوق ذلك في أغلب الأحيان، وحتى بعد التسريح لا تنتهي الخدمة بل يدخلون في الاحتياط ويضطرون إلى أداء العمل ذاته باسم آخر، وحتى حين يبذل الواحد قدراً كبيراً من الجهد يرسل آخر الأمر إلى بلاد بعيدة، حيث تخصص له مستنقعات وأرض جبلية غير مزروعة، لتكون أرضاً زراعية، ثم إن الخدمة ذاتها مرهقة وأجرها رديء إلى حد مفرط، إذ تقدر قيمة النفس والجسد بعشر آسات^(١) يومياً، وعلى المرء أن يدفع منها قيمة الثياب، والسلاح والخيام، ويتحمل عبء الرشاوى ليحمي نفسه من مماحكات قواد الكئاب، وليحصل على إجازات من العمل، ومع ذلك توجد ضربات وجروح في تعاقب أبدي، وفصول شتاء قاسية، وفصول صيف مجهدة، وحرب ضروس - وسلام عقيم. ولا سبيل إلى تدارك الأمر إلا بالشروط الحازمة للخدمة العسكرية: فيجب أن يبلغ العطاء اليومي ديناراً، وأن تقتصر فترة الخدمة على ستة عشر عاماً، ولا يجوز فوق ذلك الاحتفاظ بهم في الاحتياط، بل يجب دفع المعاش نقداً في المعسكر ذاته، وهل يترتب على سرايا الحرس الامبراطوري الذين أُقِرَّ لهم بدينارين عطاءاً، والذين يخرجون مسرّحين بعد ستة عشر عاماً، أخطار أكثر؟ وإن مما يبعد عن ذهنه تماماً بالطبع أن ينزع إلى استصغار الأهمية الهائلة للقيام بدور الخدمة في روما، على أنه يعيش على أية حال بين شعوب متوحشة ويستطيع أن يرى العدو من مقرّه.

وأعرب الجمهور عن استحسانه صاحباً، وخطرت ببال كل امرئ متاعبه، فجعل هذا يشير إلى آثار ضربات المقارع، وذاك إلى شعره الأشيب، ومعظمهم إلى ثيابهم الممزقة وجسدهم العاري...

ويبدو أول الأمر كأنما يتم التعبير في هذا النص عن حركة ذات طبقات أعمق مع التصوير الدقيق لموضوعات الحياة اليومية - العملية - والخلفيات الاقتصادية والأحداث الفعلية، لدى انفجارها بطريقة جديّة إلى أقصى الحدود، إذ تسرد شكاوى الجنود كما جرى بسطها في خطة بيرسينيوس - الخدمة المفرطة في الطول، والمفرطة في القسوة،

(١) الآس (SS) عملة رومانية.

والأجر غير الكافي، والمعاش الرديء في الشيخوخة، والفساد - والحسد تجاه القوات ذات المركز الأفضل في المدن الكبرى، بحبوية وطلاقة، على نحو قلما يوجد مثله حتى لدى المؤرخ الحديث. وإنما يعد تاتسيتوس فناناً عظيماً تغدو الأشياء بين يديه مؤثرة وحية، أما المؤرخ الحديث المذكور فقد كان خليقاً أن يسلك سبيلاً نظرياً أكثر من ذلك إلى حد بعيد (وربما كان كتابياً جافاً). وكان خليقاً في هذه المناسبة ألا يدع بيرسينيوس يتكلم، بل يقدم بحثاً موضوعياً رزيناً، موثقاً للأحوال الخاصة بالأجور والمعاش ويشير بالتالي إلى تلك الأحوال التي توجد في مكان آخر في عمله أو في عمل خبير من الخبراء، وكان خليقاً على أثر ذلك أن يناقش تبرير المطالبين، ويقدم نظرة خلفية إلى سياسة الحكومة ونظرة مستقبلية إلى السياسة اللاحقة في هذا المجال، وهكذا دواليك، وهذا ما لا يفعله تاتسيتوس. ومؤرخ اليوم للعصور القديمة مضطر إلى قلب المادة التي يقدمها إليه المؤرخون القدماء رأساً على عقب، وإلى أن يستكملها عن طريق النقوش الكتابية ومكتشفات الأرض وقرائن شتى غير مباشرة سوى ذلك، ليستطيع أن يستعمل طريقته في الملاحظة. ويورد تاتسيتوس شكاوى الجنود ومطالبهم إذ تلقي ضوءاً على وضعهم في الحياة اليومية - الموضوعية - في صورة مجرد بيان لمثير الفتنة بيرسينيوس ولا يجد ضرورة لأن يناقشها وأن يتساءل هل لها ما يبررها، أما إلى أي مدى، كان وضع الجنود الرومان قد تغير منذ الجمهورية تقريباً وكيف حدث ذلك، ونحوه فهذا كله لا يبدو له جديراً بالمعالجة، والظاهر أنه كان في وسعه أن يدخل في حساباته أن قراءه لن يفتقدوا شيئاً من هذا القبيل أيضاً، فضلاً عن ذلك، فقد جرّد البيانات الموضوعية حول أسباب الثورة التي يقدمها في صورة خطبة لمحرك الفتنة، ولا يناقشها فيما بعد، من قيمتها بصورة مسبقة، إذ يقدم من جانبه، في البداية على الفور السبب الحقيقي للثورة بطريقة أخلاقية بحتة: لم يكن ذلك ناجماً عن أية أسباب جديدة، سوى أن تبديل العروش يتيح فرصة للثورة، وأن الحرب الأهلية المحتملة كانت تبدو مبشرة بالأمل في الكسب. ولا يستطيع المرء إفادة هذا بطريقة أكثر استهانة ففي نظره تعد المسألة برمتها مجرد تطاول غوغائي ونقص في الانضباط، وإنما العلة في ذلك قطع الخدمة المعتادة (إنهم يتسكعون، ومن أجل ذلك يزعقون، كما يقول فرعون عن اليهود) ولا بد للمرء أن يحذر من النزوع إلى استخلاص اعتراف بتبرير الشكاوى القديمة من كلمة (جديدة) فما من شيء أبعد من ذلك عن ذهن

تاتستوس، وهو مايفتأ يؤكد أن أسوأ الفتيان فحسب هم الذين يكونون على استعداد للتمرد أولاً. أما القائد بيرسينيوس، رئيس جوقة المصفقين المسرحية السابق، مع دراسته التمثيلية المتكلفة، والذي يسلك سلوك الجنرال (Velut contionabundus) فيكن له أعمق الازدراء.

وإذا فالظاهر أن حيوية تاتستيتوس العظيمة في سرد شكاوى الجنود ومطالبهم لاتقوم مطلقاً على التفهم لهذه المطالب، ومن الممكن بالطبع أن يفسر المرء هذا انطلاقاً من عقلية الخاصة الارستقراطية المحافظة، فالفرقة المتمردة ليست بالقياس إليه شيئاً سوى كتلة خارجة على القانون. ومن شأن الجندي العادي، حين يكون قائداً للتمرد، أن يهرق من كل انضواء تحت لواء قانون الدولة على الإطلاق، وذلك بوجه خاص لأن أكثر المتمردين تطرفاً حتى في العصور الثورية من التاريخ الروماني، لم يكونوا يستطيعون متابعة أهدافهم إلا عن طريق الانحراف في المسيرة الوظيفية. ويضاف الى ذلك أن من الجائز أن تكون السلطة المتعاضمة للقوات التي كانت قد غدت تنذر بالخطر منذ الحروب الأهلية، والتي أفسدت فيما بعد بنيان الدولة بأسره، قد أفعمتها بالهم، ولكن هذا التفسير لا يكفي. ذلك لأنه لم يكن غير متفهم فحسب، بل لم يكن ينطوي على اهتمام موضوعي حيال المطالب، وهو لا يجادل فيها جديلاً موضوعياً، بل لا يجشم نفسه مشقة إثبات أنها غير محقة، بل تكفي بضعة تقديرات أخلاقية بحجة لتجريدهم من قوتهم سلفاً (لا لأسباب جديدة بل لأن تبدل العرش كان يبدو أنه يتيح فرصة للثورة والحرب الأهلية تبشر بالأمل في الكسب) ولو أنه وجد في عصره أفكاراً أخرى مضادة، تنظر الى تصرفات الناس نظرة أشد اتساماً بالسمة الاجتماعية والتاريخية التطورية، لكان مضطراً الى الخوض بالتفصيل في ألوان طرحها للمشكلات - مثلما كان أكثر السياسيين محافظة في الحقبة الأحداث انقضاء من عصرنا، مضطراً إلى مراعاة ألوان الطرح السياسي للمشكلات عند مناوئيه الاشتراكيين، والى أن يتناولها تناوياً جديلاً على الأقل، وذلك ما كان يقتضي في معظم الأحيان تفصيلاً بالغ الدقة، أما تاتستيتوس فلم يكن يجد ضرورة لذلك، إذ لم يكن من الممكن أن يوجد أمثال هؤلاء المناوئين، فلا يوجد في العصر القديم بحث في تاريخ الأعماق يتناول بصورة منهجية تطور الحركات الاجتماعية وكما يتناول تطور الحركات الفكرية أيضاً، وكثيراً ما لوحظ هذا بصورة عرضية من قبل الباحثين المحدثين، وكذلك

يكتب نوردن في كتابه: النثر الفني القديم (II، ٦٤٧): «يجب أن نحمل في أذهاننا أن عرض الأفكار العامة المحركة للعالم لم يبلغه التدوين التاريخي القديم أبداً، وبصورة مطلقة، بل لم يكن يطمح إليه مجرد طموح». ويقول روستوفتسيف في كتابه عن المجتمع والاقتصاد في الامبراطورية الرومانية (الطبعة الألمانية) (١، ٧٨): «لم يكن المؤرخون يحفلون بالحياة الاقتصادية في الدولة»، ويبدو هذان التصريحان اللذان تم التقاطهما بطريق المصادفة كأن أحدهما ليس له كبير صلة بالآخر، لدى النظرة الأولى، بل ينطوي على مايفيد أنه يرجع الى الخصوصية ذاتها في النظرة الى الحدث في العصر القديم: فهي لا ترى قوى بل ردائل وفضائل، وألواناً من النجاح وأخطاءً، ولا يعد طرحها للأسئلة متصلاً بتاريخ التطور، لا في المجال الفكري ولا في المادة، بل هو أخلاقي، ولكن هذا يرتبط أدق ارتباطاً بالنظرة العامة التي تتجلى في الفصل الأسلوبى بين الإشكالي-المأساوي- وبين الواقعية فكلاهما يقوم على تهييب أرسطراطي من النمو الحاصل في الأعماق، وهو النمو الذي يتم الإحساس به من حيث وضاعته مثلما يتم الإحساس به من حيث كونه عريداً لا قانون له، ومع ذلك فلا بد لنا، ونحن محدودون بمحدود موضوعنا ومعرفتنا، أن نكتفي ببعض الملاحظات المتصلة بالعلوم الانسانية التي تعد هنا ذات أهمية بالقياس إلى مقصدنا، وذلك أن الطراز الأخلاقي والحوالي الصارم، فوق ذلك في الغالب، من كتابة التاريخ التي يتم العمل فيها بمقولات تنظيمية لا تتغير، لا يستطيع أن يخرج بُنى للمفاهيم دينامية - تركيبية كما نستعملها اليوم. وذلك أن المفاهيم مثل «الرأسمالية الصناعية» أو «الاقتصاد الزراعي» التي تعد تركيبات (Synthesen) من السمات الموضوعية ولكنها قابلة أيضاً للتطبيق على عصور معينة بوجه خاص، ومن ناحية أخرى هناك أيضاً مفاهيم مثل عصر النهضة، والتنوير والرومانسية كانت تعني أول الأمر عصوراً، ولكنها تعني أيضاً تركيبات (Synthesen) وهي قابلة من حين الى آخر، للتطبيق على الحقبة المشار اليها في الأصل، هذه المفاهيم تشكل الظواهرات في حركتها، ويتم تتبع معالمها في ظهورها المتفرق أولاً ثم في ظهورها المركز في تناثر يزداد كثافة على نحو مطرد، وأخيراً في انحسارها وتقلبها وتلاشيها، وإنه لمن الجوهري بالقياس الى كل هذه التركيبات من المفاهيم أن يكون نشوؤها وتبدلها واردين ضمنها في الذهن، أي أن يكون تصوّر للتطور متضمناً فيها، وفي مقابل ذلك تعد تركيبات المفاهيم الأخلاقية أو حتى السياسية (الارستقراطية،

الديمقراطية، الخ..) تصورات نموذجية محددة للعصر القديم، وقد اجتهد كل الباحثين المحدثين من فيكو (Vico) الى روستوفتسيف، في حلها والوصول الى الشكل العملي الذي يمكن إدراكه بالقياس الى تفكيرنا وهو الشكل الذي يكمن وراء تلك التصورات، والذي لانستطيع أن نحظى به إلا عن طريق تتبع آثار السمات المميزة وتنسيقها من جديد فعلى جانب من كتاب روستوفتسيف الذي فتحته لضبط الشاهد السابق تقول الجملة الأولى: «وفي هذه الأثناء يبرز سؤال: كيف يجب علينا أن نفسر وجود عدد من البروليتاريين أكبر نسبياً في إيطاليا» ومثل هذه الجملة، ومثل هذا الطرح للسؤال ماكان يمكن تصوره لدى كاتب قديم، فهو يمتد الى ما وراء الحركات في مقدمة المسرح ويبحث عن التغيرات الهامة بالنسبة إليها في أحداث تاريخية تطورية لم يلاحظها كاتب من العصر القديم بل لم يوردها في سياق منهجي، ولنفتح في مقابل ذلك كتاب توكيد يدس فلا نجد إلى جانب الرواية المستمرة حول أحداث المقدمة إلا تقديرات ذات مضمون أخلاقي - قبلي - سكوني، حول الطبيعة البشرية مثلاً، أو حول المصير الذي يمكن تطبيقه من حين إلى آخر في الحقيقة على وضع محدد، ولكنها تقديرات يظهر أن لها شأنها بصورة مطلقة.

ولنعد أدراجنا الى نصنا الخاص بتاتسيتوس، فإذا كان لا يحفل بمطالب الجند مطلقاً، وليس لديه على الإطلاق نية مناقشتها معهم بصورة موضوعية، فلماذا يعبر عنهم في خطبة بيرسينيوس بهذه الحيوية؟ هذا أمر له أسباب جمالية بحتة، فإن من مقتضيات التدوين التاريخي العظيم الخطب العظيمة التي تكون في معظم الأحيان متحلة، وهي تفيد في إضفاء الطابع المسرحي التصويري (Illustratio) على الحدث، وكذلك في عرض الأفكار السياسية والأخلاقية الكبرى من حين إلى آخر: وعلى كل حال يفترض فيها أن تكون القطع البلاغية المتألقة في الوصف، وثمة تفهم متعاطف لأفكار من يجري تقديمه خطيباً، وواقعية معينة، متاحان لها، ومع ذلك فهي في جوهرها نتاج تقليد أسلوبى محدد كان يلقي الرعاية في مدارس البلاغة، وقد كان تأليف الخطب التي ألقاها هذا أو ذاك في هذه المناسبة التاريخية الكبرى أو تلك، ثمريناً محبباً، ويعد تاتسيتوس أستاذاً، وليست خطبه مجرد بهرجة، بل هي مفعمة حقاً بشخصية الإنسان الذي يجري تخيله متحدثاً، ولكنها بلاغة أيضاً قبل كل شيء. وذلك أن بيرسينيوس لا يتحدث بلغته الخاصة، بل باللغة

التاسيتوية، أي أنه يتحدث بطريقة موجزة الى أقصى الحدود، متصرفاً فيها على نحو ممتاز، وبدرجة مُشجِية إلى حد بعيد. ولاريب أن الانفعال الحقيقي للجند المتمردين وقائدهم تبدو رعدته في كلماته التي صاغها في حديث غير مباشر آخر الأمر، ولكن حتى عندما نفترض أن بيرسينيوس كان خطيباً شعبياً موهوباً فإن مثل هذا الإيجاز، والحدة، والتنسيق لا يتهيا لخطبة دعائية ثورية، وليس هناك أثر لشيء من لهجة الجند (ويذكر تاسيتوس في الفصل ٢٣ لقباً شعبياً هو *Cedo alteram*: السيد العالي الجناح) والشيء ذاته ينطبق على كلمات الجندي فيبولينوس في الفصل ٢٢، التي تُجرّد من قيمتها منذ الفصل التالي على أنها أكذوبة، وإنها لفائقة السحر، ولكنها مع ذلك مزوّقة تزويقاً بلاغياً بأعلى المقاييس على الإطلاق، ولئن كان تكرار اللفظة الواحدة في أوائل الجمل^(١) والمستعمل هنا كثيراً، مما يستعمل كثيراً على الصعيد الشعبي، كما يلاحظ ي.ب. هوفمن في كتابه عن اللغة اللاتينية العامية (*quis Fratri meo vitam, quis fratrem mihi reddit*)^(٢)، فإن المسألة هنا أيضاً تتصل بحركة بلاغية من الأسلوب الراقي، لابلغة عسكرية. وهذه هي السمة المميزة الثانية في التدوين التاريخي القديم: وهي أنه بلاغي. وتضفي عليه الأخلاقية والبلاغة درجة عالية من النظام والوضوح والتأثير المسرحي، ويضاف الى ذلك عند الرومان النظرة الشاملة الواسعة المصوغة صياغة موحدة، على ميدان رؤية واسع تتجلى فيه الأحداث السياسية والعسكرية، ويلحق بهذه الخصائص عند كبار الكتاب معرفة واقعية بالقلب البشري قائمة على المعاناة، وهي باردة لا حرارة فيها ولكنها لاتصل إلى الإسفاف أبداً بل توجد في بعض الأحيان بوادٍ خاصة بتأويل تاريخي شخصي للشخصيات، كما في الخصائص المميزة لكاتيلينا، من قبل سالوست، وبصورة خاصة في خصائص تيرينوس عند تاسيتوس، ولكن هنا توجد الحدود، فالأخلاقية والبلاغة لا يمكن توحيدهما مع إدراك الواقع على أنه تطور للقوى، والتدوين التاريخي القديم لا يعطينا تاريخاً شعبياً، ولا تاريخاً اقتصادياً، ولا تاريخاً فكرياً، ولا يمكن أن تستخلص هذه التواريخ إلا بصورة غير مباشرة من الوقائع المروية، ومهما يكن التباين

(١) Anapher.

(٢) ترجمتها: من يُعيد الحياة لأخي؟ من يعيد لي أخي؟

هائلاً بين النصين الجاري تأملهما هنا، وهما حديث جابر المائدة عند بترونيوس وثورة الجند البانونية عند تاتسيتوس، فكلاهما يكشف عن حدود الواقعية القديمة ويكشف بذلك أيضاً عن حدود الوعي التاريخي القديم.

وسوف يحسب المرء الآن أنني لابد أن أبدأ إلى نص حديث لأجد مثلاً مقابلاً تمتد إليه هذه الحدود. ولكن هنا أيضاً توجد في متناول يدي النصوص المعاصرة فيما بينها على وجه التقريب، وهي نصوص الأدب المسيحي اليهودي، مع بترونيوس وتاتسيتوس، وسأختار قصة إنكار بطرس، وسأتابع في الحقيقة نص مرقس، أما الفروق كتاب المختصرات فليست إلا قليلة الأهمية آخر الأمر.

لقد تابع بطرس، بعد القبض على يسوع - وكان القوم قد اعتقلوا هذا فحسب وتركوا أتباعه يهربون - من مسافة بعيدة، المسلحين الذين كانوا يقتادون يسوع، وتجاسر على دخول ساحة قصر كبير الكهنة، حيث يقف مع الخدم لدى النار، وكأنه فضولي لا شأن له بالأمر، وبذلك أظهر من الجرأة أكثر مما أظهر الآخرون، ذلك لأنه لما كان من أقرب أتباع المعتقل فقد كان الخطر المائل في تعرف القوم عليه عظيماً جداً، وبالفعل تقول له وهو يقف لدى النار، خادم في اتهام مباشر، انه كان من رهط يسوع، وينكر، ويحاول أن يتوارى بدون أن يلفت النظر من نطاق النار، ولكن يبدو أن الخادم لاحظت هذا فتتبعه إلى الساحة الأمامية وتكرر إدانتها، حتى يسمعها الواقفون حولها، وينكر مراراً، ولكن القوم انتبهوا الآن إلى لهجته الجليلية، ويبدأ الوضع يغدو بالقياس إليه فائق الخطورة أما كيف أفلت منه فليس ذلك بالمروى وليس من المحتمل أن يكون القوم صدقوا توكيده الثالث أكثر مما فعلوا بسابقه، وربما شغل انتباه المحيطين به بأي ظرف من الظروف، وربما كان هناك أمر بأن يترك أتباع المعتقل بغير مبالاة ماداموا لم يقاوموا، فاكتمى القوم بطرد المشتبه به.

ويتبين للمرء لدى النظرة الأولى أنه لا سبيل إلى الحديث عن قاعدة الفصل بين الأساليب، فالمشهد الواقعي للغاية، تبعاً لميدان النظر وللأشخاص القائمين بالأداء - وليلاحظ المرء بصورة خاصة مرتبتهم الاجتماعية المتدنية، - يتسم بأعمق ضروب الإشكالية والمأساوية، فليس بطرس مجرد «شخص مذهري» يفيد في التصوير

المسرحي (illustratio) مثل جند فيبولينوس وبيرسينيوس الذين يجرى تقديمهم على أنهم مجرد أوغاد ونصايين، بل هو صورة للإنسان بأعمق المعاني وأكثرها مأساوية. ومن البدهي أنه لا يوجد مقصد فني مع هذا الخليط من مجالات الأسلوبية على الإطلاق ولكن المقصد الفني مؤسس في طبيعة الكتب المسيحية - اليهودية منذ البداية، وقد تم إخراجها، عن طريق تجسد الرب في إنسان من أدنى المراتب الاجتماعية، وتقلبه في الأرض بين مساكين البشر في الحياة اليومية وفي أوضاعهم، وآلامه المزرية حسب المفاهيم الأرضية، إذ تغدو لافتة للنظر وصارخة بدرجة أكبر، وقد ترك بالبداية، مع الانتشار والتأثير الكبيرين اللذين لقيهما هذان الكتابان في العصر اللاحق، أثراً كبيراً على تصور المأساوي والسامي بأكثر الطرق حسماً، لقد كان بطرس الذي أتيح للقصة أن تستند إلى روايته الخاصة، صياداً للأسماك من الجليل، ذا أصل متناه في البساطة، وثقافة متناهية في البساطة، أما الشخصون الآخرون في المشهد الليلي في ساحة منزل كبير الكهنة فخادمات وخدم عسكريون، ومن غمار الجانب اليومي العرضي في حياته يُندب بطرس لأشد الأدوار هولاً، وهنا ماعاد ظهوره يعد مثلما يعد، على الإطلاق، كل ما يتصل باعتقال يسوع، في سياق التاريخ العالمي الخاص بالإمبراطورية الرومانية، حادثاً ريفياً عرضياً، أو حدثاً محلياً بدون أية أهمية، لا يلاحظه أحد سوى أقرب المهتمين به، ولكن ما أعظم ذلك العنفوان، بالقياس إلى الحياة التي كان صياد السمك عند بحيرة الناصرة يحياها في العادة، وأي دورة نواس هائلة تحدث في نفسه (وقد استعمل هذه الكلمة ذاتها هارنك ذات مرة حين تحدث عن مشهد الإنكار). لقد هجر الوطن والمهنة، ولحق بمعلمه إلى القدس، وكان أول من اعترف به مسيحاً، وحين حلت الكارثة كان أكثر جرأة من الآخرين، فلم يكن من أولئك الذين حاولوا المقاومة فحسب، بل قام حين تخلفت المعجزة التي كان يتوقعها بلا ريب، بمبادرة من أجل ذلك وهي تعقب يسوع هذه المرة أيضاً ولكنها مجرد مبادرة وتعقب جزئي خائف ربما حفزه إليه الأمل المشوش في أنّ المعجزة التي سيسحق المسيح بها أعداءه، مازالت ممكنة الحدوث الآن. ولما كان تعقبه مجرد عملية جزئية قد ساورها الشك واتسمت بالخوف والسرية فإنه يسقط سقوطاً أعمق من الآخرين الذين لم يصلوا على الأقل

الى الوضع الذي ينكرون فيه يسوع إنكاراً صريحاً، ويحدث له، لأنه كان يؤمن إيماناً أعمق، ولكنه ليس عميقاً بالدرجة الكافية، ما يمكن أن يحدث لمؤمن إيماناً حماسياً بُعد، فهو يرتعد من أجل حياته البائسة، وإنه لما يصدق على الاطلاق أن تكون دورة جديدة للنّواس قد نجمت عن هذه المعاناة الرهيبة بالذات، وكانت هذه المرة نحو الجانب الآخر، وبدرجة أقوى الى حد بعيد: فمن اليأس والندم على عجزه اليأس نشأ الاستعداد للرؤى التي أسهمت إسهاماً حاسماً في تأسيس المسيحية، ومن هذه المعاناة فحسب ينكشف لبطرس معنى ظهور المسيح وآلامه.

وإن شخصية مأساوية لها مثل هذا الأصل، وبطلاً يتسم بمثل هذا الضعف ويستخلص من ضعفه أسمى قدرة، وتغذوا للنّواس ورواحاً على هذا النحو، لهما مما لا يمكن التأليف بينهما وبين الأسلوب الرفيع في الأدب القديم - الكلاسيكي، ولكن أسلوب الصراع ومسرحه يظلال تماماً خارج إطار العصر القديم الكلاسيكي، وإنما تعد المسألة، في النظرة الخارجية، عملية بوليسية مع نتائجها - وهي تدور بأسرها بين أشخاص من الشعب في الحياة اليومية وكأن الشيء من هذا القبيل يمكن تصويره في العصر القديم في صورة مقلب أو مهزلة على أقصى الحدود، فلماذا لم يكن هذا كذلك، ولماذا يثير شعوراً بالتعاطف هو في الذروة من الجذّ والأهمية؟ إنما ذلك لأنه يصور شيئاً لم يصوره من قبل، لا الأدب القديم، ولا التدوين التاريخي القديم: إنه نشوء حركة فكرية في أعماق الشعب في حياته اليومية، مأخوذاً من غمار الحدث اليومي المعاصر الذي يكتسب بذلك معنى لم يكن يتهيأ له مطلقاً ضمن إطار الأدب القديم، وينبعث أمام أعيننا (قلب جديد وروح جديدة) وما يقال هنا لا يعود الى إنكار بطرس فحسب، بل إلى كل الأحداث التي تسرد في أسفار العهد الجديد، والحديث يدور فيها دائماً حول المسألة ذاتها وحول الصراع ذاته أبداً. بدا ذلك الصراع الذي يعرض لكل إنسان بصورة مبدئية ويكون بذلك صراعاً مفتوحاً ولا نهائياً - وبه يتحرك عالم الإنسان بمجمله، على حين لا تمس المضاعفات الناجمة عن القدر والهوى، التي يعرفها العصر القديم الإغريقي الروماني، بصورة مباشرة، إلا الفرد دائماً، الفرد المصاب، وذلك انطلاقاً من العلاقة الأشد عموماً. وذلك أننا لما كنا نحن أيضاً بشراً، أي أننا خاضعون للقدر وللأهواء، فإننا نحس «بالخوف والتعاطف» ولكن بطرس والشخصيات الأخرى في أسفار العهد الجديد يقفون في غمرة حركة عامة في العمق تعد بصورة عابرة، محدودة محدودة كاملة تقريباً بهذا

العمق ولا تزحف الى مقدمة المسرح التاريخي إلا بصورة تدريجية - ولكنها تدّعي منذ الآن، ومن البداية تماماً، أنها حركة مفتوحة تمس كل امرئ مباشرة، وتمتص الى داخلها كل ضروب الصراع الشخصي فحسب. ويتجلى هنا عالم يعد واقعياً بصورة مطلقة من ناحية، مطبوعاً بطابع الحياة اليومية ويمكن التعرف عليه من حيث المكان، والزمان والظروف، ويعد من ناحية أخرى متحركاً في ثوابته الأساسية، وهو يتبدل أمام أعيننا ويتجدد، وهذا الحدث المعاصر المنعكس في وسط الحياة اليومية يعد بالقياس الى مؤلفي أسفار العهد الجديد حدثاً عالمياً ثورياً، ويتحول الى هذه الصورة أيضاً فيما بعد بالقياس الى كل إنسان، وهو يتضح من حيث كونه حركة وقوة فاعلة من الوجهة التاريخية من خلال الوصف المتكرر أبداً لأثر تعاليم يسوع وشخصه ومصيره عند أناس لا على التعيين. وبينما لا يعد من المفهوم على الإطلاق بعدُ بصورة كاملة، ولا مما يمكن التعبير عنه، ما تهدف إليه الحركة في الحقيقة (إذ ليس من السهل تحديدها وشرحها، بحكم طبيعتها)، فإن تأثيرها الدافع، ومدّها وجزرها في وسط الشعب يجري وصفه، وذلك مما لم يكن ليخطر ببال كاتب يوناني أو روماني أن يعالجه في صورة موضوع بهذا التفصيل، فمثل هذا الكاتب لا يصف الحركة الشعبية إلا سلوكاً إزاء سياق خاص بمحادثة عملية معينة، مثلما يفعل توكيد يدس مثلاً إزاء سلوك الأثينيين نحو خطة البعثة الى صقلية إذ يشار الى ذلك على الإجمال على أنه سلوك الموافقة، والرفض، والتذبذب، وكذلك على أنه سلوك الشعب، كأنما ينظر إليه المتفرج من عل، ولكن لم يكن ممكناً قط أن يحدث أن تحولت ردود أفعال على هذا الجانب من التعقيد، ومع كل هذا القدر من الأشخاص من قبل الشعب، الى موضوع أساسي للعرض، أما ذلك الذي تصفه الأناجيل وتاريخ الرسل ممتداً على مسافات واسعة من مضمونها، وما ينعكس أيضاً في كثير جداً من الأحيان في رسائل بولس، فلا يمكن أبداً أن يخطيء المرء في تمييزه من حيث كونه نشوء حركة من حركات الأعماق، وتفتح طاقات تاريخية، وأما أن أشخاصاً عرضيين يظهرون في هذا الصدد بعدد كبير فأمر جوهري للغاية، ذلك لأن مثل هذه الطاقات التاريخية لا يمكن بعث الحياة فيها، بفعاليتها المتزاوجة بين مد وجزر إلا عن طريق الكثير من الشخصيات العرضيين، وفي هذا الصدد يشار الى أولئك الشخصيات العرضيين الذين يدينون بمكانهم في الوصف للظرف فحسب، إذ ترجع أصولهم الى كل الطبقات والمهن وأوضاع الحياة الممكنة، بحيث يكون تأثيرهم بالحركة التاريخية كأنه حاصل بطريق المصادفة، وهم الآن مضطرون الى التصرف حيال ذلك بأية

طريقة كانت، وبذلك يسقط التقليد القديم في الأسلوب من تلقاء ذاته، لأن سلوك الأشخاص المتأثرين لا يمكن عرضه بطريقة أخرى سوى ذروة الجدل، فالصياد أو العشار أو الفتى الغني بلا تعيين والسامرية أو الزانية بلا تعيين، يتم عرضهم مباشرة، في وضعهم الحياتي اليومي - العرضي قبل ظهور يسوع والكيفية التي يتصرف بها الشخص في هذه اللحظة هي بالضرورة جد عميق، وهي في كثير جداً من الأحيان مأساوية، وإذا فالقاعدة الأسلوبية القديمة التي لا يمكن أن يكون فيها المحاكى الواقعي، أو وصف الحياة اليومية العرضية بموجبهها، متسماً بغير الهزل (أو رعويًا على أية حال) لا يمكن التوحيد بينها وبين عرض القوى التاريخية، بمجرد أن يحاول هذا العرض صياغة الأشياء، بطريقة ملموسة (Konkret)، إذ تكون آنذاك مضطرة إلى النزول إلى أعماق حياة الشعب اليومية - العرضية، ويجب عليها أن تأخذ ماتعثر عليه هناك مأخذ الجد، وبصورة معكوسة لا يمكن للقاعدة الأسلوبية أن توجد إلا حيثما يتخلى المرء عن تجسيد القوى التاريخية، أو لا يحس بالحاجة إلى ذلك بمجرد إحساس. على أن ادخال القوى التاريخية إلى ساحة الوعي في الأسفار الإنجيلية يعد بالطبع كما هو مفهوم بالبداية «غير علمي» مطلقاً، إذ يلزم المحسوس ولا ينتقل إلى تنسيق ألوان المعاناة في تركيبات للمفاهيم بصورة منهجية، ولكن مفاهيم منسقة تتكون مع ذلك بصورة تلقائية تماماً، سواء للعصور أم للظروف الداخلية التي هي أحفل بالحركة وأكثر ديناميّة من مقولات التدوين التاريخي الإغريقي - الروماني، ومن ذلك مثلاً، تقسيم العصور إلى عصور قانون وعصور خطيئة، وعصر النعمة، والإيمان، وعصر العدالة، ومفاهيم «الحبة» و«القوة» و«الروح»، ونحو ذلك، بل لقد وردت حركة جدلية في المفاهيم المجردة والسكونية، كمفهوم الحقيقة، أو العدالة (يوحنا، ٦٢١٤، رومية ٣، ٢١ وما يليه) التي تجدها المفاهيم بتجديداً كلياً، وبذلك يترابط كل ما يتصل بالتجديد - والتبدل الداخليين، حيث لا تعود كلمات الخطيئة، والموت، والعدالة، الخ.. تعبر عن مجرد السلوك والحدث، والخاصة، بل تعبر عن مراحل تبدل في التاريخ الداخلي، ولا يجوز للمرء بالطبع أن ينسى في هذا الصدد أن طريق هذا التبدل المنطلق من التاريخ يؤدي إلى الزمان الأخير، أو الزمان الكيفي (Jederzeitigkeit) الاعتباري، ولا يمكن، مثل تركيبات مفاهيم العلم الخاصة بتاريخ التطور، في التاريخ الأفقي، وهذا فرق حاسم، فمهما كان طراز الحركة التي أدخلت الأسفار الإنجيلية في تأمل الحدث، فإن الجوهرى بلا ريب هو هذا: أي أن طبقات الأعماق المستقرة عند الملاحظين القدماء دخلت طور الحركة.

وفي طريقة النظر هذه لاتستطيع الأخلاقية ولا البلاغة، بمعناها الكلاسيكي أن تجدا مكاناً، فإن حدثاً مثل إنكار بطرس يخرج بمجرد دورة النّوّاس الهائلة في قلب ذلك الإنسان ذاته، عن نطاق حكم يعمل بموجب مقولات مستقرة، وبالقياس الى العقلية التي لاتبحث عن التبرير في الكتب، بل في الإيمان، تعد النزعة الأخلاقية فاقدة مكانتها الرائدة. والحال كذلك مع البلاغة أيضاً، ومن البدهي أن أسفار العهد الجديد كتبت بأسلوب مؤثر الى أقصى الدرجات، إذ تُحدث الآثار المنقولة عن الأنبياء والزّامير، أثرها فيها وفي بعضها الذي يعود الى مؤلفين ذوي ثقافة هلنستية بدرجة أقل أو أكثر، ويمكن إثبات استعمال أشكال من المجاز في الحديث، ولكن روح البلاغة التي كانت تقسم الموضوعات تبعاً لطرائقها وأجناسها، وتلقي على كل موضوع شكل أسلوبه وكأنه الإهاب الذي يليق به تبعاً لطبيعته، لم تستطع أن تهيمن، وذلك لمجرد أن الموضوع لم يكن يقبل الانخراط في أي من الطرائق المعروفة، ولم يكن مشهد مثل إنكار بطرس ليتلاءم مع أي نوع قديم فهو بالنسبة للملهاة جدّي أكثر مما يجب، وهو بالنسبة للمأساة، متسم بالمعاصرة والحياة اليومية أكثر مما يجب، وفي السياسة قليل الأهمية أكثر مما يجب بالقياس الى التدوين التاريخي، وقد اكتسب شكلاً من أشكال المباشرة لم يكن له وجود في أدب العصر القديم، وقد يستطيع المرء أن يسير هذا من خلال عَرَض ربما كان يبدو غير ذي أهمية لدى النظرة الأولى، ألا وهو استعمال الحديث المباشر، فالخادم تقول: لقد كنت أنت أيضاً واحداً من أولئك الذين كانوا حول يسوع الناصري. ويجب: «لاعلم لي بشيء، ولا أفهم ماتقولين»، ثم تقول الخادم ذلك للواقفين من حولها: «هذا أيضاً واحد من الجماعة» ولدى إنكاره المتجدد يتدخل الواقفون قائلين: أجل إنك لواحد منهم بالطبع، فأنت تتحدث باللهجة الجليلية تماماً - ولست أعتقد أنه يوجد لدى مؤرخ من العصر القديم موضع يستعمل فيه الحديث المباشر على هذا المنوال من أجل حوار قصير مباشر، فالأحاديث بين القلائل نادرة هناك على وجه الإطلاق، وعلى كل الأحوال فهي تظهر في التدوين التاريخي الخاص بطرائف السير، وهناك يكون الحديث على الدوام تقريباً عن أجوبة شهيرة ذات حدة وإرهاف لاتكمن قيمتها في الواقعي المحسوس، بل في الأخلاقي - البلاغي، وذلك ماسمي فيما بعد، في فن القصة الايطالي في القرن الثالث عشر (bel parlare) جمال المحادثة: كما كان عليه الحال مثلاً في النوادر المشهورة لكروزوس وسولون، ولكن الحديث المباشر بوجه عام يقتصر لدى المؤرخين على المخاطبات العظيمة المتصلة المتماسكة التي يوجهها المرء في مجلس

الشيوخ الى الشعب أو الى الجند - وليتذكر المرء ما قيل آنفاً عن خطبة بيرسينيوس، ولكن هنا يعد المرء درامي اللحظة، حيث يواجه المرء ذاته وجهاً لوجه، لكي يخرج بمباشرة يتميز الى جانبها حتى حوار التراجيديا القديمة (المنافرة الشعرية Stichomythie) تميزاً شديداً في الأسلوب. ولا يجوز للمرء أن يطرح الملهاة، والهجاء، وما يتصل بهما للمقارنة، وحتى هناك سيضطر المرء بلا ريب الى البحث لكي يجد شيئاً مماثلاً في مباشرته، ولكن المرء يجد نصب عينيه بعض الحوار في الأناجيل، وإنني لآمل أن تكون هذه الظاهرة، أي استعمال الحديث المباشر للحوار الحي وعلاقة الأسفار الانجيلية بالبلاغة القديمة قد تبينت خصائصها بما يكفي لغرضنا الى حد لا أحتاج عنده الى المزيد من التفصيل (وأحيل على كتاب نوردين الآنف الذكر حول النثر الفني القديم).

وفي النهاية الأخيرة فإن الفروق الأسلوبية بين الكتابات القديمة والأسفار المسيحية الأولى تقوم على أنها كتبت من زاوية نظر مختلفة ولأناس آخرين، ومهما يكن الاختلاف بين بترونيوس وتاتسيوس، فهما يتميزان بزاوية النظر ذاتها، وهي النظر من علي، أما تاتسيوس فيكتب من نظرة علوية الى فيض الأحداث والشؤون، فينسقها ويحكم عليها بحكم كونه رجلاً ينتمي الى أعلى الطبقات، والى أعلى مستويات الثقافة: أما أنه لا يقع في الجاف واللامحسوس فذلك أمر لا يرجع الى عبقريته فحسب، بل الى الثقافة التي لامثيل لها والقائمة على المحسوس والمتجسد في العصر القديم على وجه الاطلاق، ولكن عالم نظرائه الذي كان يكتب له كان يطلب المحسوس والمتجسد ضمن حدود الذوق الذي حددته التقاليد البعيدة العهد-حيث كانت قد وجدت لديه آخر الأمر علائم تبدل في هذا الذوق في اتجاه إخراج القاسي المتجهّم، وذلك ما يترتب علينا أن نعود إليه مرة أخرى، وكذلك فإن بترونيوس يرى العالم الذي يرسمه من علي، فكتابه نتاج ثقافة عليا، وهو ينتظر قراءاً يقفون على مثل هذا المستوى الرفيع من الثقافة الاجتماعية والأدبية، بحيث تتبدى لهم كل لؤينات النقائص الاجتماعية، والإسفاف اللغوي والذوقي، على الفور، وبالبداهة وعلى الرغم من شدة الابتذال والتشويه في الموضوع فإن العرض ليس فيه شيء من الكوميديّة الخشنة الخاصة بالمقالب الشعبية، فإن المشاهد مثل مشهد حديث جار المائدة، أو النزاع بين تريمالسيو وفورتوناتا تكشف في الحقيقة عن تفكير هو في الحضيض من الإسفاف والابتذال، ولكن مع موضوعات تتقاطع بمثل هذا النقاء ومع مثل هذا القدر من الشروط الأولية السوسيولوجية والسيكولوجية، على نحو ما كان ليحتمله جمهور من العامة، ثم إن

الأسلوب الوضع في اللغة لا يقصد به إضحاك جمهور عريض، بل هو من التوابع الأنيقة لذوق نخبة اجتماعية أدبية تتأمل الأشياء من عل، وهي تستمع بهدوء وبرود، ويمكن مقارنتها تقريباً بهذر مدير الفندق اميه والأشخاص المائلين له في رواية بروسست عن الزمن المفقود، على الرغم من أن أمثال هذه المقارنات مع الأعمال الواقعية الحديثة لاتصبح أبداً صحة كاملة لأن هذه تنطوي على إشكالية جدية أكبر الى حد بعيد، وإذا فبترونيوس أيضاً يكتب من عل ولطبقة كبار المثقفين - وهي طبقة ربما كانت بالطبع واسعة حقاً في عصر الأباطرة الأول، ولكنها انحلت فيما بعد، وفي مقابل ذلك تعد قصة إنكار بطرس، وعلى وجه الإطلاق كتاب العهد الجديد كله، مكتوبين من وسط الأشياء التي هي في طور النشوء، ولكل امرئ مباشرة، فلا وجود هنا لنظرة شمولية تنسيقية من وجهة عقلانية، ولا لمقصد فني، أما المتجسد المحسوس الذي يبدو هنا فليس بالمحاكاة المقصودة، ولذلك فمن النادر أن يتم تنفيذها بصورة كاملة أيضاً، وهو يظهر لأنه يعلّق بالأحداث الواجب سردها، ويتجلى في إيماءات البشر الذين يتسمون بالاضطراب الداخلي، من دون أن يبذل أدنى جهد لمهمة صياغته. وحتى تاتسيتوس الملخص المقتضب عن قصد الى هذا الحد، يصف الناس وصفاً خارجياً وداخلياً، ويصور المواقف، أما مؤلف إنجيل مرقس فتتقصبه كل وجهة نظر من أجل تصوير موضوعي هادئ لشخصية بطرس مثلاً، إذ يكمن هذا في غمار الحديث الهام، ولا يلاحظ ولا يعلن إلا ماهو مهم في سياق ظهور المسيح وتأثيره، حتى إنه لا يفكر، في الحالة التي بين أيدينا، مجرد تفكير في إخبارنا كيف انتهت المسألة، أي كيف خرج بطرس منها، أما تاتسيتوس وبترونيوس فيريد أحدهما أن يجسد لنا أحداثاً تاريخية والآخر طبقة اجتماعية معينة، وذلك ضمن حدود تقاليد جمالية معينة، وأما مؤلف إنجيل مرقس فليس لديه هذه النية ولا يعرف مثل هذه التقاليد، ويتحول هذا المروي الى تجسيد، وكأنما يتم ذلك بدون إضافة منه، صادراً عن الحركة الداخلية للمسرد من قبله، والرواية تتجه الى كل امرئ، وكل امرئ مطالب، بل مضطر الى اتخاذ موقف حاسم معها أو ضدها، بل تعد اللامبالاة المجردة موقفاً. والحق أنه كانت تقف في وجه فعاليتها أول الأمر عقبات عملية ففي البداية كان التبشير يتلاءم، تبعاً لصورته اللغوية ولشروطه الأولية الخصوصية المتصلة بالعقيدة وبالحياة، مع اليهود فحسب، ومع ذلك فقد دفع الرفض الذي لقيه لدى أوساط الأعيان ولدى أغلبية الشعب، الحركة الى المشروع الهائل الخاص بتبشير الوثنيين الذي بدأ بصورة متميزة من قبل يهودي منفي، هو الرسول بولس، وبذلك بات من المطلوب تلاؤم التبشير مع الشروط الأولية لوسط أوسع من المخاطبين، وتحرر من الشروط الأولية الخصوصية لليهودية، وحدث هذا

بمنهج التأويل الذي يحول المعنى والذي كان يعطيه التقليد اليهودي من قبل، ولكنه كان في هذه المرة أكثر جرأة إلى حد لا يقبل المقارنة، فقد جرد العهد القديم من قيمته على أنه تاريخ شعبي وتشريع لليهود، وتحول إلى سلسلة من «الرموز»، أي الإرهاصات والإشارات المسبقة إلى ظهور يسوع والأحداث المرتبطة به. وقد تحدثنا عن ذلك من قبل في فصلنا الأول بإيجاز، ووُضِعَ بحمل مضمون الكتب المقدسة في سياق تأويلي كان يتعد في كثير من الأحيان بالحدث المروي ابتعاداً شاسعاً جداً عن أساسه المحسوس، بينما كان القارئ أو المستمع يضطر إلى أن يصرف انتباهه عن الحدث الحسي ويوجهه نحو الدلالة، وإذا فقد كان هناك خطر يتمثل في تجمد وضوح الأحداث وتجمدتها تحت الشبكة الكثيفة للدلالات وموت ذلك الوضوح. وهاك مثالاً يغني عن كثير، فمن الأحداث الحسية الملموسة أن الرب خلق المرأة الأولى حواء، من ضلع آدم النائم ومماثلة ذلك أيضاً أن جندياً يطعن بخنجره يسوع الميت على الصليب في جنبه حتى ينبثق الدم والماء، ولكن حين يربط المرء بين هذين الحدثين على سبيل التأويل بأن يقول إن نوم آدم رمز لهجرة الموت عند المسيح، ومثلما ولدت الأم الأولى للإنسان ولادة جسدية، ولدت من جرح نحاصره المسيح أم الأحياء الروحية وهي الكنيسة - والدم والماء سران مقدسان -، يتم بذلك تصعيد الحدث الحسي وقد غلب عليه المعنى الرمزي، فما يتقبله السامع أو القارئ، وحتى المتفرج في الفن التشكيلي ليس إلا شيئاً ضعيفاً من حيث كونه انطباعاً حسيّاً، ويتم توجيه كل اهتمامه إلى الرابطة الدلالية، وفي مقابل ذلك لاتعد ضروب التصوير الواقعي الإغريقية - الرومانية جدية وإشكالية في الحقيقة، وهي أكثر محدودية إلى حد بعيد في إدراكها للحركة التاريخية، ولكنها آمنة على وجودها الحسي، فهي لاتعرف الصراع بين الظاهرة الحسية وبين دلالتها، وهو الصراع الذي يملأ النظرة إلى الواقع في المسيحية الباكرا، بل في المسيحية على وجه الإطلاق.

٣- القبض على بتروس فالقوميريس

يروي لنا أميانوس مارسيلينوس، وهو ضابط كبير ومؤرخ من القرن الرابع بعد الميلاد، في الأجزاء الباقية لنا من كتابه، الأحداث بين عامي (٣٥٠ و ٣٨٠)، ويتحدث في الفصل السابع من الكتاب الخامس عشر عن شغب للعامة في روما، والنص كما يلي:

L'arrestation de Pierre Valvomère

Ammien Marcellin, officier supérieur et historien du IV^e siècle après Jésus-Christ qui nous rapporte dans les parties conservées de son œuvre les événements qui se sont déroulés entre 350 et 380, raconte au chapitre VII de son quinzième livre un soulèvement de la plèbe romaine. Voici son texte :

Dum has exitiorum communium clades suscitatur turba feralis, urbem aeternam Leontius regens, multa spectati judicis documenta praebebat, in audiendo celer, in disceptando justissimus, natura benevolus, licet autoritatis causa servandae acer quibusdam videbatur, et inclinatio ad amandum. Prima igitur causa seditionis in eum concitandae vilissima fuit et levis. Philocomum enim aurigam rapi praeceptum, secuta plebs omnis velut defensura proprium pignus, terribili impetu praefectum incessebat ut timidum : sed ille stabilis et erectus immissis adparitoribus, correptos aliquot vexatosque tormentis, nec strepente ullo nec obsistente, insulari poena multavit. Diebusque paucis secutis, cum itidem plebs excita calore quo consuevit, vini causando inopiam, ad Septemzodium convenisset, celebrem locum, ubi operis ambitiosi Nymphaeum Marcus condidit imperator, illuc de industria pergens praefectus, ab omni toga adparitioneque rogabatur enixius ne in multitudinem se arrogantem immitteret et minacem, ex commotione pristina saevientem : difficilisque ad pavorem recte tetendit, adeo ut eum obsequentium pars desereret, licet in periculum festinantem abruptum. Insidens itaque vehiculo, cum speciosa fiducia contuebatur acris oculis tumultuantium undique cuneorum veluti serpentium vultus : perpessusque multa dici probrosa, agnitum quemdam inter alios eminentem, vasti corporis rutilique capilli, interrogavit an ipse esset Petrus Valvomeres, ut audierat, cognomento; eumque, cum esse sono respondisset objurgatorio, ut seditiosorum antesignanum olim sibi compertum, reclamantibus multis, post terga manibus vinctis suspendi praecepit. Quo viso sublimi tribuliumque adjumentum nequicquam implorante, vulgus omne paulo ante conferlum per varia urbis membra diffusum ita evanuit, ut barbarum acer-

rimus concitor tamquam in judiciali secreto exaratis lateribus ad Picenum ejiceretur; ubi postea ausus eripere virginis non obscurae pudorem, Patruini consularis sententia supplicio est capitali addictus.

وأود أن أقدم ترجمة تحاول أن تقلد الأسلوب المتكلف الغريب في الأصل:

«وبينما كانت عصائب عقبان الجيف تحدث هذه الكوارث من الدمار العام أظهر ليونتيوس» حاكم المدينة الخالدة، كثيراً من سمات القاضي المخنك، فكان في الاستجواب سريعاً، وفي الحكم عادلاً جداً، وكان بطبيعته حسن المقاصد، وبدا لفريق من الناس على نحو مفاجئ قاسياً في الحفاظ على سلطانه، ومفرطاً في الميل إلى الحبب الشهوراني، على أن العلة الأولى المنفجرة في وجهه كانت مفرطة في تفاهتها وسخفها، وذلك أن العوام بأسرهم تمسوا فيلو كوموس العداء المشارك في السباق، والمعتقل بأمر منه، وكان المسألة دفاع عن أئمن الكنوز، واندفعوا في صخب عارم نحو الحاكم، ليرهبوه: ولكنه أمر الشرطة بالتدخل رابط الجأش، مرفوع الهامة وأوعز بالقبض على بعضهم وجلده، وعاقبهم بالنفي فلم يجرؤ أحد منهم على مهمة أو مقاومة، وحين تدفقت جموع العامة بعد بضعة أيام، وقد استثيرت إلى حماها المعتادة من جديد، إلى ميدان سبتمزوديوم، وهو ميدان يزخر بالحياة، حيث كان الامبراطور ماركوس قد شيد مبنى النيمفويم الفخم، متخذة من نقص الخمور حافزاً لذلك، عند ذلك تقدم رهط الموظفين والضباط بالرجاء الملح إلى الحاكم ألا يجازف بالزج بنفسه في وسط الجمهور الوقح، وهو الجمهور المهذب الذي مازال غاضباً من أثر الشغب الأخير. ولما لم يكن من السهل دفعه إلى الخوف فقد مضى في طريقه قدماً إلى الأمام، حتى تخلى عنه جزء من حاشيته، على الرغم من أنه قذف بنفسه في غمرة الخطر المحدق، وكان الآن وهو جالس على عربته، يتأمل بثقة مؤثرة، وبعينين متوهجتين، النظرات الأفغانية للجماهير المادرة من كل صوب، واستمع إلى كثير من الشنائم، ثم سأل واحداً عرفه، وكان يتميز من الآخرين بقوام ذي عنقوان وشعر أحمر، أو ليس هو بطروس، الملقب بالفوميريس، كما كان قد سمع، حين أجاب ذاك بلهجة الأحياء فيها قائلاً إنه هو ذاك، أمره، بحكم كونه معروفاً لديه منذ عهد طويل قائداً لفتنة الثوريين، بينما كان كثير من القوم يحتجون وهم يصرخون بصوت عال، بأن ينتصب عالياً ويداه معقودتان على ظهره، لعقوبة الجلد، وحين رآه القوم مرفوعاً عالياً، وهو يلتمس عبثاً لمجدة شركائه في الإثم، تفرق الجمهور الذي كان ما يزال في اردادح كثيف خلال شرايين المدينة المختلفة، إلى درجة أن أكثر محركي الفتنة ضراوة بين الجماهير كان كأنما تشق خاصرته في حجرة للتنفيذ موصدة، ثم جيء به إلى منطقة بيسين، وهناك

أعدم فيما بعد، إذ كان قد تجرأ على الاعتداء على عفاف عذراء تنتسب الى بيت ذي شأن غير ضئيل بموجب حكم القنصل بـ"ترونيوس".

وبعض ما قلنا في الفصل السابق عن وصف تاتسيتوس لثورة الجند ينطبق أيضاً على هذه القطعة، بل يبدو هنا صارخاً الى حد أبعد كثيراً، فإن مما يبعد عن تفكير أميان بعد، أكثر من تاتسيتوس الى حد بعيد، أن يصور أسباب الثورة ووضع سكان روما تصويراً جدياً، ومن الوجهة الإشكالية -الموضوعية، فالوقاحة الغبية هي وحدها، التي تدفع غوغاء روما الى القلاقل فيما يبدو له، وحتى لو كان محقاً في ذلك -وهذا ممكن جداً بلا ريب- إذ لم يكن ممكناً لجمهور المدينة الكبرى هذا الذي جرى إفساده منذ قرون من قبل كل الحكومات، ورُبِّي على البطالة، أن يصلح لكثير من الأمور في الواقع - لكان المؤرخ الحديث خليقاً أن يناقش مسألة كيف انتهت الأمور الى مثل هذا الحال من فساد العامة، على أنها مشكلة، او يتطرق اليها على الأقل، ولكن هذا لايهم أميان على الإطلاق، وهو في هذا الموقف يتجاوز تاتسيتوس الى حد بعيد، فبالقياس الى هذا يوجد على أية حال شكل عقلائي مفهوم من المطالب التي يطرحها الجند، والتي يتخذ منها أولو الامر والسلطات موقفاً ما، ويتم التفاوض حولها، وتقوم علاقة موضوعية، بل إنسانية بين كلا الفريقين، والمرء يرى هذا من خلال لغة بليسوس في نهاية الفصل الثامن عشر أو المشهد الخاص برحيل أجريينا في الفصل (٤١) ومهما يكن ما يصف به تاتسيتوس الجند من التذبذب والخرافة فليس من الممكن الارتياح لحظة في أنهم بشر، ليس التهذيب ورفعة الشرف غريبتين عنهم، أما في مشهد أميان، في مقابل ذلك، فليس هناك على الإطلاق علاقة بين السلطات والشائرين تتسم بالموضوعية والعقلانية، فضلاً عن كونها علاقة إنسانية قائمة على الاحترام المتبادل. فالعلاقة مجرد علاقة حسية، سحرية، وقسرية، فهناك من ناحية تكتل محض للأجساد غبي ووقع، مثل كتلة من ناقصي النمو المنسيين، ومن الناحية الأخرى سلطة مكشوفة، وانعدام للخوف، واعتقال، وجلد، وبمجرد أن يرى العوام أن الواحد منهم يعامل على هذا النحو، كما يبدو أنهم يستحقون ذلك جميعاً، يخلدون الى السكينة ويتوارون، ولايدلي أميان، مثل تاتسيتوس، بأية معلومات عن حياة هذا الشعب - بل الأمر أقل من ذلك، إذ يُفْتَقَدُ شيء مما يجاري خطبة

بيرسينيوس، فلا يُقدّم هنا شيء يمكن أن يطلعنا على علاقة داخلية وهو لا يدع الشعب يتكلم (ولا يذكر الا لقباً هو فالفوميريس (valvomeres) مثل لقب السيد العالي الجنب (Cedo ahteram) عند تاتسيتوس، بل يضيف على المجموع ثوب فخامة بلاغته العابسة التي تجانب الطابع الشعبي قدر الإمكان، ومع ذلك فالحدث مصوغ بحيث يترك انطباعاً حسياً بالغ القوة، بل ربما يحدث لدى بعض القراء أثراً حسياً غير مستحسن. فقد بناه أميان بصورة كلية على الإيماءات: التقابل بين الجمهور المتكفل والحاكم المسيطر عليه بصورة مكشوفة، ويجري التمهيد للإيمائي الحسي منذ البداية - عن طريق اختيار الكلمات والصور، التي سبق إليها مرة أخرى، وهو يبلغ ذروته بالمشهد عند ميدان سبتمزوديوم، - والمواجهة مع الجالس في عربته ذى العينين المتوهجتين، ليونتيوس الذي يمكن تشبيهه بمروّض الحيوانات، والجمهور الذي يفّح كالأفعى، والذي سرعان ما يتبخّر بعد ذلك، فثمة شغب، وامرؤ فرد يحاول إلجأه بعينه، ثم ينزل في غمرة ذلك - بضع كلمات حادة والجسد المرفوع لقائد الفتنة، وأخيراً ضربات بالسياط: ثم تسود السكينة، وفي الختام يستقبل المرء بعد ذلك عمليات اغتصاب مع ما يليها من الإعدام، مطروحة على المائدة.

وتبين المقارنة مع تاتسيتوس الى أي مدى ضعف الانساني كما ضعف العقلاني - الموضوعي على حد سواء، والى أي مدى ازدادت قوة السحري والحسي، فثمة شيء ثقيل ضاغط وإظلام في جوّ الحياة، هويّتين منذ نهاية القرن الأول من عصر الأباطرة، أما عند سنيكا فواضح لالبس فيه، ولقد طالما جرى الحديث في الجانب العابس المكفهر من التدوين التاريخي عند تاتسيتوس، أما هنا عند أميان فقد وصل الأمر الى تجريد من الطابع الإنساني سحري وحسي، وأما أن الوضع الحسي في الأحداث يستفيد من مثل هذا الجمود في الجانب الإنساني، فأمر يلفت النظر الى حد فائق وربما كان في وسع المرء أن يحتج بأنني طرحت مقابل مشهد تاتسيتوس ثورة غوغائية، لاثورة جنود، ولكن الموضوع الوحيد الوارد في الحسابان في هذا الصدد، وهو ثورة الجند في بداية الكتاب العشرين التي تؤدي الى المناذاة بجوليان باسم اوغسطس، هو عندي موضع شبهة كبيرة، إذ لا يبدو هناك على الاطلاق أن المسألة مسألة حركة تلقائية للجند، وانما هي مظاهرة جماهيرية مستشارة عن قصد، وهي تستغل غرائز القوات استغلالاً بارعاً كما نعرفها

معرفة جيدة تماماً من أحدث التواريخ ومثل هذا الموضع ما كان ليصلح لغرضي، وهكذا كان علي أن أختار الثورة الشعبية في روما، ولكن السمات المميزة في أسلوبها، والتي وجدناها فيها لدى النظرة الأولى، يمكن إثباتها في كل مكان عند أميان، ففي كل مكان يتراجع الجانب الإنساني الحساس، والعقلاني، وفي كل مكان يبرز الحسي ذو السمة السحرية والكثيية، والتصويري والإيمائي الجامد. ولاريب أن تبيريوس عند تاتسيوس كتيب بما فيه الكفاية ولكنه يظل مع ذلك بلا ريب محافظاً على الكثير من الإنسانية والكرامة الباطنيتين، أما عند أميان فلم يبق إلا السحري، والمشوه الغريب (grotesk) والانفعالي المثير للرعدة، وإن المرء ليتولاه العجب من تلك العبقرية التي طورها في هذا الاتجاه ضابط كبير جاد يعمل بموضوعية، وما أشد ما كانت عليه وطأة الجو إذ وصلت بمثل هذه المواهب إلى التفتح عند أناس من هذه المنزلة ومن هذا النمط المعيشي (والظاهر أنه أنفق قسطاً كبيراً من حياته في حملات صعبة وحافلة بالمشاق)، وليقرأ المرء رحلة الموت لجالوس (١٤-١١) أو رحلة جثة جوليان (٢١-١٦)، أو إعلان (بروكوب) امبراطورا (٢٦-٦) وكان واقفاً هناك، كمن تعفن شطر منه، وكالخارج من القبر، بدون حلة (اذ لم يستطع القوم أن يجدوا الحلة الملكية)، وكان القميص الروماني مطرزاً بالذهب مثل خادم قصر، وكان يرتدي، من عورته فما دونها، ثياب غلام في المدرسة..، وكان يمسك في يده اليمنى بخنجر، ويلوح باليسرى بقطعة من القماش الأرجواني...

وقد كان في وسع المرء أن يعتقد أن قد خرجت فجأة شخصية مرسومة من رسوم ستارة المسرح أو تجسد دور هزلي تشويهي فظيع (grotesk).. وكان يعد في تزلف عبودي، ساحبي السلك لرفعه، بثروات هائلة ومناصب.. وحين كان قد ارتقى منبر الخطابة ولاذوا جميعاً بالصمت عابسين، جامدين من الدهشة، اعتقد، كما كان يخشى من قبل، أن ساعته الأخيرة قد أزفت، فجعل يرتعد ارتعاداً لم يستطع معه الحديث زمناً طويلاً، وأخيراً شرع ينطق ببضع كلمات، بصوت متعثر، كالمحتضر، قائلاً: أنه يتمتع بالحق في العرش الامبراطوري تبعاً لنسبه.. "ومرة أخرى يعد الإيمائي والتصويري هو الذي يبرز، ومن الممكن أن تؤولف من كتاب أميان مجموعة كاملة من الصور الشائهة الباعثة للرعدة والتصويرية الحسية إلى درجة فائقة: الامبراطور قسطنطين الذي لا يعطف

رأسه قط ولا يتمخط أو يبصق، وكأنه نصب بشري، (١٦-١٠)، و(٢١-١٦)، وجوليان المنتصر الكبير على الأليمان، ذو اللحية العنزية، الذي يحك رأسه دائماً، ويوسع صدره المفرط في الضيق ليلبدو أعرض، ويخطو خطوات مفرطة في الطول بالقياس الى قامته القصيرة (١٧، ١٢، و٢١، ١٤) وجوفيان الذي ينظر إليه نظرة المسرور، والذي يعد محيط جسمه هائلاً الى درجة أن القوم شقّ عليهم أن يعثروا له على قطع الملابس الامبراطورية لدى انتخابه امبراطوراً على غير توقع أثناء حملة عسكرية، والذي مات في أجل جد قريب عن ثلاثة وثلاثين عاماً، بطرق لم يتحقق جلاؤها (٢٥-١٠) والمتآمر بروكوب، المتجهم المصاب بداء الكآبة، والذي يطرق الى الأرض أبداً والذي ينتسب الى أسرة من أنبل الأسر، وقد اتهم وهو بريء ويختفي زمناً طويلاً بين حثالة الناس، وهو شأن كثير من الشخصيات الأخرى عند أميان، لا يحاول أن يجعل من نفسه إمبراطوراً إلا لأنه يرى طريقاً آخر لإنقاذ حياته، وذلك ما لا يوفق اليه بالطبع بهذا الأسلوب (٢٦، ٦-٩)، الكاتب الخصوصي، ومدير الديوان الامبراطوري، ليو، نهاب الجثث البانوني"، واللص ومصاص الدماء، الذي يقطر شدقه الحيواني قسوة (١٢٢٨) (١، ٢٨)، والعرفاء، أو "الرياضي" هليودور النمام المحترف، الذي قام بأعمال فظيعة: وهو الآن من الدواقين، يتمتع بالمال الطائل من قبل عواهره، وهو يتخذ سيماء العبوس بينما يتجول في المدينة، حيث يهابه - الناس جميعاً، وهو يغشى بيوت اللذة بنشاط، وعلائية- فهو ناظر المخدع الامبراطوري (exubicueariss officiis prae positus) ويعلن أن أوامر الملك ستجر الخراب على الكثيرين بعده وإنما تذكر السخرية الرهيبة في هذه الكلمات، بعض الشيء، بـ (صاحبي تيبيريوس الحبيب) على أن تاتسيتوس أشد فظاعة بعدد في الحوليات (٦-٥) فعندما يموت هليودور بعد ذلك فجأة، يرغم البلاط كله على الاشتراك في دفنه الاحتفالي حاسري الرؤوس، حفاة معقودي اليدين (كما في الصلاة) (٢٩-١٢) أما الامبراطور فالنتينيان، وهو أمير من ذوي الخطر، حسن المظهر، فيأمر بقطع اليد اليمنى لأجير من أجراء الفروسية، لأنه أعانه إعانة غير بارعة على امتطاء جواد كان قد غدا بجفلاً (٣٠-٩) ومثله الامبراطور فالينز، مقاتل القوط الأسود، ذو العين المغطاة ببشرة بيضاء وذو الكرش البارزة، والساقين المحنيتين (٣١-١٤) لقد كان في وسع المرء ان يستأنف هذه اللائحة من الصور زمناً طويلاً بعد، وأن يستكملها أيضاً عن طريق الأحداث وضروب الوصف

للتقاليد على نحو لا يقل إثارة للردة في تشويبه، أما الخلفية قبل كل هذا فهي: أن البشر الذين يتناولهم الحديث يعيشون أبداً بين السكر بالدم والخوف من الموت، مشوه فظيع وسادي، شبحي وخرافي، فيه ظمأ إلى السلطة، وهو مع ذلك يخفي اصكاك أسنانه بغير انقطاع، هكذا يبدو عالم الطبقة القيادية عند أميان وقد كان مرحة الغريب جديراً بالذكر بعد هذا - وليقرأ المرء مثلاً وصف النبلاء الذين يرفضون قبلة التحية المألوفة بدافع الكبرياء (يعطفون رؤوسهم مثل الثيران الهائجة كلما ظنوا أن أحداً - سيعانقهم، ويمدون ركبهم أو أيديهم ليقبلها من يتملقونهم اعتقاداً منهم أن هذا يكفي لإسعادهم، ويظنون أنهم سيفيضون كل أنواع الصداقة على غريب ربطه بهم التزام (٤٨-٤٩) فيسألونه عن الحمام الذي يتردد عليه وعن الماء الذي يستعمله. وعن المنزل الذي حل فيه. أو ملاحظته حول ضروب الصراع المذهبي في الكنيسة المسيحية: كانت كتل من رجال الكهنوت تروح وتغدو في سفر دائم إلى ما يسمى بالجامع الكهونية (Synoden) بينما يحاول كل منهم أن يفرض على الآخر تفسيره للعقيدة، ولم يبلغوا شيئاً سوى استنفاد القوى الكامل وشل وسائل النقل (٢١-١٦) وفي هذا المرح يكمن دائماً شيء مر، تشويهي فظيع، وقد كان يتضمن في كثير جداً من الأحيان شيئاً من التشويهي المثير للردة والإنساني التشنجي، ويعد عالم أميان مظلماً: فالخرافة والسكر بالدم والإرهاق، والفرع من الموت، والإيماءات الحانقة، والمتشنجة بطريقة سحرية، يملأه ولا يظهر في صورة الوزن المقابل شيء سوى التصميم المظلم على النحو ذاته، والانفعالي، على أداء مهمة تزداد على نحو مطرد صعوبة ويأساً، ألا وهي حماية الدولة المهددة من الخارج، والمتداعية من الداخل. وهذا التصميم يضيف على الأقوى بين الشخصيات المتصرفة في الأحداث سمة التفوق على البشر، العنيدة، المتشنجة، التي لاتدع مجالاً للاسترخاء، كما تعبر عن ذاتها مثلاً في بوليان كما يليق بامبراطور، بعد أن أنجز جلائل الأعمال (أموت واقفاً ووحيداً ومحتقراً نفساً قضت (أموت واقفاً).

وعلى الرغم من كثرة ما نأمل أن نكون قد عرضناه منه، فإن أميان يتمتع بطاقة تعبيرية حسية كبيرة جداً، ولو أن لاتيئته لم تكن على هذا الجانب من صعوبة الفهم، والامتناع على الترجمة، لكان من الجائز أن يكون واحداً من أكثر أدباء العصر القديم

تأثيراً، ولاريب أن طريقته ليست بحال من الأحوال قائمة على المحاكاة بمعنى أنه كان يصور الناس أمام أعيننا وآذاننا انطلاقاً من شروطهم الأولية الخاصة، وكأنه يستنبطهم من طبيعتهم، ويدعهم يشعرون ويتصرفون، ويتحدثون، بل لا يدعهم يتحدثون بلغتهم الخاصة بهم، بل يتبع بصورة مطلقة التقاليد الخاصة بالمؤرخين القدماء أولي الأسلوب الرفيع الذين يلاحظون من عُلٍ ويصدرون أحكاماً أخلاقية، والذين لا يستعملون قط الوسائل الفنية الخاصة بالمحاكاة الواقعية عن قصد، وبصورة شعورية، لأنهم يأنفون منها بحكم كونها أسلوباً هزلياً مُسْتَفّاً، أما الطابع الروماني المتأخر الخصوصي المفضل من هذه التقاليد بوجه خاص، كما يبدو متجسداً منذ سالوست ولكنه يتجلى بصورة خاصة عند تاتسييتوس، فينزع، بحكم كونه شديد الرواقية. في مضمونه المتصل بالمزاج النفسي، الى اختيار موضوعات كثية بصورة خاصة، تكشف عن قدر كبير من الفساد في الأخلاق، وترك هذه الموضوعات تتميز تميزاً صارخاً تجاه مثل أعلى يلوح في الأذهان، عن البساطة الأصلية، والنقاء والفضيلة، والظاهر للعين أن أميان يرغب في أن يسلك نفسه في هذه الأطر، كما يتبين من الموضوعات الكثيرة في كتابه التي يورد فيها أفعالاً وأقوالاً من الأزمان السالفة لتكون صورياً أخلاقية مقابلة، ولكن يمكن للمرء أن يحسّ منذ البداية في هذا التقليد، وقد بات جلياً عند أميان، أن المادة تتغلب على المقصد الأسلوبى بصورة مطردة، وترغم الأسلوب الذي ينزع الى النبالة المتحفظة على أن يتلاءم مع المضمون، بحيث أن اختيار الكلمة، وبنية الجملة، حين تحمله الواقعية القائمة في المضمون، وإرادة الأسلوب الرفيع الى حد بجانب للواقع، بطريقة مفعمة بالتناقض، على التغير ويفقدانه الانسجام، يأخذ في التحول الى اختيار مثقل بالأعباء، وصارخ ويتسم بسمة التأنق المتكلف (Manierismus) وتبدأ الجمل بما يشبه التشوه والالتواء، ويفسد التوازن الخاص بالأناقة، و يتحول التحفظ النبيل الى بهرجة قائمة، ويعطي التعبير على نحو يشبه أن يكون معاكساً لإرادته، حسية أكثر مما كان في الأصل خليقاً أن يتلازم مع الرزانة في الوقت الذي لا تضحل فيه الرزانة مع ذلك بحال من الأحوال، بل تتصاعد على التقيض من ذلك تماماً، فالأسلوب الرفيع يغدو صعب المراس، حاد الانفعال، وحسياً تصويرياً، وتتوافر الآثار الأولى لذلك حتى عند سالوت، وقد كان يمارس نفوذاً هاماً في هذا الاتجاه سنيكا الذي لم يكن في الحقيقة يجري على سنن المؤرخين، ولكنه كان بلاريب عميق الأثر

بوجه عام، وكذلك يجب الإتيان هنا على ذكر (لو كان) أما عند تاتسيتوس فيعد الثقل المظلم في الأسلوب التاريخي الذي يتغذى من ظلمة الأحداث المروية، مشحوناً بالنظرة الحسية بمقدار ما يرغمها المفزع على البروز بطريقة مثيرة للأشجان، حتى أنها لتنبثق في كثير جداً من الأحيان، وتعود بالطبع، لتقع بسرعة في إسهال الإيجاز النحيل والحاد، في الأسلوب الذي لا يتيح لمثل هذه الاندفاعات أن تتفاقم (والمثال الذي يقوم مقام الأمثلة الكثيرة: إعدام أبناء سيجان، الحوليات، ٩٥، ٩٠).

أما عند أميان فيتفاقم المتجسد المحسوس وقد شق طريقه في وسط الأسلوب الرفيع، لاعتن طريق النزول به إلى مستوى العوام، شعبياً أو هزلياً، بل بتصعيده إلى ما يتعدى المقاييس: فاللغة تبدأ في رسم الواقع المشوه والشبهي - الدموي بكلمات براقية، وبضروب من التشويه المبهرج للجمل، وتحل محل الكلمات النبيلة الهادئة التي لا تنبئ عن المحسوس إلا بإيجاز، أو تشير إليه مجرد إشارة أخلاقية فحسب، الكلمات المصورة بطريق الإيماء، ومن ذلك، في وصف قلاقل روما، بدلاً من التعبير الأخلاقي عن رباطة الجأش (ثابتة صامدة كلها ثقة تفهم الأمور بعينين ثابتتين) وبدلاً من (iter non intermisit) لم يتخل عن السير) (اتجه مباشرة rect tetendit) وبدلاً (من الجلد بالسياط) التعبير الفخم والمنطوي على التصرف وعلى السمة الحسية في الوقت ذاته (latera exarare)، ويعد من المشابه لذلك في تأثيره تعبير ستر الحيا (Pudorem eripere)، وبينما يقول تاتسيتوس مثلاً (accusatorum major in dies of inheslor urs) كانت قوة المهتمين تزداد حجماً وعنفاً يومياً (الحوليات، ٦٦، ٤) يرد هنا (بينما كان رعاع القوم يقدرسون سوء هذا التدهور العام (dun hos escitiorum communium clodes suscit at) وكل هذه الأمثلة (والكثير جداً مما يشابهها)، تبين أن الأسلوب المتكلف أو ما يسمى بالجزالة لا ينبثق عن الميل إلى ما هو غير مألوف فحسب بل يفيد في الوقت نفسه، وقبل كل شيء، في الوضوح الحسي وإن المرء ليضطر إلى استكمال تصور الحدث ويضاف إلى ذلك التشبيهات الكثيرة للبشر بالحيوانات (وتعد الأفعى والثور محبوبين - بوجه خاص) أو لأحداث الحياة بأحداث المسرح أو عالم الموتى، وفي كل مكان يعد اختيار الكلمة مطلوباً، ولكن على النقيض تماماً من الممارسة الكلاسيكية التي كانت تجد المختار والمطلوب في صياغة معدلة عامة -

نبيلة، للحسي، ولم تكن تبيح التصوير الكامل لهما إلا للأديب (الذي كان عليه مع ذلك أن يظل بعيداً عن الحياة الراهنة- الواقعية. إذا أراد أن يجتنب الأسلوب الأدنى الخاص بالهجاء أو الملهاة)-وعلى النقيض من ذلك تماماً يفيد المطلوب الآن، بالأسلوب الرفيع الخاص بالتدوين التاريخي في التصوير المستفيض للأشياء التي تحدث في الوقت الراهن، ومع ذلك فهذا التصوير المستفيض لا يتسم في الحقيقة بسمة المحاكاة، بل يظل هناك دائماً المؤرخ الذي يصدر أحكامه من وجهة أخلاقية، والذي يتحدث بأسلوب رفيع ويتجنب ألوان الإسفاف في الواقعية المحاكية، إلا أنه يستعمل الألوان الصارخة الى أقصى الحدود دائماً، أما عند أميان فيجب أن يُقرر في بنية الجملة عنده مثل ما يقرر في اختياره للكلمات، ولئن كان من الممكن هنا أن يعزى بعض ذلك الى الحاجة إلى خاتمة (إيقاعية للجملة، إلى جانب المتطرف المتألق بصورة مفرطة في أسلوبه (نوردن، النثر الفني في العصر القديم، ٦٤٦ وما يليها) فسيبقى مع ذلك قدر كاف مما لا يمكن تفسيره تفسيراً كافياً إلا وفقاً لنظرتنا، وفي تحديد أميان لمواضع الاسماء (Substantiva) ولاسيما أسماء الابتداء (Nominativ subjeRt)، وفي الاستعمال البعيد المدى للصفات وأسماء الفاعل والمفعول في صورة البدل (Apposition) وفي ميله الى تحديد ضروب البدل المتراكمة، بعضها إزاء بعض، عن طريق موقع الكلمة، يتجلى سعي أميان الى الإيجاء في كل مكان بنظرة هائلة، تلفت الأنظار، كما أنها إيمائية في أغلب الأحيان وليلاحظ المرء إخراج أسماء الابتداء (Subjekte). (ليونتيوس الحاكم Leontius regens، رعاع القوم Turba feralis حكم المدينة praefectus، الامبراطور ماركوس Marcus imperator، هو ille، وأسماء الخبر (Objekte) (المدينة الخالدة urbem aeternam، القائد فيلو كوموس Philocomus aurigam، وجهه vultus) والفيض من الأبدال (Appositionen).

وقد كان يسبرسن خليقاً أن يقول: "الأبدال الاستثنائية-Extra-Appositionen والأشكال المشابهة للبدل: وقد استخرج كل منها بصورة مستقلة قدر الإمكان اذ يتبع ليونتيوس: الحاكم: ثم: سريع، عادل جداً، راض.

ثم في قالب من الكلمات المركبة ذات البنية الخاصة، لاذع، وبصورة بارزة مرة أخرى: أكثر ميلاً الى الحب ويتبع ذلك: السبب مع المفاضلة الفنية: (حقيرة جداً وخفيفة) ويتبع عامة

الشعب مع المفاضلة على النحو ذاته: (متعبة، ستدافع عن عربونها الشخصي)، ويتبع هو، (ثابت وعال).

وبالقياس الى الحس الكلاسيكي يعد الأسلوب منمقا الى حد المبالغة سواء في اختيار الكلمات، أم في بناء الجملة في الوقت ذاته حسيّاً الى حد المبالغة، وهو يحدث أثراً قوياً جداً لكنه أثراً مشوه، وهو يحدث أثراً مشوهاً شأن الواقع الذي يصوره، ويعد عالم أميان في كثير جداً من الأحيان مثل المرأة المشوهة للمحيط البشري المألوف الذي نتحرك فيه، وهو في كثير جداً من الأحيان مثل كابوس، على أنه لا يعد كذلك ببساطة لأن أشياء فظيعة تحدث فيه، كالخيانة، والقتل والتعذيب، والترصد الخبيث، والوشاية، فمثل هذه الأشياء تحدث على الدوام وفي كل مكان تقريباً، وليست عصور الحياة التي هي أكثر احتمالاً بالعصور الكثيرة التواتر، والأحرى أن ما يثقل على النفس في عالم أميان إنما هو افتقاد الوزن المقابل، ذلك لأنه على قدر ما يصح أن البشر قادرون على كل ماهو مروّع، يصح أيضاً أن المروّع ينتج على الدوام قوى مقابلة، وأن طاقات النفس الحيوية الكبرى تتجلى أيضاً في معظم عصور الأحداث المريعة: الحب، وتضحية الشهداء، والبحث المتقصي عن إمكانات حياة أكثر نقاء، وليس يوجد شيء من ذلك عند أميان، وذلك أنه لما كان صارخاً في مضمار الحسي فحسب، وكان مستسلماً على الرغم من الانفعال العنيد، وفي حكم المشلول، فإن تدوينه للتاريخ لا يكشف في أي مكان عن شيء مُخلّص، ولا في أي مكان عن شيء يشير الى مستقبل أفضل، ولا في أي مكان عن شخصية أو حدث تهب حواليهما رياح أكثر حرية وإنسانية تبعث البرودة، وهذا ما يبدأ منذ تاتسيتوس، وإن لم يكن ذلك بالقدر ذاته، وإنما يكمن سبب ذلك بلا ريب في الوضع الدفاعي اليأس الذي تنغمس فيه الحضارة القديمة على نحو مطرد، ولما عادت لاتقدر على أن تلد من ذاتها أملاً جديداً وحياة جديدة، فقد كان لابد لها ان تقتصر على إجراءات كانت تستطيع على أفضل الأحوال أن تقف الانهيار، وتحافظ على ماهو موجود، وقد أصبحت هذه الإجراءات أيضاً عتيقة على نحو مطرد، وبات تنفيذها أكثر صعوبة على نحو مطرد، وهذا معروف، ولست في حاجة الى مزيد من الإفاضة فيه، وإنما أود أن أضيف الى ذلك مجرد أن المسيحية التي يبدو أن أميان لم يكن يقف منها موقف المناوئ لاتعني بالقياس إليه شيئاً يحسم الظرف المظلم المتسم بضياء المستقبل.

ومن الواضح أن طريقة أميان في الوصف توصل الى التطور الكامل شيئاً كانت قد تجلت بواذره منذ سنيكا وتاتسيتوس، ألا وهو الأسلوب التفخيمي الشديد لإثارة^(*) الذي شق فيه الحسي الباعث على الفزع طريقه، إنه واقعية قائمة، تفخيمية عالية الإثارة، غريبة كل الغرابة عن العصر القديم الكلاسيكي، على أن المرء يستطيع أن يدرس خليط الفنون البلاغية ذات الأسلوب المتناهي في نقائه والواقعية الصارخة المشوهة تشويهاً شديداً منذ وقت. أسبق كثيراً، وفي أوضاع أسلوبية أدنى كثيراً: عند أبوليوس (Apuleius) مثلاً، الذي يقدم نوردن عن أسلوبه في "النثر الفني القديم" الذي ذكر من قبل مراراً، تحليلاً متألقاً، ومن البدهي أن الوضع الأسلوبى لرواية ميليزية^(١) إنما هو وضع مختلف كل الاختلاف عن وضع مؤلف تاريخي، ولكن مسخ الكائنات يظهر، على الرغم من كل ألوان الطيش العبثي والشهواني والسخيف في كثير من الأحيان، لا مجرد مزيج مماثل من البلاغة والواقعية، بل يظهر أيضاً - وذلك ما لم يشر اليه نوردن - الميل ذاته الى التشويه الشبهي المخيف للواقع، ولست أقصد بذلك مجرد الفيض من قصص التحولات والأشباح التي تدور جميعاً عند حدود المفزع والشائه (grotesk) بل أقصد فوق ذلك بعض الأشياء الأخرى، ومن ذلك طراز الشهوانية، فمع التوكيد الأقصى على الرغبة التي يفترض إيقاظها بكل توابل الفن الواقعي البلاغي، عند القارئ أيضاً، يفتقد الجانب النفسي والإنساني - الحميم انتقاداً كاملاً، ويدخل في المسألة على الدوام شيء شبهي - سادي، وتختلط الرغبة دائماً مع الخوف والفزع. وبالطبع فهناك الكثير من السخف أيضاً، وهذا ما يتخلل الرواية كلها: فالخوف، والرغبة والسخف يملأونها، ولو أن الشعور بسخف المجموع، عند قارئ اليوم على الأقل، لم يكن بهذا القدر من القوة، لتعرض المرء لإغراء التفكير في كتاب محدثين معينين يُذكرُ عالمهم، عن طريق تشويههم المخيف، يجنون فائق يتلوه، وأريد أن أوضح ما أقصد اليه عن طريق موضع غير بارز الى حد بعيد، من مسخ الكائنات، وهو يرد في نهاية الكتاب الأول (١، ٢٤) ويتحدث عن جولة شراء في السوق يقوم بها الراوي لوكيوس في مدينة غريبة (تسالية) وجاء فيه مايلي:

^(*) hochpathetisch

^(١) الرواية الميليزية نسبة إلى أريستيد الميليزي، أو الملطي، مؤلف مجموعة من هذه الروايات الشهوانية الداعرة من القرن الأول والثاني قبل الميلاد. «المترجم»

... rebus meis in cubiculo conditis, pergens ipse ad balneas, ut prius aliquid nobis cibatum prospicerem, forum cuppedinis peto; inque eo piscatum opiparem expositum video. Et percontato pretio, quod centum nummis indicaret, aspernatus viginti denariis praestinavi. Inde me commodum egredientem continuatur Pythias, condiscipulus apud Athenas Atticas meus; qui me post aliquantum temporis amanter agnitum invadit, amplexusque et comiter deosculatus, Mi Luci, ait, sat pol diu est quod intervisimus te, at hercules exinde cum a Clytio magistro digressi sumus. Quae autem tibi causa peregrinationis huius? Crastino die scies, inquam. Sed quid istud? Voti gaudeo. Nam et lixus et virgas et habitum prorsus magistratui congruentem in te video. Annon in curamus, ait, et aedilem gerimus; et si quid obsonare cupis, utique commodabimus. Abnuebam, quippe qui iam cenae assatim piscatum prospexeramus. Sed enim Pythias, visa sportula succussisque in aspectum planiorem piscibus: At has quisquillas quanti parasti? Vix, inquam, piscatori extorsimus accipere viginti denarios. Quo audito statim arrepta dextra postliminio me in forum cuppedinis reducens: Et a quo, inquit, istorum nugamenta haec comparasti? Demonstro seniculum; in angulo sedebat. Quem confestim pro aedilitatis imperio voce asperrima increpans: Iam iam, inquit, nec amicis quidem nostris vel omnino ullis hospitibus parcitis, qui tam magnis pretiis pisces frivolos indicatis et florem Thessalicae regionis ad instar solitudinis et scopuli edulium caritate deducitis! Sed non impune. Iam enim faxo scias,

quemadmodum sub meo imperio mali debeant coerceri. Et profusa in medium sportula iubet officialem suum insuper pisces inscendere ac pedibus suis totos obterere. Qua contentus morum severitudine meus Pythias, ac mihi ut abirem suadens: Sufficit mihi, o Luci, inquit, seniculi tanta haec contumelia. His actis consternatus ac prorsus obstupidus ad balneas me refero, prudentis condiscipuli valido consilio et nummis simul privatus et cena...

وأرتب أمتعتي في حجرة النوم، وأهم بالذهاب الى الحمام، فأمضي قبل ذلك الى سوق الأطعمة، لأهني نفسي شيئاً للأكل: وهناك أرى سمكاً ممتازاً معروضاً وأسأل عن السعر، وأنزل به، بالمساومة، من مائة دينار الى عشرين، وبينما أنا منصرف من هناك يركض بيتياس معترضاً طريقي، وهو رفيقي التلميذ في أثينا الأتيكية ولايكاد يتعرف عليّ بعد شيء من التردد حتى يقبل عليّ بالمودّة ويعانقني ويقبلني تقبيل الأصدقاء، ويصيح

(لوقيوس، لكم مضى من الزمن منذ أن رأيته! أعتقد منذ أن غادرنا أستاذنا كليتيوس! ولكن كيف جئت إلى هنا؟" وأجيب قائلاً: "سوف تحيط بذلك غداً ولكن ما هذا؟ يجب عليّ بالطبع أن أهنئك، فأنا أرى خدام المحكمة وسيافاً، وأنت نفسك، في المنصب والكرامة!" ويقول: "أنا أتولى شرطة السوق، فأنا صاحب الشرطة وإذا كنت تريد أن تتباعد شيئاً فيسرني أن أكون في عونك" ورفضت، لأنني كنت قد أمنت لنفسي ما يكفي من السمك لعشائي ولكن بيتياس رأى سلمي الصغيرة، وهز السمكات ليراها على نحو أفضل، وقال: "وكم دفعت من أجل هذه البضاعة؟" وأجبت قائلاً: "لقد حملت السمك بشق النفس على القبول بعشرين ديناراً" وعلى أثر ذلك يمسك بي من يدي- ويسحبني من جديد عائداً إلى السوق، ويسألني: (ومن أي بائع من هؤلاء اشتريت البضاعة؟) وأشير إلى شيخ ضئيل كان يجلس في ركن، وعلى الفور يبدأ بتحقيقه بناء على صلاحيته في قيادة الشرطة، بصوت عالٍ قائلاً: "لقد أسرفتم الآن كثيراً، فلم تعاملوا أصدقائي والضيوف الغرباء مطلقاً معاملة لائقة، أوتبيعون مثل هذه السمكات الرخيصات بمثل هذا السعرا إنكم لتجعلون، بأسعار الأطعمة العالية، من أكثر مدن تساليا ازدهاراً، صحراء من الحجارة لا يريد أحد أن يزورها! ولكن لا ينبغي أن يظل هذا بغير عقاب، وسوف أدين لك كيف يعاقب النصابون في عهد إدارتي!" وعلى أثر ذلك ينفذ مكنون السلة الصغيرة، ويأمر أحد أتباعه الموظفين بوطء السمكات ودهسها تماماً بالقدمين. ولما طابت نفس بيتياس بحزمه نصبحني بعيد ذلك بالانصراف، وهو يقول: "ياعزيزي لوقيوس إن ما صنعت بالشيخ لعار كبير، وعلى هذا اكتفي بذلك" وأتوجه وأنا مذهول قد تولتني الدهشة الكاملة من هذه الأحداث إلى الحمام، وقد خسرت بفعل الإجراء العنيف من قبل رفيق دراستي الذكي، مالي وعشائي في وقت معاً...

لقد كان هناك وما زال يوجد بلاريب، قراء يضحكون من هذه القصة ببساطة، ويعدونها مهزلة (Farce) أو مجرد دعاية، ولكن هذا لا يبدو لي كافياً، فإن سلوك الصديق الذي عثر عليه للتو من جديد، والذي لا يقال عنه شيء عدا ذلك، إما أن يكون خبيثاً عن قصد (ولكن هذا ليس له أي مبرر) وإما أن يكون مجنوناً- ولكن لا يلاحظ في أي مكان أنه يعاني من نقص عقلي، ولا سبيل هناك إلى تجنب انطباع عن تشويه لأحداث الحياة

الوسطية المألوفة يتسم شطر منه بالسخف وشطر آخر بالشبحية، أما الصديق فقد سر باللقاء غير المأمول، وعرض خدماته، بل فرضها، وبدون أن يهتم أدنى اهتمام بنتائج طريقته في التصرف، يسلب لوقيوس عشاءه وماله، أما معاقبة البائع الذي يحتفظ بماله فلا يجري الحديث عنها، وإذا صح فهمي فإن بيتياس ينصح لوقيوس بمغادرة السوق لأن التجار لن يبيعوه شيئاً بعد هذا المشهد أو ربما انتقموا منه فضلاً عن ذلك. فالمسألة برمتها مع كل حماقتها، مدبرة بإحكام للتغريب بلوقيوس وتدير مقلب خبيث له. ولكن لأي سبب ولأي غرض، أهو السفه، أم هو الخبث، أم هو الجنون، أما السفه فلا يمنع القارئ من الشعور بالحيرة والاضطراب، وباله من تصور مزعج بوجه خاص وقذر، وعلى شيء من السادية يتمثل في دهس السمكات على بلاط ميدان السوق، بسبب المنصب!.

على أن اقتحام الواقعية التي تُصوّر بشكل صارخ، وبأسلوب رفيع، ذلك الاقتحام الذي رأيناه عند أميان، والذي ينسف بالتدرج الفصل الكلاسيكي بين الأساليب، يسرى مفعوله أيضاً عند الكتاب المسيحيين، ففي التقليد المسيحي-اليهودي لم يكن يوجد كما عرضنا من قبل، فصل بين الأسلوب الرفيع والواقعية على الإطلاق، ومن ناحية أخرى فإن تأثير البلاغة القديمة على آباء الكنيسة الذي كان قوياً جداً، كما هو معلوم، وزاد في قوته أن كثيراً من آباء الكنيسة كانوا رجالاً ذوي ثقافة عالية، واطلاع على الفلسفة والبلاغة لم يكتسب فعاليتها إلا في وقت كانت فيه عملية النسف المذكورة قد خطت خطوات بعيدة إلى الأمام، ليس بالنظر إلى الفصل بين الأساليب فحسب، بل بصورة مطلقة، في المحافظة على التوازن والانسجام في التعبير، ولذلك فليس من النادر أن يوجد لدى آباء الكنيسة أيضاً مزيج من البهرجة البلاغية وكمال التصوير الصارخ للواقع، ويعد هيرونيμος بوجه خاص صاحب الإنجاز الأقصى في هذا السبيل، وتعد صوره التشويهية الهجائية الساخرة التي تتفوق كثيراً على هوراس وجوفينال باللغة القوة في التصوير وهناك، فوق ذلك، مواضع معينة يقدم فيها نصائح بالتعفف تبلغ أدق التفاصيل، ومن دون أن يلتزم بأي تحفظ يتصل باللياقة، وهي تتصل بالطعام والشراب والعناية بالجسد، أو إهماله بالأحرى، والورع، أمّا إلى أي مدى أقصى لتجسيد القاسي في الأسلوب ذي الجزالة والفخامة، يستطيع أن يرتقي، فذلك ما يبيّنه موضعٌ من رسائله

(٦٦،٥) (تاريخ آباء الكنيسة اللاتينية، ٦٤١،٢٢) ربما كان الأبلغ تأثيراً، ولكنه ليس الوحيد من نوعه بحال من الأحوال، وذلك أن سيدة من بيت نبيل، هي باولينا، تموت، وقد عقد الزوج الباقي على قيد الحياة وهو باماخيوس، العزم على أن ينزل عن أملاكه للفقراء، وأن يصير هو ذاته راهباً، وفي رسالة الثناء والوعيد التي يكتبها هيرونيμος بهذا الحافز ترد فقرة على النحو التالي:

Ardentes gemmae, quibus ante collum et facies ornabantur, egentium ventres saturant. Vestes sericae, et aurum in fila lentescens, in mollia lanarum vestimenta mutata sunt, quibus repellatur frigus, non quibus nudetur ambitio. Deliciarum quondam suppellectilem virtus insumit. Ille caecus extendens manum, et saepe ubi nemo est clamitans, heres Paulinae, coheres Pammachii est. Illum truncum pedibus, et toto corpore se trahentem, tenerae puellae sustentant manus. Fores quae prius salutantium turbas vomebant, nunc a miseris obsidentur. Alius tumentis aqualiculo mortem parturit; alius elinguis et mutus, et ne hoc quidem habens unde roget, magis rogat dum rogare non potest. Illic debilitatus a parvo non sibi mendicat stipem; ille putrefactus morbo regio supravivit cadaveri suo.

*Non mihi si linguae centum sint, oraue centum,
Omnia poenarum percurrere nomina possim. (Aen., VI, 625, 627.)*

Hoc exercitu comitatus incedit, in his Christum confovet, horum sordibus dealbatur. Munerarius pauperum et egentium candidatus sic festinat ad coelum. Ceteri mariti super tumulos conjugum spargunt violas, rosas, lilia, floresque purpureos, et dolorem pectoris his officiis consolantur. Pammachius noster sanctam favillam ossaque veneranda eleemosynae balsamis rigat...

الحجارة الكريمة المتألثة التي كانت فيما سلف تزين الجيد والوجه، تشبع الآن بطون المساكين، والأثواب الحريرية والخيوط الذهبية التي كان يُوشى بها النسيج تحولت الى أثواب صوفية لينة، لتقي من البرد، لالتكشاف عن حب البهجة، وما كان بالأمس وسيلة الترف يتولى الآن مهمة الفضيلة، وذلك الأعمى الذي يمد يده ويصيح في كثير من الأحيان، حيث لا يرجد أحد، يغدو وريث باولينا، وشريكاً في إرث باماخيوس أما ذلك المبتور القدمين الذي يزحف الى الأمام وهو يجر جسمه كله تسنده يدا فتاة رقيقة، والأبواب التي كانت من قبل تلفظ أفواج الزائرين المنتظرين يحاصرها الآن المساكين ويذهب الواحد منهم، وثمة آخر، بغير لسان، وهو أخرس، ليس لديه حتى ما يمكن أن

يتضرع به، وذلك مايزيد تضرعه إلحاحاً وتأثيراً، لأنه لا يستطيع أن يتضرع، وهذا هنا الذي أثقله الهم منذ الطفولة، ماعاد في حاجة الى أن يستجدي صدقته(؟) وذلك الذي أصابه العطن من الداء (اليرقان)، يعيش بعد موت جثته"ولو كان لي مائة لسان، ومائة فم، لما استطعت أن أحصي كل أسماء ضروب العذاب، وهو يخطو الى الأمام مصحوباً من قبل هذه الزمرة، وهو يرعى فيها المسيح، وفي قذارتها يغتسل حتى يغدو أبيض: وكذلك يسرع أمين خزانة المساكين المرشح، وفي الوقت ذاته "الداعية المحب" و"المتشح بالثوب الأبيض الفضفاض) للجنة، عن المساكين، أما الأزواج الآخرون فينشرون على أضرحة نسائهم البنفسج والورود والسوسن والأزهار الأرجوانية، ويُسَكِّنون ألم صدورهم بهذه التقديمات، أما صاحبنا-باماخيوس فيخضب الرفات المبارك والعظام الجديرة بالتبجيل، بيلسم الرحمة...

ومن البدهي أن التزئمة الإنشادية الخاصة بالمرضى والمتسولين تستند الى الكتاب المقدس سواء في مضمونها أم في فكرتها، فسفر أيوب وعمليات إبراء المرضى وأخلاق التواضع القائم على التضحية في العهد الجديد يُشكِّلن الأساس لمثل هذا التداول للأشياء المنفرة. وحتى منذ وقت جد مبكر تعد التضحية من أجل المرضى المنفرين الذين هم جثة حيّة كما يقول هيرونيμος في موضع آخر)، ولاسيما الاحتكاك الجسدي معهم لدى الرعاية، من أهم السمات المميزة التي يتبين من خلالها التواضع المسيحي والتطلع الى القداسة، ولكن من الواضح أن الفنون البلاغية في العصر القديم المتأخر أسهمت بنصيبها أيضاً في الأثر الصارخ لنصنا وأود أن أعتقد أنه النصيب الرئيسي، وإنما يتجلى التصوير المبهرج لهذه البلاغة منذ البداية في تعابير التناقض بين الشرف الأقصى والفقر المدقع الى أقصى الحدود، حيث تقترن البهرجة في اختيار الكلمات مع الحدود القطبية القصوى في الأسلوب: الحجارة الكريمة المتألثة، مقابل بطون المساكين ويتجلى بعد ذلك في لعبة النقائض (Anti thesen) بين الكلمات والمفاهيم (الأثواب الصوفية التي تقي من البرد، مقابل الأثواب الحريرية، الخ... والتي تكشف عن جب البهرجة-ويصبح حيث لا يوجد أحد-وماعاد في حاجة الى أن يستجدي صدقته-ويعيش بعد موت جثته-في قذارتها يغتسل حتى يغدو أبيض الخ..) وفي إثارة الصفات والصور ذات البهرجة وفي الاستعمال

التفخيمي للسجعات الاستهلالية (hoc, his, horum) والحق أن هيرونيμος يتميز من معاصره أميان بأن ألسنة هيب بهرجته، الحجارة الكريمة المتألثة، تتغذى بوهج الحب والحماسة، فالتحليق الغنائي للجمل الأخيرة مع باماخوس، الصاعد بسرعة إلى الجنة، والذي يخصب رفات الحبيبة ببلسم الرحمة، رائع مضاعف الأثر بعد ترنيمة المرضى الإنشادية والأزهار التي لا تنثر، ولكنها تحصى، تشارك في العبير، وانها لقطعة رائعة، وفتنة لعشاق ما يسمى فيما بعد بالباروك، وليس في أبهة أميان التي هي أكثر جموداً إلى حد بعيد، وأكثر تجمداً في الداخل، شيء يمكن أن يقف إلى جانب هذا، ولكن أمل هيرونيμος أيضاً الذي يدعه يخلق في أجواء الغنائي بهذا القدر من التأثير إنما يعود بصورة مطلقة على هذا العالم، وتعد دعايته الموجهة بصراحة كاملة نحو المثال التعففي العذري عدواً للتناسل، ويتجه نحو إبادة الأرضي، ولا يبيح لنفسه إلا بشق النفس أن تحمّل بصورة جزئية، من جهة المقاومة الآخذة بالظهور منذ تلك الأيام، على تنازلات متوسطة، ثم إن شعلته قائمة، كما يعد التعارض بين البهرجة التصويرية في الحديث والروح الانتحارية المتجهممة، والانغماس في الفطيع المستكره والمشوه للحياة، والمعادي لها. شيئاً لا يكاد يحتمل عنده أيضاً ولم تكن تلك هي المرة الأخيرة التي تلتقي فيها عنده الفكرة الزهدية القاتلة للدنيا بالأسلوب التصويري الفائق الغنى، ويظل هذا تقليداً مسيحياً، ومع ذلك فهو يحدث في حالته أثراً أكثر قتامة، لأن الأصوات المقابلة، المنظوية على الابتهاج بالدنيا، التي تتردد فيما يتردد من الأصوات، في كل مكان من عصر الباروك المتأخر، حتى في أعماق النزعات التقوية وجداً، تفتقد لديه افتقاراً كاملاً، ويبدو أن الوضع الدفاعي اليائس القائم في العصر القديم، و الآخذ بالأفول، ما عاد قادراً على أن يخرج مثل هذه الأصوات.

إلا أنه يوجد، حتى عند آباء الكنيسة نصوص تكشف عن علاقة مختلفة تماماً بواقع عصرها: وأكثر كفاحاً درامياً، وتكشف في الوقت نفسه أيضاً، عن قالب تعبري مختلف تماماً أقل كثيراً اتساماً بسمة الباروك، وأكثر تأثراً بالمنهج الكلاسيكي إلى حد بعيد، والنص التالي الذي أود أن أثبت هذا من خلاله، هو الفصل الثامن من الكتاب السادس

من اعترافات أوغسطين، أما الشخصية التي يجري الحديث عنها فهي صديق أوغسطين في الصبا وتلميذه أليبيوس، والشخصية المخاطبة بـ (أنت) هي الله.

Non sone relinquens incantatam sibi a parentibus terrenam viam Romam praecesserat, ut ius disceret; et ibi gladiatorii spectaculi hiatu incredibili et incredibiliter abreptus est. Cum enim aversaretur et detestaretur talia, quidam eius amici et condiscipuli, cum forte de prandio redeuntibus per viam obvius esset, recusantem vehementer et resistentem familiari violentia duxerunt in amphitheatrum, crudelium et funestorum ludorum diebus, haec dicentem : si corpus meum in illum locum trahitis, et ibi constituitis, numquid et animum et oculos meos in illa spectacula potestis intendere? Adero itaque absens, ac sic et vos et illa superabo. Quibus auditis illi nihilo segnius eum adduxerunt secum, idipsum forte explorare cupientes, utrum posset efficere. Quo ubi ventum est, et sedibus, quibus potuerunt, locati sunt, fervebant omnia immanissimis voluptatibus. Ille autem clausis foribus oculorum interdixit animo, ne in tanta mala procederet, atque utinam et aures obturavisset. Nam quodam pugnae casu, cum clamor ingens totius populi vehementer eum pulsasset, curiositate victus et quasi paratus quicquid illud esset etiam visu contemnere et vincere, aperuit oculos; et percussus est graviore vulnere in anima, quam ille in corpore, quem cernere concupivit, ceciditque miserabilius, quam ille quo cadente factus est clamor : qui per eius

1. Traduit par vous. (N. d. T.)

aures intravit, et reseravit eius lumina, ut esset, qua feriretur et deiiceretur, audax adhuc potius quam fortis animus; et eo infirmior, quod de se etiam praesumpserat quod debuit tibi. Ut enim vidit illum sanguinem, immanitatem simul ebibit, et non se avertit, sed fixit adspectum, et hauriebat furias, et nesciebat; et delectabatur scelere certaminis, et cruenta voluptate inebriabatur. Et non erat iam ille qui venerat, sed unus de turba ad quam venerat, et verus eorum socius a quibus adductus erat. Quid plura? Spectavit, clamavit, exarsit, abstulit inde secum insaniam qua stimuletur redire; non tantum cum illis a quibus prius abstractus est, sed etiam praec illis, et alios trahens. Et inde tamen manu validissima et misericordissima eruisti eum tu, et docuisti eum non sui habere, sed tui fiduciam; sed longe postea.

(١) وبالطبع فإنه لم يهجر مسار الحياة الدنيوية الذي كان يمتدحه والده وذهب الى روما ليدرس علم الحقوق، وهناك استحوذ عليه الهوى الجارف تجاه ألعاب المصارعة بطريقة لاتصدق. وذلك أنه حين كان مازال يستنكر كل شيء من هذا القبيح ويستقبحه، التقى ذات مرة بطريق المصادفة بأصدقاء وزملاء دراسة عائدين من مأدبة

جروه، على الرغم من معارضته ومقاومته، بسلطان الزمالة، الى المسرح الدائري، وذلك على وجه الخصوص في تلك الأيام التي كانت تتم فيها الألعاب القاسية الشنيعة، غير أنه قال لهم: "مهما تجرؤوا جسدي الى هناك، وترغموه على البقاء، فهل أنتم قادرون على أن توجهوا روحي وعيني الى الألعاب؟".

ولسوف أكون هناك غائباً، وأبرهن بهذه الطريقة على تفوقي عليكم وعلى ذلك العرض "وعلى أثر هذه الكلمات ازدادوا إباءاً ألايسحبوه معهم، وربما كان ذلك بوجه خاص لأنهم كانوا مشوقين الى أن يجربوا هل يقدر على ذلك. وكانت جموع البشري في المكان الذي وصلوه آخر الأمر ووجدوا مكاناً لهم، قد جن جنونها وهي تترنج من الافتتان الفظيع، وأرصد ألييوس باب عينيه، وخطر على ذهنه أن يتجه صوب مثل هذه الأشياء المنكرة، ويأليته أوصد أذنيه أيضاً. ذلك لأن هدير الجمهور المجنون مسه بعنفوان هائل عند نقطة من نقاط التحول في الصراع وفي إيمان منه بأنه قادر على التغلب على أسوأ ما في الأمر مع البصر أيضاً، وعلى ازدرائه، فتح عينيه.

هنالك احترق روحه جرح أشد سوءاً من ذلك الذي ودّ أن يراه، وسقط سقوطاً أدعى الى الأسى من سقوط ذلك الذي نجم الصياح عن سقوطه، وتغلغل هذا الصياح في أذنيه، وفتح عينيه ليجد الطريق الذي يجرح روحه ويطيح بها، وهي التي كانت جرأتها في تلك الأيام أكثر من قوتها. وكان هذا أضعف مما كان يثق لنفسه به، وذلك ما لم يكن يحق له أن يتوقعه إلا من ثقته بك، ذلك لأنه حين رأى الدم شرب في الوقت ذاته سم البهيمي، ولم يُعرض، بل تشبث بصره بالمسرحية، وامتص الفظيع الى داخل نفسه ومن دون أن يعرف ذلك أخذ يجد المتعة في الصراع الإجرامي، وغدا سكران بنشوة الدم، وماعاد هو نفسه الذي أقبل الى هناك، بل بات واحداً من الجمهور الذي أقبل اليه، وكان حقاً رفيق أولئك الذين جاؤوا به الى هناك، وما عساي أقول بعد ذلك؟ لقد جعل يُجدُّ النظر، ويصرخ، وتملكه انفعال جامح، وحمل معه من هناك الدافع الجنوني الى العودة من جديد، لامع الآخرين الذين كانوا قد سحبوه، بل تقدمهم، وجعل يجر آخرين وراءه، ولكنك انتشلت يديك القوية الرحيمة، وعلمته ألا يتكل على نفسه، بل عليك، غير أن هذا لم يحدث إلا بعد ذلك بكثير.

وهنا أيضاً تعد طاقات العصر فعالة: من السادية، والسكر بالدم، وغلبة الحسّي السحري على العقلاني والأخلاقي، غير أن هناك كفاحاً، وقد تم التعرف على العدو، وتجري تعبئة القوى المضادة في النفس لمواجهة، والعدو يتجلى في الإيحاء الجماهيري المتصل بالسكر بالدم الذي يهاجم كل الحواس في وقت واحد، وحين يقطع الدفاع عليه طريق العينين يشق لنفسه طريقاً عبر الأذنين، وبذلك يرغم على فتح العينين. وما زال الدفاع أبداً يعتمد على مركزه الداخلي المتناهي عمقاً، على طاقة تصميمه الداخلي، وعلى إرادة الرفض الواعية، ولكن هذا الوعي الداخلي المتناهي عمقاً، لا يصمد لحظة واحدة، بل ينقلب على الفور، وتنتقل الطاقات التي كانت مكبوتة حتى الآن عن طريق التعبئة المجهدة للإرادة، والتي كانت تفيد حتى الآن في الدفاع، إلى العدو، ويود المرء أن يقدم لنفسه حساباً عما يعنيه هذا، فقد كانت الحضارة الكلاسيكية المتشورة تملك إزاء الذوبان الغوغائي للفرد في الجمهور، وإزاء الرغبة العقلانية التي لا ضابط لها، وإزاء فتنة الطاقات السحرية، سلاح ضبط النفس الفردي، الأرستقراطي، الموزون، العقلاني، وكانت نظم التعاليم الأخلاقية المتباينة مجمعة على أن الإنسان المتحلي بالثقافة الحسنة، والواعي لذاته، قادر، بطاقته الخاصة، على اجتناب مجاوزة الحد، وأنه لا يمكن أن يوجد شيء يداخله خلافاً لأرادته، حتى ولا المذهب المانوي الذي كان أليبيوس في تلك الأيام قريباً منه، والذي يعتمد على معرفة الخير والشر، ومن أجل ذلك يسمح لنفسه بأن تجر إلى المسرح الدائري بدون إفراط في القلق (العنف المألوف *Familiari violentia*) وهو يعتمد على عينيه الموصدتين، وعلى إرادته الحازمة، ولكن وعيه الفردي لذاته، القائم على الكبرياء سرعان ما يهزم، على أن هذا الذي يُسحق كبريائه، بل أعمق أعماق كيانه هنا، ليس أي امرئ من طراز أليبيوس، بل هو مجمل الحضارة الفردية العقلانية في العصر القديم الكلاسيكي: أفلاطون، وأرسطو، والرواقية، وأبيقور، فقد اجترفتهم الرغبة الحرة في عاصفة واحدة جبارة (ما كان هو الذي جاء أويجيء، بل كان هذا واحداً من الجمهور *et non erat iam ille qui venerat, sed unus de turba ad quam venerat*) وعاد ذلك الفرد الذي يعتمد على نفسه اعتماد النبلاء والذي يختار بصورة فردية، والذي يستنكر مجاوزة الحد، واحداً من الجمهور، وليس هذا فحسب وإنما يقوم بوضع القوى ذاتها التي مكنته من الابتعاد وقتاً أطول وأكثر تصميماً من الآخرين، عن إيحاء الجماهير، والطاقة ذاتها

التي كانت تمكنه حتى الآن من حياة خاصة لها كبرياؤها، هذه القوى ذاتها يقوم بوضعها الآن تحت تصرف الجمهور وطبيعته الغريزية، فهو لا يقع في الإغراء فحسب بل يتحول الى مُغْوٍ، وهو الآن يجب ما كان يستنكره حتى الآن، وهو لا يجن جنونه مع الآخرين فحسب بل يجن قبل الآخرين جميعاً (ليس معهم فحسب، بل من أجلهم جاء بالآخرين) ومثلما تقتضي الطبيعة عند انسان شاب يتسم بعنفوان في الحياة كبير، لاهب، اقتضاءً مفرطاً، لا يتراجع قليلاً ببطء، مثلاً، بل يقذف بنفسه في الوضع المعاكس الأقصى، وإذا الانقلاب انقلاب كامل، ومثل هذا الانقلاب من حد أقصى الى حده المعاكس يعد في الوقت ذاته مسيحياً جداً، فمثلما يحدث لبطرس في مشهد الإنكار (ونقيض ذلك ما يحدث لبولس على الطريق الى دمشق) يزداد سقوطه عمقاً كلما ازداد علوه من قبل- وسوف يعود الى الارتفاع من جديد مثل بطرس، ذلك لأن هزيمته ليست بالنهائية، إذ علمه الله أن يتكل عليه لاعلى نفسه ذاتها، وعلى الطريق الى هذا الدرس تعد هزيمته ذاتها الخطوة الأولى- ثم ينتصر. على أن في متناول المسيحية أسلحة أخرى في نضالها ضد السكر بالسحر، سوى ذلك السلاح الخاص بالثقافة العالية العقلانية الفردية في العصر القديم: أتراها حقاً هي ذاتها حركة من الأعماق سواء من أعماق الكثيرين أم من أعماق الشعور المباشر، وهي قادرة على أن تحارب العدو بسلاحه الخاص. وليس سحره بأقل من سكره بالدم، بل هو أقوى لأنه أكثر تنظيماً وإنسانية، وأحفل بالأمل.

ومهما يكن من كثرة ما يكشف عنه مثل هذا النص من الملامح القائمة من واقع العصر فإنه يكشف عن سمة مختلفة تماماً عن أميان، وعن الموضع المستشهد به من هيرونيμος أيضاً.

أما ما يميزه لدى النظرة الأولى من النصوص الأخرى فحرارة الكفاح الانساني- الدرامي، وذلك أن أليبيوس يحيا ويكافح، ولا يوجد حوالية شخوص أميان فحسب، بل يوجله أيضاً باماخيوس في نص هيرونيμος ذي الانمط الجامدة، التي لا يفتح داخلها.

وهذا هو العنصر الحاسم الذي يرتفع بأوغسطين كل الارتفاع عن أسلوب عصره، على قدر ما أعلم، فهو يشعر ويقدم بصورة مباشرة حياة إنسانية تعيش أمام أعيننا، أما الوسائل الأسلوبية البلاغية التي لا يأنف منها مطلقاً، لافي هذا النص، ولا فيما عداه، فتبدو لي على الاجمال أقرب الى الطراز الكلاسيكي الشيشروني، الأقدم، مما وجدنا لدى أميان

ولدى هيرونيμος. أما الدرامي الأقصى "نظر، وصرخ، وتأوه، ومن ثم ذهب بعيداً" فيذكر بصورة من الخطبة الكاتلينارية الثانية متفوقة عليها الى حد بعيد: «ذهب، ومضى بعيداً، وهرب، وانفجر» بفعل الجانب الحافل بالمضمون في التصعيد، وبالانتقال التالي الى الموضوعي، وهناك فيما عدا ذلك، ولاسيما في القسم الثاني من النص، مجموعة كاملة من تراكيب الكلمات وأشكال الطباق والجمل المتوازية. وبعد البلاغي ذا طابع كلاسيكي بدرجة أعلى مما هو عند أميان أو هيرونيμος، ولكن من الواضح أيضاً بلا ريب، ومما يمكن أن يتبين لدى النظرة الأولى، أن المسألة هنا ليست مسألة نص كلاسيكي، فهناك في النبرة شيء يُصعّد تصعيداً ملحاً، وشيء درامي له جانب إنساني، وهناك في القالب غلبة للجمل المُردفات (Parataxe)^(١)، مما يجعل كلا الأمرين يبدو مجانباً للكلاسيكية تماماً، سواء بالنظر الى كلّ على حدة، أم بالنظر الى تأثيرهما المشترك.

فحين يتأمل المرء مثلاً جملة (ففي إحدى مواقع المعركة nam quodam pugnae casu etc) التي تتضمن مجموعة كاملة من الأجزاء التي ضُم بعضها الى بعض بطريقة الإرداف، يتبين أنها تبلغ الذروة في حركة درامية وإردافية في الوقت ذاته: (فتح عينيه، وطعن) ويشعر المرء حين يحاول أن يتلمس الأثر أنه يتذكر مواضع معينة من الكتاب المقدس تنعكس في ترجمته (Vulgata)، على النحو التالي:

قال الله: فليكن النور

صرخوا ينادونك فظفروا بالنجاة: وأعربوا عن أملهم

فيك ولم يخب أملهم

Diixitque Deus : Fiat lux , et facta est lux :-

salvi facti

ad te chamavevnt et sahir hacti sunt, in te spera verunt,

et non sunt confusi (المزمور ٦٠، ٢٢)

أو (بعثت ريحك فغشيهم اليم وغرقوا كالرصاص، في خضم الماء) (سفر الخروج، ١٥، ١٠) أو (فتح الرب فم الاتان فتكلمت) (رقم ٢٨، ٢٢) حيث يحل في كل مكان محل الجمل الفرعية السببية أو الزمنية على الأقل، التي يفترض أن يتوقعها المرء في اللاتينية (سواء أكان ذلك عن طريق لَمَّا Cum أو بعدما Postquam وسواء أكان ذلك عن طريق حالة

^(١) هي جمل يتبع بعضها بعضاً من دون أدوات أو حروف تربط بينها أو تبين العلاقة بينها «الترجم»

المجرور المطلقة (Alativ) أو التركيب المبني على اسم الفاعل أو المفعول (Partizipial konstruktion) إذ تكون الجمل المردفات واردة مع حرف et، وذلك ما ليس من شأنه على الإطلاق أن يضعف العلاقة بين كلا الحدين بل، على النقيض من ذلك، يبرز هذه العلاقة مؤكداً إياها، مثلما يعد في العربية: (فتح عينيه.. فأصابه..). أبلغ من أن نقول: (حين فتح عينيه، أو: لدى فتح عينيه أصابه..). وهذه الملاحظة على ذروة الجملة (فتح عينيه وطعن) ليست إلا عرضاً من واقعة أعم كثيراً وذلك أن أوغسطين يستعمل الأسلوب الكلاسيكي للأزمة ولأشكال حديثة (بصورة واعية تماماً، كما يتبين من تفاصيله في الكتاب الرابع من سفر) في العقيدة المسيحية) ولكنه لا يدعه يهيمن عليه. فالعنصر الدافع، المتغلغل في كيانه يستبعد التلاحم مع الحدث البارد نسبياً، والمتعقل الذي ينسق الأشياء من عل، في الأسلوب الكلاسيكي، ولا سيما الأسلوب الروماني، أما مدى تواتر ورود جزء الجملة إلى جانب الآخر، ولا سيما حين تكون المسألة مسألة تطور درامي فذلك ما يمكن ملاحظته في كل مكان من نصنا (وقال مقاطعاً: "سوف أدنو من المغرورين، والمستوطنين هناك وسأكون سباقاً" وباليته لم يتكلم) - وهي حركة ليست بالنادرة في العادة أيضاً، وعلى ذلك فهي تعد هنا أوغسطينية بصورة خاصة إلى حد بعيد) (فتح عينيه وطعن، ودخل، ووقف جانباً وشرب ولم يلو على شيء. وكان ثابت القدم ولم يكن هو ذاك الذي أتى، بل كان واحداً من الغوغاء الذين جاء هو إليهم) وما كان هذا بالممكن في الأسلوب الكلاسيكي، وهو بلاريب من الجمل المردفات في الكتاب المقدس مثلما يعد المضمون ذاته أيضاً، أي التجسيد الدرامي لحدث داخلي، ولانقلاب داخلي مسيحياً بصراحة تامة (ولم يكن هو ذاك الذي أتى، بل كان واحداً من الغوغاء الذين جاء هو إليهم) هذه جملة ما كان من الممكن تصورهما كلاسيكية من العصر القديم، سواء في قالبها أم في مضمونها، فهذا شيء مسيحي، وهو أوغسطيني على وجه التخصيص الكامل لأنه مامن أحد تتبّع ظاهرة الصراع والتواءم بين القوى الداخلية وتبدل علاقاتها الطباقية^(١) والتركيبية^(٢) وأثرها بتمحيص أكثر حماسة منه، ولم يكن ذلك بحال من الأحوال في حالة عملية كالتى هنا، بل كان أيضاً في مشكلات نظرية بحثة تتحول بين يديه إلى دراما، - وتشهد بذلك أبلغ شهادة رسالته في التثليث، وإذا أراد المرء أن يختبر من خلال مثال آخر، صغير ولكنه متميز، مدى الإشكالية ومدى

antithetisch^(١).

synthetisch^(٢).

الوضوح اللذين كان النشوء والتطور يتسمان به في الوقت ذاته بالقياس إليه، فليقرأ الجمل الأولى من المقالة (٨،١) حيث يدور الحديث عن الانتقال من الطفولة الى المراهقة، ومثل هذا الموضع ماكان من الممكن تصوره قبل أوغسطين، أما الجمل المردفات فتفيد أوغسطين في التعبير عن الجانب الدرامي - المحرك حيث يتصل الأمر في أغلب الأحيان بأحداث داخلية وفي مقابل ذلك يكاد يفتقد افتقاراً كاملاً ما كان يقصد إليه أيمان وكتاب العصر الآخرون، وحتى المسيحيون، ألا وهو التصوير الحسي للحدث الخارجي، ولا سيما السحري، والمرضي، والقاسي، ففي نصنا الذي كان خليقاً أن يقدم حافزاً كافياً للتصوير، يتم شطب المسألة ببعض الكلمات القوية، والشديدة العموم مع ذلك.

ومع ذلك فالحدث الداخلي، والمأساوي، والإشكالي يتم بناؤه هنا ضمن الواقع المعاصر الملموس، فقد انتهى الفصل بين المجالات الأسلوبية، وتسلسل تصوير الواقع بالأسلوب الرفيع، كما رأينا، حتى إلى الكتاب الوثنيين، وفي قالب أكثر نقاء الى حد بعيد زحف الخلط بين الأساليب من التقليد المسيحي - اليهودي - الى تراث آباء الكنيسة (وكان ذلك أول الأمر عن طريق اللقاء بالأسلوب الفخم في أواخر العصر القديم، وهو ذلك الأسلوب الذي كان مشوهاً في بعض الأحيان)، ولم يكن ثمة سبيل الى الجمع الكامل بين المحور الحقيقي للتعالم المسيحية، التجسد والآلام، كما أشرنا من قبل ص ٤٤ وما يليها) وبين مبدأ الفصل بين الأساليب، فلم يكن المسيح قد ظهر بطلاً وملكاً، بل إنساناً من أدنى المراتب الاجتماعية، وكان تلاميذه الأوائل سماكين وعمالاً، وكان يتقلب في وسط بيئة الحياة اليومية للشعب الصغير في فلسطين، ويتحدث الى (العشارين) والعاهرات والمساكين، والمرضى والاطفال. ولم يكن كل فعل من أفعاله وكل كلمة من كلماته بأقل من أن يبلغ المكانة العليا والأعمق، وأن يكون أهم من كل ماكان يحدث فيما عدا ذلك على الإطلاق، أما الأسلوب الذي كان يُروى به فلم يكن يتسم أبداً بمحضارة كلامية بالمعنى القديم أو كان يتسم بقدر ضئيل جداً منها، فقد كان أسلوب الصياد أو حديثه - (sermo piscatorius) وكان على الرغم من ذلك فائق التأثير، وكان أبلغ من أرفع عمل فني مأساوي بلاغي، وكان الأشد تأثيراً من تلك الأقاصيص هو الآلام، - أن يتعرض ملك الملوك، كالمجرم الوضيع، للسخرية، والبصاق، والجلد، وأن ينصب على الصليب، وهذه القصة تقضي، بمجرد أن تسيطر على وعي البشر، على جمالية الفصل بين الأساليب قضاء مبرماً، اذ أنها تخرج أسلوباً رفيعاً جديداً، لا يترفع بحال من الأحوال عن جوانب الحياة اليومية، ويتقبل في ذاته الواقعي من الناحية الحسية، بل القبيح وغير اللائق المسف

جسدياً، أو: اذا أثر المرء أن يعبر عن ذلك بصورة معكوسة، ينشأ (أسلوب متواضع^(*) "جديد، أسلوب أدنى، ما كان ليصبح استعماله في الحقيقة إلا للملهة والهجاء، غير أنه يمتد الآن متخطياً مضماره الأصلي الى مدى بعيد في الأعماق والأعلى، في الجليل، والخلد، ولقد بسطت القول في هذه العلائق من قبل، وأشارت في هذا الصدد ذات مرة (الأسلوب المتواضع البسيط في الكتب المقدسة، أنباء نوفييل، هلسنكي ١٩١٤، ٥٧) الى الدور الخاص لأوغسطين. فقد كان، وهو الذي يأنس بالعالم البلاغي الكلاسيكي، مثلما يأنس بالعالم المسيحي-اليهودي، أول من وعى مشكلة التعارض الأسلوبي بين العالمين، وقد صاغها بطريقة بالغة التأثير في رسالته (في العقيدة المسيحية ١٨، ٤) وكان ذلك في الحقيقة بمناسبة كأس الماء البارد في إنجيل متى (١٠، ٤٢).

ومن أجل ذلك لا يظهر الخلط المسيحي بين الأساليب في هذه الحقبة المبكرة ظهوراً شديداً (وهو أوضح للملاحظة الى حد بعيد في العصر الوسيط) لأن آباء الكنيسة كانوا قلما ينتهزون الفرصة للاشتغال بالواقع الراهن بطريقة المحاكاة العملية، فما هم بالآباء، ولا بكتاب الرواية، وليسوا كذلك، بوجه عام، مؤرخين للعصر الحاضر، إذ كان النشاط اللاهوتي، ولا سيما التبريري، والدفاعي، والمذهبي، يستغرقهم، ويملاً كل كتبهم أيضاً. وليست المواضع، كتلك المنقولة هنا عن هيرونيμος وأوغسطين، والتي تصور الواقع الراهن، بالكثيرة الورود، وإنما يوجد لديهم بصورة أكثر تواتراً، النشاط الذي يفسر الواقع-وهو تأويل الكتاب المقدس قبل كل شيء، ومعه أيضاً العلاقات التاريخية الكبرى، ولا سيما في التاريخ الروماني، من أجل التوفيق بين هذه وبين النظرة المسيحية اليهودية الى التاريخ. وكانت تستعمل في هذا الصدد بصورة شاملة تقريباً الطريقة الرمزية التي جرى الحديث عنها مراراً من قبل (ص ١٨ و ٥١ ومايليهما) والتي حاولت أن أخرج ببعض الوضوح عن أهميتها وتأثيرها في موضع آخر (الشكل، والهندسة، والرواية، ٢٢، ٤٣٦) ويقوم التأويل الرمزي (بانشاء علاقة بين حدثين أو شخصيتين حيث لا يكون الواحد منهما يعني ذاته فحسب بل يعني الآخر أيضاً، وفي مقابل ذلك يتضمن الآخر الأول أو يحققه ويعد كلا قطبي الشكل منفصلاً زمانياً، ولكنهما يقعان معاً ضمن الزمان من حيث كونهما حدثين واقعيين أو شخصيتين واقعتين، وهما متضمنان معاً في التيار المتدفق الذي هو الحياة التاريخية، ويكون الفهم وحده (الفهم الروحي)، أي فهم علاقتهما، عملاً فكرياً. ومن الناحية العملية تكاد المسألة بادئ الأمر تكون دائماً هي تفسير العهد القديم

Sermo humilis (*)

الذي يجري تأويل حكاياته المتفرقة على أنها رموز أو نبوءات حقيقية خاصة بأحداث العهد الجديد. ويوجد مثال على ذلك، فيما سبق، (ص ٥١ ومايليها)، وثمة مجموعة كبيرة من الأمثلة المعلق عليها في المقال المذكور، وهذا الطراز الجديد من التأويل يورد، كما يتبين للمرء بسهولة، عنصراً جديداً ودخيلاً تماماً في النظرة القديمة الى التاريخ، ومثال ذلك أنه عندما يجري تأويل حادثة مثل فداء اسحق على أنه تمثيل مسبق (لتضحية) المسيح أي بحيث يكون الأخير كأنما يعلن عنه ويوعده به في الأول، وبحيث "يحقق" الأخير الأول، والتعبير عن ذلك بعبارة (figuram implere - تحقيق الصورة) وهكذا يتم إنشاء علاقة بين حدثين ليسا مترابطين، لافي الزمان ولا في العلة، وهي علاقة لا يمكن لها البتة أن تنشأ بطريقة معقولة في المسار الأفقي إذا سلمنا بهذه الكلمة على أنها توسيع زمني، ولا يمكن إنشاؤها إلا حينما يربط المرء كلا الحدثين أفقياً مع العناية الإلهية التي تستطيع وحدها - بهذه الطريقة أن تخطط التاريخ وأن تقدم المفتاح لفهمه، وتعرض الرابطة الأفقية الزمانية والسببية بين الأحداث للانحلال، ولا يعود (الآن) و(هنا) بعد ذلك حلقة في سلسلة مسار أرضي وإنما هو شيء كائن في الماضي أبداً، ويتحقق في المستقبل في الوقت ذاته، وهو في الحقيقة، أمام عين الرب، شيء أبدي، يسري على كل زمان، مكتمل، حتي في الحدث الأرضي المتقطع، وهذا التصور للتاريخ يتسم بوحدة رائعة غير أنه كان غريباً كل الغرابة عن النظام القديم الكلاسيكي، وقد أفسده حتي وصل في ذلك الى بنية لغته، وعلى الأقل الى لغته الأدبية التي باتت فائضة عن الحاجة تماماً بحروف عطفها الذكية ذات التدرج الدقيق، وبالوسائل التنظيمية الغنية الخاصة ببنية الجملة، وبنظام الحدود الزمانية الذي صيغ بعناية، حين ماعدت للمسألة صلة على الإطلاق بالعلاقات المكانية والزمانية والسببية، وحين أصبحت العلاقة الأفقية، الصاعدة من كل حدث الى الأعلى، والمتجمعة في الرب، هي وحدها ذات الأهمية، وكان لابد أن ينشأ بالضرورة، حيثما التقت كلتا الطريقتين في النظر، صراع، ومحاولة للتسوية بين وصف يربط ما بين أجزاء الحدث، ويزيل التسلسل الزمني والسيبي، ويظل في مقدمة المسرح الأرضي من ناحية، ووصف يقوم على القفزات المتقطعة، ويتطلب، حيثما كان، تأويلاً من عل، من الناحية الأخرى. وكان الكتاب المسيحيون في عصر الآباء كلما كانوا أكثر ثقافة بالمعنى القديم، وأكثر تعمقاً في الثقافة القديمة، كانوا أكثر اضطراباً الى الإحساس بالحاجة الى أن يصبوا مضمون المسيحية في قالب لم يكن مجرد ترجمة بل كان تكيفاً مع التقليد الخاص بالإدراك والتعبير. وهنا أيضاً يتجلى أوغسطين مثلاً، وذلك أن أقساماً كبيرة من كتابه (مملكة الرب) ولاسيما الفصول ١٥-١٨، حيث يدور الحديث عن تقدم (procursus)

دولة الرب على الأرضين، ظهر السعي الدؤوب الى استكمال التأويل الشاقولي-الرمزي عن طريق وصف مسارات بين التواريخ يقفوا بعضها بعضاً، وليقرأ المرء مثلاً على ذلك أي فصل يشاء، حيث يعلق على قصة من الكتاب المقدس مثل ١٦، ١٢، وهناك يدور الحديث عن ذرية تارخ، والد أبرام، أي من سفر التكوين ١١، ٢٦، وذلك ما يستكمله أوغسطين بموضوعات أخرى من الكتاب المقدس، ومثال ذلك يوشع ٢٤، ٢٢ أما موضوع الفصل فيهودي مسيحي، وكذلك يعد التأويل أيضاً، على أن المجموع ينضوي تحت لواء مملكة الرب التي جرى تمثيلها بصورة مسبقة منذ عهد آدم، وهي الآن متحققة بالمسيح ويتم تأويل حقبة تاريخ-أبرام- على أنها حلقة من المخطط الرباني للخلاص، وواحدة من محطات التسلسل الرمزي للصياغات السابقة الأولى، المتقطعة العابرة، المبشرة بمملكة الرب، وهي تقارن بهذا المعنى بعصر نوح الذي يقع بعيداً وراءه، ولكن ضمن هذا الإطار يتجلى الجهد الدؤوب في سد ثغرات الوصف التوراتي، واستكمالها عن طريق مواضع أخرى من الكتاب المقدس وتقديرات خاصة، وصياغة نسق متصل من الأحداث وإنشاء التفسير الذي يعد في حد ذاته لاعقلانياً، مع الوصول به الى الحد الأقصى من تنوير العقل، ويكاد كل ما يضيفه الى رواية الكتاب المقدس يفيد في جلاء الوضع التاريخي بصورة عقلانية، والتوفيق بين التأويل الرمزي وبين تصور المسيرة التاريخية المتسلسلة التي لا تنقطع. على أن الكلاسيكي-القديم-الذي ينصب هنا يتجلى أيضاً في اللغة، بل فيها قبل كل شيء، وإنها لفترات تبنى على وجه السرعة في الحقيقة ولا تحدث أثراً فنياً الى حد بعيد (بالإفراط في الروابط القائمة على الجمل الوصلية (Relativ) ولكنها تعد مع ذلك بصياغتها الوافرة للحروف وأدوات الربط النحوية، مع الجمل الفرعية الزمنية والمقارنة، والتنسيقية ذات التدرج الدقيق، ومع التركيبات القائمة على أسماء الفاعل والمفعول (Partizipial konstruktionen) متعارضة أشد التعارض مع الشاهد الذي تم إيرادها من الكتاب المقدس على ما فيه من الجمل المردفات ونقص الأجزاء الربطية، وهذا التعارض بين النص وشواهد الكتاب المقدس يمكن إثباته في كثير جداً من الأحيان عند آباء الكنيسة، وفي كل مكان تقريباً عند أوغسطين، ذلك لأن الترجمة اللاتينية للكتاب المقدس حافظت على طابع الأصل بما فيه من الجمل المردفات، وإن المرء ليتبين بوضوح شديد، من خلال مثل هذا الموضوع من "مملكة الرب"، الصراع الذي كان يحدث، لغويا وموضوعياً، بين كلا العالمين. والذي كان خليقاً بلا ريب أن يفضي أيضاً الى إضفاء السمة العقلانية البعيدة المدى، والى ترتيب لبنى الجمل في الآثار المدونة اليهودية - المسيحية، ولكن الأمر لم ينته الى ذلك، فقد كانت العقلية القديمة قد باتت مفرطة في التصدع، وكان

أهم الآثار وأكثرها تأثيراً، وهو ترجمة الكتاب المقدس، يعتمد على تقليد أسلوب الأصل المبني على الجمل المردفات (parataktisch) وكان بذلك يماشي نزعات اللغة الشعبية، بينما كانت اللغة الأدبية تتداعى، وأخيراً تحقق اقتحام الجرمان الذين لم يكونوا، مع كل احترامهم المتهيب للثقافة القديمة، على استعداد لتقبل العقلاني والدقيق الحلقات في هذه الثقافة على وجه الخصوص.

وهكذا ظل التأويل الرمزي للحدث منتصباً بغير حدود، ولكنه لم يكن يقدم مع ذلك تعويضاً عن النظرة المتأنية المفقودة في السياق العقلاني للأشياء، وهو السياق الانسيابي المتصل، والأرضي، لأنه لم يكن من الممكن أن يطبق ببساطة على أي حدث كان، على الرغم من أن محاولات تأويل كل ما كان يحدث من الأعلى مباشرة، لم تكن تفتقد، ولم يكن بد لهذه المحاولات من أن تستنفد من خلال تعقد الأحداث وعدم إمكان الإحاطة بالقضاء الآلهي، وهكذا ظلت مجالات واسعة من الحدث من دون أي مبدأ يستطيع المرء أن يرتبها ويفهمها. بموجبه - وبوجه خاص حين كانت الامبراطورية الرومانية التي كانت، من حيث كونها تمثل فكرة عن الدولة، تعطي للإدراك السياسي للحدث وجهة ما، قد انهارت، وبقيت المشاركة في النظر، والاحتمال، أو استغلال الحادث من وجهة عملية، من حين إلى آخر. لقد كان مادة خاماً يجري تقبلها بأشد الأشكال خشونة واستغراق الأمر وقتاً طويلاً إلى أن استطاعت البراعم المتضمنة في المسيحية (من الخلط بين الأساليب، والنظرة العميقة فيما هو في طور النشوء) مدعومة بالنزعة الحسية عند الشعوب التي لم يتطرق إليها الفساد بعد، أن تطور طاقتها.

٤ - سيكاريوس وكرامنيسندوس

وردت القصة التالية في «تاريخ الفرنجة» لجريجور فون تور، VII ٤٧ و IX ١٩،

Sichaire et Chramnesinde

Le récit suivant se trouve dans l'*Histoire des Francs* de Grégoire de Tours (VII, XLVII et IX, XIX).

Gravia tunc inter Toronicos cives bella civilia surrexerunt. Nam Sicharius, Johannis quondam filius, dum ad natalis dominici solennia apud Montalomagensem vicum cum Austrighyselo reliquosque pagensis celebraret, presbiter loci misit puerum ad aliquorum hominum invitationem, ut ad domum eius bibendi gracia venire deberint. Veniente vero puero, unus ex his qui invitabantur, extracto gladio, eum ferire non metuit. Qui statim cecidit et mortuus est. Quod cum Sicharius audisset, qui amicitias cum presbitero retinebat, quod scilicet puer eius fuerit interfectus, arrepta arma ad ecclesiam petit, Austrighyselum opperiens. Ille autem hec audiens, adprehenso armorum apparatu, contra eum diregit. Mixtisque omnibus, cum se pars utraque colliderit, Sicharius inter clericos ereptus ad villam suam effugit, relictis in domo presbiteri cum argento et vestimentis quatuor pueris sauciatis. Quo fugiente, Austrighyselus iterum inruens, interfectis pueris aurum argentumque cum reliquis rebus abstulit. Dehinc cum in iudicio civium convenissent, et preceptum esset ut Austrighyselus, qui homicida erat et, interfectis pueris, res sine audienciam diripuerat, censura legali condemnaretur. Inito placito, crucis infra diebus Sicharius audiens quod res, quas Austrighyselus diripuerat, cum Aunone et filio adque eius fratre Eberulfo retinebantur, postposito placito, coniunctus Audino, mota sedicione, cum armatis viris inruit super eos nocte, elisumque hospicium, in quo dormiebant, patrem cum fratre et filio interemit, resque eorum cum pecoribus, interfectisque servis, abduxit. Quod nos audientes, vehimenter ex hoc molesti, adiuncto iudice, legacionem ad eos mittimus, ut in nostra presencia venientes, accepta ratione, cum pace discederent, ne iurgium in amplius pulularet. Quibus venientibus coniunctisque civibus, ego aio : « Nolite, o viri, in sceleribus proliferare, ne malum longius extendatur. Perdedimus enim ecclesie filius; metuemus nunc, ne et alius in hac intencione carcamus. Estote, queso, pacifici; et qui malum gessit, stante caritate, conpo-

Sichaire et Chramnesinde

nat, ut sitis filii pacifici, qui digni sitis regno Dei, ipso Domino tribuente, percipere. Sic enim ipse ait : Beati pacifici, quoniam filii Dei vocabuntur. Ecce enim, etsi illi, qui noxe subditur, minor est facultas, argento ecclesie redemitur; interim anima viri non pereat. » Et hec dicens, optuli argentum ecclesie; sed pars Chramnesindi, qui mortem patris fratrisque et patrui requirebat, acceperere noluit. His discedentibus, Sicharius iter, ut ad regem ambularet, preparat, et ob hoc Pectayum ad uxorem cernendam profiscicitur. Cumque serum, ut exerceret opera, commoneret elevatamque virgam ictibus verberaret, ille, extracto baltei gladio, dominum sauciare non metuit. Quo in terram ruente, currentes amici adprehensum servum crudeliter cesum, truncatis manibus et pedibus, patibolo damnaverunt. Interim sonus in Toronicum exiit, Sicharium fuisse defunctum. Cum autem hec Chramnesindus audisset, commonitis parentibus et amicis, ad domum eius properat. Quibus spoliatis, interemptis nonnullis servorum, domus omnes tam Sicharii quam reliquorum, qui participes huius ville erant, incendio concremavit, abducens secum pecora vel quecumque movere potuit. Tunc partes a iudice ad civitatem deducte, causas proprias prolocuntur; inventumque est a iudicibus, ut, qui nollens acceperere prius compositionem domus incendiis tradedit, medietatem precii, quod ei fuerat iudicatum, amitteret — et hoc contra legis actum, ut tantum pacifici redderentur — alia vero medietatem compositiones Sicharius redderet. Tunc datum ab ecclesia argentum, que iudicaverunt accepta securitate composuit, datis sibi partes invicem sacramentis, ut nullo umquam tempore contra alteram pars alia musitaret. Et sic altercatio terminum fecit.

(IX, xix) Bellum vero illud, quod inter cives Toronicus superius diximus terminatum, in rediviva rursum insania surgit. Nam Sicharius, cum post interfectionem parentum Cramsindi magnam cum eo amicitiam patravisset, et in tantum se caritate mutuo diligenter, ut plerumque simul cibum caperent, ac in uno pariter stratu recumberent, quandam die cenam sub nocturno tempore preparat Chramsindus, invitans Sicharium ad epulum suum. Quo veniente, resident pariter ad convivium. Cumque Sicharius crapulatus a vino multa iactaret in Cramsindo, ad extremum dixisse fertur : « Magnas mihi debes referre grates, o dulcissime frater, eo quod interficerem parentes tuos, de quibus accepta compositione, aurum argentumque superabundat in domum tuam, et nudus essis et egens, nisi hec te causa paululum roborassit. » Hec ille audiens, amare suscepit animo dicta Sichari, dixitque in corde suo : « Nisi ulciscar interitum parentum meorum, amitteri nomen viri debeo et mulier infirma vocare. » Et statim extinctis luminaribus, caput Sichari seca dividit. Qui parvolam in ipso vitae terminum vocem emittens, cecidit et mortuus est. Pueri vero, qui cum eo venerant, dilabuntur. Cramsindus exanimum corpus nudatum vestibus adpendit in sepiis stipite, ascensisque aequitibus eius, ad regem petiit...

وقد حدثت في تلك الايام بين سكان منطقة تور، وذلك أن سيكار، ابن يوهانيس كان في سالف الايام، كان يحتفل بعيد ميلاد السيد المسيح مع اوستريجيزيل والرفاق الاخرين في المنطقة في قرية ماتيلان. وبعث كاهن المنطقة بعبد ليدعو بعض الناس للقُدوم إلى بيته ليشربوا عنده، ولكن حين أقبل العبد استل واحد من أولئك المدعوين سيفه وتجاسر على أن يهوي به عليه، وسرعان ما خرّ الفتى على وجهه ومات. وحين سمع سيكار الذي كان على صداقة مع الكاهن، بأن عبد هذا قتل، تناول أسلحته، وذهب إلى الكنيسة وانتظر اوستريجيزيل، ولكن هذا كان قد تسلح حين سمع بهذا، بأسلحته، وانطلق اليه، ولما اختلط حابلهم بنابلهم جميعاً ولحق من الاذى بالفريق الواحد منهم مثل ما لحق بالفريق الاخر، انسёл سيكار هارباً، ولم يلاحظه أحد تحت حماية رجال الدين، وهرب إلى دارته، ولكنه خلف وراءه فضته وأبنائه، وأربعة من عبيده الذين أصابتهم الجراح، في منزل الكاهن، وبعد هربه اقتحم اوستريجيزيل هذا المنزل، فقتل العبيد وأخذ الذهب، والفضة، وبقية أمتعة سيكار معه، وبعد ذلك حين مثلوا أمام محكمة المواطنين تقرر الحكم على اوستريجيزيل، بسبب القتل بالدية - القانونية، ولأنه كان قد استحوذ على الامتعة بعد أن قتل العبيد بدون أن ينتظر الحكم. وكان سيكار قد ارتضى هذه القرارات ولكنه سمع بعد بضعة أيام أن الامتعة التي كان - اوستريجيزيل قد سلبها اياه، محفوظة لدى أونو، وعند ابنه وأخيه ايرولف، ودوغما اكتراث بالقرارات، تحالف مع أودين ونقص الصلح، وأغار عليهم مع مسلحين في الليل واقتحم البيت، حيث كانوا يهجمون، فقتل الاب والابن، وقاتل العبيد وأخذ كل أمتعتهم، وقطعانهم معه، ولما سمعنا بهذا أرسلنا الرسل اليهم ليمثلوا أمامنا ويدافعوا عن قضيتهم، ويتفرقوا بسلام لكيلا يتفاقم النزاع، ولكن حين أقبلوا، واجتمع المواطنون بعضهم إلى بعض مخاطبتهم قائلاً:

"ألا فلتعرضوا، يامعشر الرجال، عن المزيد من الفواحش، لكيلا يأتي الشر على المزيد مما حوله فلقد فقدنا في هذا النزاع أبناء للكنيسة، ونخشى ان نضحى بآخرين بعد وإني لأرجو منكم ان تسلكو سبيل السلام، ومن ارتكب ظلماً فليكفر عنه، من اجل المحبة، لنكونوا أبناء السلام، وأهلاً لأن تستقبلوا برحمة مملكة الرب، لانه يقول: تبارك

طوبى للودعاء لأنهم أبناء الرب يدعون. واعلموا انه اذا كان من يبؤ بالذنب افقر من ان يدفع الدية افتدى بمال الكنيسة، لكيلا تؤول روحه إلى الخسران". وهكذا بذلت لهم مال الكنيسة. ولكن فريق كرامنيسند الذي كان يريد ان يثار الموت ابيه واخيه وعمه، رفض قبول الدية، فانطلقوا وشرع سيكار في رحلة للذهاب إلى الملك، ولذلك توجه إلى منطقة بوايته ليزور امرأته هناك وحين دفع هناك بعدد للقيام بعمله، ورفع العصا وضربه، استل هذا السيف الذي كان يتمنطق به وتجراً على جرح سيده. ولما سقط سيكار على الارض هرع اصدقائه، وهاجموا العبد وعاملوه معاملة رهيبة، فقطعوا يديه ورجليه، واسلموه إلى المشنقة. وفي هذه الاثناء انتشرت في تور شائعة مفادها ان سيكار قتل، وحينسمع بهذا كرامنيسند اخبر اقرباءه واتباعه، واغار على منزل سيكار، وبعد ان نهبه وقتل عددا من العبيد احرق كل المنازل، سواء منها منازل سيكار أم منازل الاخرين الذين كان لهم في الضيعة نصيب، واخذ كل ما يمكن حمله معه، وعلى اثر ذلك استدعى الفرقاء من قبل القاضي إلى المدينة وبسطوا هنا قضيتهم، وتوصل القضاء إلى حكم مفاده ان رفض القبول بالدية من قبل، واشعل النار في المنازل، ينبغي ان يخسر نصف الدية التي سبق الإقرار له بها- وكان هذا في الحقيقة مخالفا لقوانين، وقد تم لجرد تهديتهم ولكن كان على سيكار ان يؤدي النصف الاخر من الدية، ودفعت الدية حسب نص الحكم وتصالح الفرقاء، واقسم كل منهم للجانب الاخر ان لن يكرر فريقاً بعد، في اي وقت من الاوقات بالفريق الاخر. وهكذا انتهى النزاع .

على أن الاقتتال بين سكان تور الذي تحدثنا انفا عن إنهائه نشب من جديد، بعنفوان متجدد، وذلك ان سيكار فان عقد صداقة حميمة مع كرامنيسند على الرغم من انه قتل ذويه وكان قد بلغ من محبة احدهما العميقة للاخر انهما كانا يتبادلان طعامهما معاً في كثير من الأحيان، وكانا ينامان في مهجع واحد معاً، ولذلك فحين أقام كرامنيسند ذات مرة مأدبة عشاء دعا سيكار إلى هذه المأدبة واقبل سيكار، وجلسا معاً إلى المائدة "غير أن سيكار سمح لنفسه، وقد فعلت به الخمر فعلها بكثير من الاحاديث الاستفزازية ضد كرامنيسند، وانفجر أخيراً، كما يقال، بالكلمات التالية: "لقد استأهلتُ شكراً جزيلاً منك، يا أعز الأخوان بقتلي اقرباءك، لانك احرزت الدية عنهم، والان-

يفيض منزلك بالذهب والفضة، ولقد كنتَ خليقاً ان تعيش الات مسكيناً معوزاً لو ان هذا لم يَعُدْ عليك بشيء من القوة" وسمع ذاك هذا الكلام، وملأت الكلمات قلبه بالمرارة، وقال في نفسه: "لئن لم أنتقم لموت أقربائي فلستُ بأهلٍ أن أدعى بعدها رجلاً ولا بد أن أعد انزاة جبانة" وعلى الفور أطفأ الأنوار، وشدخ رأس ذلك بنصل سيفه. وأطلق سيكار في اللحظة الأخيرة صرخة واهنة ثم هوى، ومات، غير أن الخدم الذين كانوا معه فروا. وعلى أثر ذلك نضا كرامنيسند عن الجثة ثيابها، وعلقها بهذه الصورة على وتد زربية مسيحية، ثم امتطى جواده، وأسرع إلى الملك.

هذه الترجمة مأخوذة عن المجلد التاسع من "مؤرخي العصر القديم الألماني" - الطبعة الثانية، ١٩١٣، وهي تجهد في جعل الحدث مفهوماً على أنها لا تسعى إلى تقديم قصور عن طريقة جريجور في الكتابة.

ولا ريب أن المرء سيخرج لدى القراءة أول الأمر بانطباع مؤداه أن قصته مضطربة إلى أقصى الحدود، تروى هنا بطريقة شديدة الغموض، وكذلك فإن من لا تستحوذ عليه الدهشة من اضطراب الضبط اللغوي، ونهايات التصريف، سيجد بعض الجهد في استجلاء الواقعة بدقة" في تلك الأيام نشبت اضطرابات داخلية شديدة بين سكان تور، لأن.. "وكان من المفروض الآن أن يلي ذلك سبب الاضطرابات، ولكن يلي ذلك أول الأمر، مرتبطاً بعبارة "لأن.. "قطعة من التاريخ الأول وذلك أن الكاهن في قرية من القرى، حيث كان كثير من الناس يجتمعون لاحتفال بعيد الميلاد، بعث بعبد ليدعو بعضاً من المجتمعين إلى مأدبة شراب ولكن ما من شك في أن هذا ليس علة الاضطرابات وهو يذكر بطريقة السرد التي يلقاها المرء في كثير من الاحيان في اللغة المحكية، ولا سيما عند المتحدثين عن المثقفين، أو المعجلين، أو اللامبالين، ومن النموذج التالي " أتيت بالأمس متأخراً من المكتب، لأن المدير شولسته كان عند الرئيس، وقد تحدثنا في المسألة (س). وحين بلغت الساعة الخامسة تقريباً، يأتي الرئيس ويقول: آه سيد مولر أليس في وسعك أن تقوم بتدبير سريع لكي نستطيع أن نعطي السيد شولسته كل المواد على الفور الخ... " فوجود شولسته عند الرئيس ضعيف الدلالة على السبب المباشر لتأخر مولر، شأنه في ذلك بالتالي شأن قلة دلالة دعوة الكاهن على السبب المباشر لانفجار الاضطرابات، وانما

هو مجرد القسم الاول من واقعة متعددة الحلقات لا يعد الراوي مستعداً لتلخيصها تلخيصاً بنوياً، وإنما ينوي أ، يقدم الآن سبب النتيجة المستتقة في الجملة الرئيسية الاولى، ولكت كثرة التفاصيل المترتبة على ذلك تسوقه إلى الفوضى: فلا هو يملك المقدرة على تنظيمها في حقبة واحدة بمعونة منظومة من الجمل الفرعية، ولا يملك البصيرة التنبؤية للتحرر، بنعرفته بذلك من الصعوبة بجملة تمهيدية تنسيقية (نحو قوله: وهكذا حدث ما حدث)، وذلك أن كلمة (واذا)، في الواقع (nam)^(١) تعد عديمة الإرهاف على نحو ما ترد به هنا، وغير مؤهلة لمكانها، وشأنها فيه بالضبط كشأنها في الجملة اللاحقة المصممة على نحو مشابه تماماً:

"nam sicharivs cum post interfectionem et"

إذ لا يجرى هناك أيضاً التمهيد، انطلاقاً من كلمة (nam)، لعل الانفجار الجديد للقلقل، بل يتم التمهيد لمجرد القسم الاول من واقعة كثيرة الأقسام وفي كلتا الحالتين تتم تقوية الانطباع الموحى بالفوضى بدرجة أعلى من طريق تبديل المبتدأ أو الفاعل (Subjekt) وفي كلتا الحالتين تبدأ الجملة بسيكارىوس فاعلاً، وهو المائل في ذهن جريجور على ما يبدو، في كلتا المرتين في صورة شخصية رئيسية، وهو مضطر في كلتا الحالتين إلى أن يدفع بفاعل تلك الواقعة الجزئية إلى المؤخرة، إذ أنه هو وحده الذي يقدر على إدراجه في جملة واحدة، بحيث تتحول الجمل إلى أشياء مهولة من الوجهة النحوية. على أن الشارحين علّمونا (بوني، وكذلك لوفستيد في شرحه على (الرحلة العلوي - صبح إثريا^(*) peregrinatio Aetheriae) أن كلمة (nam-حقاً) في اللغة اللاتينية الشعبية فقدت طاقتها التعبيرية الاصلية شأن الكثير جداً من أدوات - العطف أو الربط في اللاتينية، وإنها ما عادت سببية على الإطلاق وبل باتت تشير إلى مجرد استئناف وانتقال لالون له، ولكن الحالة ليست على هذه الصورة بعد على الإطلاق في كلا موضوعي جريجور لدينا، بل على النقيض من ذلك، فإن ما زال يحس بالمعنى السبي وهو يستعمله، ولكن بطريقة مضطربة وغير مرهفة، وربما أمكن للمرء من خلال هذه الأمثلة أن يتبين له كيف

^(١) هذه الكلمة تقابل بالانكليزية just now وتقابل بالعربية إذا الفجائية. «الترجم»

^(*) peregrinatio الحج

لانت قناة كلمة (nam) عبر الكثير من أمثال هذه الاستعمالات ذات المرونة، شيئاً فشيئاً، في صورة أداة سببية- أما هنا فما زالت عملية التلبين آخذة مسارها ولما تكتمل، ولعل مما يجدر ذكره أن أمثال هذه الأحداث التي تحدث في اللغة المحكية كل وقت بلا ريب تتغلغل هنا في اللغة المكتوبة لرجل مثل جريجور التوري (نسبة إلى تور) الذي ينتمي إلى عائلة نبيلة ويعد ظاهرة هامة في عصره وبلده.

ولنمضي إلى مدى أبعد من ذلك. فالعبد الذي ينقل الدعوة يقتل من قبل "أحد المدعوين" لماذا؟ هذا ما يقال، أما أن القاتل لابد أن يكون أوستريجيلوس أو واحد من رهنه فذلك ما لا يستطيع المرء أن يستخلصه إلا مما يلي ذلك. إذ أن سيكاروس يريد الانتقام منه لهذه الفعلة، على أن ذلك لا يقال قولاً، وكذلك فإن الإيراد المباشر للمباني المختلفة التي تدور فيها أحداث الصراع: من الكتيبة، وبيت الكاهن، وكلمات نصب بين رجال الإكليروس "لا يعطيان إلا تصوراً شديداً الاضطراب عن الأحداث، وثمة حلقات متوسطة تفسيرية تفتقد من السلسلة، وفي مقابل ذلك تبدو أشياء أخرى بدرجة مفرطة، فلماذا لا يقول جريجور ببساطة: قتل أحد المدعوين العبد؟ بل يقول:.. استل أحد المدعوين سيفه وتجاسر على ضربه به، وسرعان ما خر العبد على وجهه ومات-فهو يعالج هذا بكل التفصيل ولكن نتيجة لحدث عارض هام يكتفينا بموضوعه، وقد كان هذا بلا ريب أهم من أن يذكر أن الفتى خر على وجهه، قبل أن يموت! وفي الجملة التالية يخشى من أن يكون القارئ قد فقد السياق، لأنه يرى أن من الضروري أن يضيف: (وهو أن عبداً له قد قتل - ولا ريب أن هذا لا يمكن أن يكون قد نسيه إلا- قارئ ضئيل ملكه.. الإدراك إلى حد بعيد! وفي مقابل ذلك يوحى للقارئ ذاته بموهبة توفيقية إلى حد بعيد، لأنه أهمل إخبارنا أن أوستير يجيزياوس له صلة بالضربة القاتلة بل أهمل مطلقاً أن يخبرنا أن كل حفلة العيد لم تكن مقامة في مكان واحد كما لم يكن للمرء بد أن يفترض ذلك في الحقيقة، وتمضي الحال على هذه المشاكلة. فالجملة التي تتناول المحاكمة الأولى (هنا، كما في الفهرس) لا تتضمن على الإطلاق فعلاً مهيمناً والجملة التالية عملاق مهول بينيتها ذات الطبقات المتراكمة بعضها فوق بعض، والقائمة على أسماء المفعول والفاعل والتي لا نظام لها البتة من الوجهة النحوية: بعد أن رضي عن

نفسه ووضع بعدئذ في مكان آخر، وأرقق بأودينو تخلص منه الاعزاء، اختار مأوى له-
وتعد الترجمة والتفسير الحقوقي التاريخي لكلا الخملتين صعبين إلى أقصى الحدود(مثلما
أعطى الحدث الحقوقي برمته، وبصورة مطلقة، حافظاً لمناظرة نوقشت كثيراً فيما سلف،
بين جابريل مونو وفوستيل دي كولانج، المجلة التاريخية، ١XXX، ١٨٨٦، ومجلة المسائل
التاريخية XLI، ١٨٨٧. ولا يُردُّ هذا إلى التباس كلمة (agreable-placitum) فحسب، بل
يرد أيضاً إلى الاستعصاء على الفهم في بنية اللغة من حيث هي كل، وهذه المسألة تشي
من جديد بأن جريجور لا يقدر على تنسيق الأحداث في نظرة شاملة.

ويتوارى أوستريجيزيلوس دون أن يعرف المرء ماذا جرى له، ويتم إدخال شخصيات
-جديدة بصورة مفاجئة، ولانسمع إلا من حين إلى آخي وبصورة غير كاملة، عن
كيفية ارتباطهم بالأحداث أما الخطبة التي يلقيها جريجور لتهدئة الخواطر، فلا يمكن
فهمها، مرة أخرى إلا مع بعض الموهبة في التوفيق، فمن عسى أن يكون ذلك (الذي
أنضع منذ حين)، ومن تراه يكون ذلك الرجل الذي لا ينبغي لروحه أن يتولاها الفناء؟
من أجل ذلك يجري تصوير القصة العرضية ضمن سياق المجموع، عن رحلة سيكاريوس
إلى بواتيه، وإصابته بجرح من قبل عبد-وهي القصة التي يكمن أهميتها بالقياس إلى مجمل
الحدث، بلا ريب، في مجرد أن الشائعة الكاذبة عن موته إنما انتشرت على أساسها- مع
حشد من التفاصيل. أما في المحاكمة أو عملية التسوية الثانية، فلا بد للمرء يجهد نفسه في
استجلاء أي فريق وأيمال يدور الحديث حولها في كل مرة، وفي مجمل الفقرة الأولى (التي
تنتمي إلى الكتاب السابع) ترد في الحقيقة تفريعات من الجمل مفترقة إلى البراعة إلى حد
بعيد- كما يرد الاجتهاد في الكتابة ذات المراحل الزمنية مما لا تخطئه الملاحظة - ولكن
ليس هناك على الإطلاق أدوات تربط سببية أو إقرارية konzessiv واضحة، باستثناء
الأداة (quoniam: لأن) في الشاهد من الكتاب المقدس والأداة (etsi = ومع ذلك، على
الرغم من)، ولكنها أقرب بلا ريب إلى أن تكون شرطية (si) منها إلى أن تكون سببية أو
إقرارية. أما القسم الثاني (الذي ينتمي إلى الكتاب التاسع فلا يقدم الانطباع ذاته، إذ
سرعان ما يتمركز حول مشهد وحيد يكون المَعْوَل فيه على مطابقة المعنى أكثر مما

يكون على النظام. ومع ذلك فالجملة التي تقدم العرض هنا أيضاً (sicharius) والتي تحدثنا عنها آتفاً، تعد تركيباً عملاقاً.

ومن البدهي أن الكاتب الكلاسيكي كان خليقاً، ينسق الحدث تنسيقاً أكثر وضوحاً إلى حد بعيد- إذا افترضنا أنه صورة على الإطلاق، وذلك إن المرء لا يكاد يطرح على نفسه سؤال كيف كان قيصر أو ليفيوس أو تاتسيتوس، أو حتى أميان، خليقين أن يسردوا هذه القصة لتحظى بأدنى أهمية بالقياس إليهم وإلى جمهورهم. ومن تراه يكون أوستريجيزيلوس وسيكاريوس وكرامينسندوس؟ إنهم لا يبلغون أن يكونوا حتى مجرد أمراء قبائل، وما كانت مشاجراتهم الدموية في عصر ازدهار الامبراطورية لتقدم حافزاً حتى للموظف الرئيسي في الإقليم، من أجل تقرير خاص إلى روما. ومع هذا التقدير يتضح مقدار ضلالة أفق جريجور، وضلالة ما يمنع به من نظرة شاملة على كبير مترابط، وضلالة استعداده لتنسيق مادته تبعاً لوجهان النظر السارية المفعول في تلك الأيام. أما الامبراطورية فما عاد لها وجود، وأما جريجور فما عاد يتبوأ مكاناً تناسب إليه كل الأخبار من الكرة الأرضية، منتقاة ومنسقة تبعاً لأهميتها بالقياس إلى الامبراطورية، ولا عاد يعتمد على مصادر الأخبار التي - كان الناس يملكونها فيما مضى، ولا على العقلية التي كان يتم بها تحرير الأخبار. وهو لا يكاد يتجاوز بنظرته الشاملة بلاد الفال. وينألف قسم كبير من مؤلفه، وهو الأكثر قيمة بلا ريب، مما عاناه هو بنفسه. في أبرشيته، أو ما روي له من الأقاليم المجاورة. تقتصر مادته في جوهرها على ما بات محسوساً لديه هو بنفسه. أما وجهة النظر السياسية بالمعنى القديم فلا تتوافر لديه، وحين يمكن الحديث عن مثل هذه الوجهة لديه على الإطلاق فإنما يكون ذلك من مصلحة الكنيسة، ولكنه ينظر إلى هذا أيضاً في مجال محدود فحسب، وهو لا يتناول بمجمل الكنيسة فكرياً أيضاً بحيث ينبثق ضوؤه من مؤلفه بصورة مؤثرة، ويظل كل شيء محدوداً بالحدود المحلية، سواء في المادة أم في الفكر. وفي مقابل ذلك كان على النقيض من أسلافه القدماء الذين كانوا يعملون في كثير من الأحيان على أساس روايات-غير مباشرة قد أضفي عليها الطابع العقلاني، قد اغترف معظم ما يروي في تاريخ الفرنجة- (die Franken) مما شارك في رؤيته بنفسه، أو من الرواية الشفهية المباشرة وهذا ما يتلاءم

مع غليزته الطبيعية. ذلك لأن ما يهيمه بصورة مباشرة ما يفعله البشر، وهم يكتسبون أهمية بالقياس اليه وهم يضطربون من حوله دون مراعاة للسياسي في سياق ابعده، وقد عالج السياسي، على قدر ما يرد من وجهة النادرة الإنسانية على نحو صريح، وعلى هذا يكتسب مؤلفه طابعاً أقرب كثيراً إلى المذكرات الشخصية منه إلى مؤلف أي مؤرخ روماني أما مقدار اختلاف حالة قيصر فلا حاجة إلى التفصيل فيها.

وإذا فما كان الكاتب القديم الأسبق عهداً ليتناول هذه القصة على الإطلاق. ولو أنها كانت لا يستغنى عنها لفهم أي سياق سياسي لأتى عليها في ثلاثة سطور. وحيثما تغدو سلسلة من الأحداث العنيفة ذات الأهمية حتى من الوجهة السياسية- وليذكر المرء مثلاً يوغورتا وأبناء عمومته عند سالوست- يتم بصورة مسبقة نشر نظام الموضوعات السياسية وقد أضفي عليه الطابع العقلاني والبلاغي بأدق الطرق، أما التفاصيل المتعلقة بالمشهد وغير ذات الأهمية السياسية فيشار إليها على أقصى الحدود إشارة مقتضبة من حين إلى آخر مثلما هو الحال مثلاً في كلمات: (متكرراً في مخدع السيدة)، عند قتل هيسالز (يوغورتا ١٢). غير أن جريجور- يجتهد، غير بارع أحياناً، وباستطراد بعيد، ولكن بصورة بالغة التأثير في كثير من الأحيان، في تجسيد الأحداث. (... وأرسل كاهن المكان عبداً ليدعو اناساً معتيت ليأتوا إلى بيته للشراب، وحين وصل العبد الآن استل أحد المدعويين سيفه ولم يتورع عن إصابته، وخر هذا لوجهه على التو، ومات) وهذا ما يعد سرداً تجسدياً، وإن كان ذلك بطريقة جد بسيطة، فما كان وصول العبد ولا سقوطه، جديرين بالذكر في العادة، والحال كذلك في الهجوم الانتقامي على أوستريجيلوس، والحق انه ليس بالشديد الوضوح في التفاصيل الطبوغرافية، ولكن المرء يحس من جديد بالسعي إلى تجسيد كل المراحل المتعاقبة من الحدث بعضها وراء بعض. والشيء ذاته ينطبق على الجدل بين سيكاريوس وعبدته، والذي يعد غير مهم على الإطلاق للمضي في الحدث. غير أن المقال الأكثر خصوصية وحسماً على سعي جريجور إلى التجسيد في نصنا إنما هو قتل سيكاريوس وكيف أن الاثنين اللذين كان أحدهما منذ وقت ليس بالبعيد ابداً قد قتل أقرب أقرباء الآخر، قد عقدا فيما بينهما أواصر الصداقة الحميمة وباتا لا يمكن الفصل بينهما أبداً، حتى لقد كان يأكلان وينامان معاً، وكيف أن كرامنيسندوس دعا سيكاريوس ذات مرة من جديد إلى المأدبة، وكيف استشار سيكاريوس السكران في هذه-

المناسبة، بأحاديثه المفتقرة إلى التهذيب، الآخر إلى الانتقام لكل شيء مرة واحدة، وأخيراً إلى القتل نفسه- وهذا كله يتسم بتجسيدٍ وسَعْيٍ إلى المحاكاة المباشرة لما حدث، لم يطمح إليهما التدوين التاريخي الروماني أبداً (إذ لا يعد أسلوب أميان التصويري المبهرج قائماً على المحاكاة) وعلى نحو قلما يتاح للمرء أن يعثر عليه في مجمل الأدب القديم ذي المضمون الجدي، وهو فوق هذا عظيم من الوجهة السيكلوجية، يعدّ مشهداً ساحراً إلى أقصى الحدود بين إنسانين، ومفعماً تماماً بالهواء الغريب الخاص بحقبة الميروفنجيين: العنيف في غير تستر، والمفاجئ، والذي يخمد كل ذكرى للماضي، ويستبعد كل حساب للمستقبل، ومن الناحية الأخرى نلاحظ تفاعلية المتناهيّة في الضلالة للأخلاق المسيحية، التي لا نستحوذ على النفوس الخشنة إذا ما حملت في أشد أشكالها بدائية، وهذا كله يبرز بصورة- حادة في المشهد. أما التكهّن القريب إلى الدهن، وهو ان كرامنيسندوس قد استدرج سيكاريوس قصداً إلى الشرك، وأن الصداقة من جانبه لم تكن إلاّ نفاقاً للإيحاء إلى العدو بالامان- فذلك ما لا يدخله جريجور في الحساب البتة. وسوف يكون على حق بلا ريب، لأنه كان يعرف البشر الذين كان يعيش بين ظهرانيهم، على اننا نقرأ أيضاً في كل مكان من مؤلفه عن أفعال طائشة مماثلة، ويبدو بالفعل أن كليهما كان على صداقة حميمة وشريفة كل الشرف، وأن وعيهما الذي لم يكن يعيش الا للحظة الحاضرة لم يكن يدرك البتة مدى مجانية هذه الصداقة للطبيعة وانطوائها على الخطر وأن بضع كلمات مفتقرة إلى الاتزان، متسمة بالسكر، تدفع بعد ذلك فجأة، بالذكرى إلى السطح من جديد، وتدع الحقد المنسي يستعير من جديد، وان القتل بناء على ذلك كان قرار لحظة، وذلك ما يزيد من احتمال ان كرامنيسندوس قد وضع نفسه كما يتبين مما يلي ذلك، في وضع سيء من جراء فعلته لان سيكاريوس كان له حامية قوية تتمثل في الملكة فريد يجنده، ولو أن كرامنيسندوس أتاح لنفسه وقتاً للتروي لتصرف على غير هذا النحو بلا ريب، ويروي جريجور هذا كله بدون أي تعليق خاص، رواية مسرحية خالصة، إذ يحول صيغة الزمان ويستعمل صيغة المضارع بمجرد اقترابه من الحادثة الحاسمة، ثم يقدم حديثاً مباشراً، سواء من أجل تبجّح سيكاريوس السكران، أم من أجل الحدث الداخلي في كرامنيسندوس، ويعد كلا الحديثين المباشرين محاكاة مباشرة خالصة لما يحكى بالفعل، وبالتالي لما يجري الشعور به، بدون أي رد فعل بلاغي. وتبدو كلمات سيكاريوس وكأنها مترجمة بصورة معكوسة من اللغة العامية التي كانت تحكى بها كما يقال، إلى لاتينية جريجور غير البارعة، وفي وسع المرء

أن يعيد تركيبها تقريبا بالعربية على النحو التالي : "لابد لك في الحقيقة أن تدين لي بالشكر، يا أخي، لاني قتلت ذويك، فبالتعويض الذي وضعت في جييك غدوت رجلا موسرا، وماكنت لتحظى بشيء تقضمه لو لم تعد عليك هذه القضية بشيء من العافية" وبصورة بالغة التأثير، ومع كل الارتباك، يجري تصوير استجابة كرامنيسندوس في حوار داخلي، "لن أكون أهلا لان ادعى رجلاً، ولا بد للمرء أن يسميني امرأة قاصراً، إذا لم أنتقم لسقوط ذوي قرابتي" وعلى الفور يتم إطفاء النور ويقتل سيكارايوس، ولا تنسى حشجة موته أيضا، ويقال هنا أيضا "نحر لوجهه -ومات، ولا يدع جريجور الجسد الساقط يفلت منه.

وإذا فذلك مشهد ما كان مؤرخ من المؤرخين القدامى ليَعده جديرا بالتصوير قط، يرويهِ جريجور بأكثر الطرق تجسيدا، ويبدو أن التجسيد ذاته هو الذي حفزه إلى التصوير، وحينما يقرأ المرء مثلا قصة الرهينة أتالوس (٣، ١٥)، وقد قدمت المادة لجريلبار تسر من أجل مسرحية "ويل لمن يكذب" يعثر المرء على مشهد يختبئ فيه الهاربون عن مطارديهم الراكبين وراء شجرة عليق، وأمام هذه بالذات يتوقف الفرسان: (قال أحدهم، بينما كانت الخيل تتبول *dixt que unus, dume qui urinam proiecerint*) فأى كاتب قديم كان خليقا أن يقدم مثل هذه التفاصيل أو إن المرء ليرى كيف أن جريجور يتدع مثل هذه الاشياء ليضيف على الاشياء روحاً بصورة عفوية تماما، انطلاقا من حاجة مخيلته الخاصة، فإنه لم يكن حاضرا هناك ! وما يرويه فإنما يحاول أن يجعله مرثيا، ملمومسا، قابلا للإدراك بكل الحواس. وفي ذلك تفيدهُ أيضاً السمة الأكثر خصوصية في - أسلوبه، ألا وهي الاحاديث المباشرة المقتضبة الكثيرة التي يستخدمها حيثما وجد حافزا لذلك - وبهذه الطريقة يحول كل قصة إلى مشهد حيثما استطاع، أما دور الحديث المباشر في التدوين التاريخي القديم فقد تحدثنا عنه في مناسبات سابقة (ص ٢٥ و ٢٩) وهو يستعمل هناك استعمالا يكاد يقتصر على المخاطبات العظيمة ذات الطابع البلاغي، ويعهد الجانب الشعوري والدرامي فيها بلاغيا محضا، وهي تنسق الوقائع وتهيمن عليها، ولكنها لا تجعلها ملموسة، وفي مقابل ذلك يقدم جريجور ضروبا من الحوار الثنائي ونحو ذلك من التصريحات المقتضبة للقائمين بالحدث، تنبثق في لحظة وتحوّل اللحظة إلى مشهد، ولست بمستطيع أن أحصي هنا السلسلة الطويلة من المشاهد التي يدع فيها إنسانا واحداً أو اثنين

يتحدثان بلاتينية المتعثرة التي تعوقه في بعض الاحيان والتي يطيب لها جدا أن تنزع إلى السمة الادبية، والتي يبدو أن الطاقة المحسوسة للغة العامية ما تفتأ تنبثق منها، على أني أود أن أذكر على الأقل بعض الامثلة وأحدها يقدمه مشهد القتل الذي سبق الحديث عنه): في قصة أتالوس،- الحديث بين الطباخ وسيده (١١) أطلب منك ان تهيب طعما يلفت النظر ويجعلهم يقولون إنهم لم يجدوا مثله في قصر الملك ١٥ III (فهناك أيضا الحديث الليلي بين الطباخ والصهر) وفي النزاع على مرتبة القس في كليرمونت، وتهديدات شيخ الكنيسة كاتول رئيس الشمامسة كوتينوس (٢١) أنا سأزجحك، سأذلك، وسأنزل بك أشد انواع الموت ٧، IV) والمجادلة بين الملك سيلبريش وجريجور حول التثليث (غضب الملك وتهكمه في أجوبته ومثال ذلك: (٣١) لقد أصبح واضحا لي بأن هيلارسون واوسيبوس من أعدائي في هذا الموضوع. سأعرض هذه الامور إلى من هم أكثر حكمة منك وسيكونون معي ٤٤ V) وفريد يجنده على سرير مرض الاسقف بريتيكستاتوس، مع كل المشهد السابق واللاحق (٣١، VIII) وجواب القس برترام دي بورد أمّا أخته (٤) فليطلبها وليدعها تأتي إلى اين يريد ولن يجدني معارضا IX ٣٣) والمجادلة العنيفة بين الاميرة ريجنديس وأمها (IX، ٣٤) وجونتكرام بوزو وأسقف ترير (IX، ١٠)، وبصورة أسرة وعلى وجه الخصوص ثامما انهيار مونديريكوس حيث يتم في الختام عندما يخرج مونديريكوس على يد الخائن أرجيسيلوس من بوابة حصنه، وإبراز لحظة التوتر قبل القتل يوضع كلمات من الحديث المباشر إبرازاً حاداً ومسرحياً تماماً: (٥) لماذا تنظرون باهتمام شديد؟ ألم تروا أبداً موندريك؟ (III، ١٤). وفي كل هذه الأحاديث والصرخات يتم اصفاء الطابع الدرامي بأشد الاشكال المحسوسة على أحداث قصيرة عفوية بين البشر: فالقائمون بالحديث يواجه بعضهم بعضاً، ويحدث بعضهم بعضاً، وتردد أنفاسهم. وتلك طريقة في السرد قلما يعثر المرء عليها في التدوين التاريخي القديم- وحتى الحوار الثنائي في المسرح الكلاسيكي يعد أشد عقلانية وبلاغة في سبكه، وإنما يوجد بلا ريب الحوار العفوي القصير في أسفار الكتاب المقدس. ولينظر المرء فيما مكنه أنفاً، في الصفحة ٣٠ ولاريب في أن إيقاع الكتاب المقدس وجوه، ولا سيما الأناجيل، حاضرين في كل وقت في ذهن جريجور، وهما يشاركان في تحديد أسلوبه ويحرران قوى كانت جاهزة على أية حال عند جريجور، وفي عصره ذلك لان اللغة المحكية العامية التي ما عاد يُكتبُ بها في الحقيقة منذ عهد طويل،

ولكنها تتردد أصدائها على الدوام في وعي جريجور، هي التي يمكن تحسسها على نحو لا تخطئه الملاحظة. فاللاتينية المكتوبة عند جريجور ليست متداعية من الوجهة النحوية ومن وجهة بناء الجملة فحسب، وإنما تستعمل أيضاً في مؤلفه استعمالاً كان يبدو في الأصل، أو في عصر الازدهار على الأقل، قليل الملاءمة، ألا وهو محاكاة الواقع الملموس، ذلك لأن اللاتينية المكتوبة في عصر الازدهار، ولا سيما النثر، تعد لغة منظمة إلى حد الأفراط تقريباً يتم فيها تجسيد الحسّي-المادي في الوقائع انطلاقاً من نظرة علوية شاملة أكثر مما يتم ذلك في حسيّتها المادية، فإلى جانب التقليد البلاغي تلعب الروح الإدارية القانونية الخاصة بالقومية الرومانية دورها أيضاً في هذا الصدد، وتسود في النثر الروماني في عصر الازدهار- (حتى في رسائل شيشرون، بل أنه تتسم في هذه بالقوة البالغة، وليقرأ المرء مثلاً رسالة التبرير الشهيرة إلى ب. لتولوس سينتر I,a,ad,fam ولا سيما الفقرة ٢١ ss) الميل إلى رواية الواقعي بطريقة بسيطة فحسب، بل إلى الإشارة إليه، إذا أمكن، بمجرد كلمات شديدة العموم، والمحافظة على مسافة فاصلة عنه، ووضع كل حدة اللغة وطاقاتها في الرُبْطِي الخاص ببناء الجملة في مقابل ذلك، بحيث يكتسب الأسلوب ما يشبه الطابع السّرّاتيحي، مع مفاصل فائقة الوضوح، على حين تكون مادة الحدث بينها، مسيطراً عليها في الحقيقة ولكنها غير مضممة إليها من الوجهة الحسية في الحقيقة، وبهذه الطريقة تصل وسائل الربط الخاصة ببناء الجمل إلى أقصى الحدة، والدقة، والتنوع، والمسألة هنا لا تتعلق بمجرد حروف العطف ووسائل التفريع الأخرى، بل لابد لاستعمال الأزمنة وموضع الكلمة، والطباق وكثير من الأمور البلاغية الأخرى، أن يحد من الغرض ذاته، ألا وهو التنسيق الدقيق المرهف، والمرن مع ذلك والغني باللونيات (Nuancen) وهذا الغنى بحلقات الوصل ووسائل التنسيق يُمكن من تنوع كبير جداً في التصوير الذاتي، ومن قابلية مدهشة للتصرف في الفكر فوق الوقائع، ومن حرية لم يتهياً الوصول إليها منذ عهد طويل بهذا القدر، في كبت بعض من الوقائع، والإشارة إلى الأشياء الأخرى التي تحيط بها الشكوك بدون التعبير عنها بصورة تنطوي على المسؤولية. أما في لغة جريجور، مقابل ذلك فإن الأمور تتخذ وصفاً لا تقدر اللغة معه على تنسيق الوقائع إلا بصورة غير كاملة إلى حد بعيد، أما سياق الأحداث الذي لا يكون شديد البساطة فلا يقدر على تصويره في نظرة شاملة، ولغته تنسق تنسيقاً رديئاً أو لا تنسق على الإطلاق، ولكنها تعيش في المحسوس من الأحداث، وهي تتحدث مع البشر الذين يتحركون

فيها، كما تتحدث فيهم، وتستطيع بلا ريب أن تعبر بقوة وبأشد الطرق تنوعا، عن لذتها وألمها، وسخريتها وغصتها، وما يضطرم فيها من عواطف محتدمة مرة أخرى (بينما يعد الحكم الذي يصدره جريجور من حين إلى آخر عليها مقتضيا فحسب في معظم الأحيان، وبغير حرية، مثل: IX، ١٩ حوالى النهاية حول سيكاريوس) أما إلى أي مدى تعد مشاركتها في الحياة الحسية أكثر مباشرة منها لدى كاتب من الكتاب في العصر القديم فذلك ما يمكن أن تعلمه مقارنة مع الأكثر واقعية من بينهم، مع بزون، وهذا يحاكي لغة عتقائه الذين باتوا أغنياء، وهو يدعهم يتحدثون لغتهم المهجينة الفاسدة والباعثة على الاشمئزاز، وبصورة أقرب إلى الوعي والشعور، في تقليد أكثر دقة إلى حد بعيد من جريجور، ولكن من الواضح أنه متمكن من هذا الأسلوب من حيث كونه وسيلة فنية، وأنه كان خليقا أن - يكتب تقريرا أو مؤلفا تاريخيا بصورة مختلفة تماما، وهو سيد مثقف وعظيم، يدبر لنظرائه المقلب بكل الإرهاف والبراعة، وما يصنعه فهو هزلي مقصود، وهو يستطيع أن يكتب بكثير من الطرق الأخرى حين يشاء، أما جريجور فليس في متناول يده على الإطلاق شيء آخر سوى لاتينية المضطربة نحويًا، والفقرية في بنية الجمل. والتي تحولت على هذه الطريقة إلى لاتينية مدرسية تقريبا، فليس لديه سجلات يسحبها، وليس له أيضا جمهور يستطيع أن يؤثر عليه بأية ملحّة غير مألوفة أو متغير جديد في الأسلوب، ولكن لديه الأحداث المحسوسة التي تحدث من حوله، والتي تدور أمامه أو تروى له "ساخنة" على التو، وذلك في الحقيقة بلغة محكية لانستطيع أن نكون عنها تصورا دقيقا تماما ولكن أصداءها تزدد في أذنيه كما يبدو للعين في صورة مادة أولى لروايته، بينما يجتهد في إعادة ترجمتها إلى لاتينية نصف الأدبية، وما يرويه فهو عالمه الخاص الوحيد، وليس له من عالم سواه، وهو يعيش فيه.

وكذلك تتماشى بنية الأحداث التي يترتب عليه أن يرويها، مع أسلوبه، فهي جميعا أحداث محلية بالقياس إلى ما كان على المؤرخين الرومان السابقين أن يرووه وهي تدور ضمن طبقة من البشر يتسم الدافع الحسي العاطفي عندهم بالعنف الشديد، وتقديراتهم العقلية بالخشونة الشديدة وبالقليل من الثقافة. والحق أننا لانطلع من خلال مؤلفي جريجور على سياق الأحداث السياسية إلاّ مع الغموض الشديد ولكننا نشم ما يشبه هواء القرن الأول من سيطرة الفرنج في بلاد الفال، إذ تسود خشونة رهيبة، ولم يكن ذلك بأن العنف

كان ينبثق في كل مكان في الاقليم الواحد، بحيث لم يكن للحكومات بناء على ذلك المقدرة على -استعماله وحده- بل فقد المكر والسياسة كل قالب لهما، وباتا بدائيين وفضليين تماماً، وينحط التستر والتعبير الموارب في العلاقة بين البشر، على نحو ما تقتضيه كل ثقافة رفيعة، أى التأدب، والتمويه البلاغي، والتصرف غير المباشر وقواعد اللياقة الظاهرية والشكليات القانونية، حتى في متابعة سطور سياسي أو تجاريّ، ونحو ذلك، أو يتحول ذلك حيث تظل توجد بعض الأنقاض إلى ملامح متجهمة غليظة. وفي هذا الصدد يستلب من الرغائب كل قالب تمويهي، فتبرز عارية ومباشرة، للاستحواذ وتغدو هذه الحياة الغليظة حسية وتتجلى لمن يريد تصويرها غير منظمة، وصعبة التنظيم، غير أنها قريبة المتناول، مفعمة بالتوايل، وهي تتنفس، أما جريجور فهو قسيس، أي أنه واحد من أولئك الذين كانت مهمتهم بناء الاخلاق المسيحية : وهو عمل يعني بما هو عملي تماماً، وتختلط فيه الرعاية الروحية في كل لحظة بالمسائل السياسية والاقتصادية. وقد كان الوزن الرئيسي للنشاط الكنسي يتجه في الحقبة السابقة إلى ترسيخ العقيدة، حيث تطور الفكر وحدة الذهن بطريقة مفرطة في كثير من الأحيان، وفي القرن السادس تتجه في الغرب على الأقل، إلى العملي والتنظيمي، تماماً، وعن هذا التوجه يقدم صاحبنا جريجور مثلاً حياً، فهو لا يدعي الثقافة البلاغية، وليس له اهتمام بمسائل النزاع في العقيدة، إذ أنها راسخة لديه كما قررتها المجامع، ولكن قلبه مفتوح لكل هذا الذي يمكن أن يؤثر في الشعب - من أساطير القديسين، والآثار والعجائب، من أجل الخيال، والحماية من أعمال العنف والقهر، والتعاليم الأخلاقية البسيطة المتبلة بالوعد بالثواب الآجل، أما البشر الذين كان يعيش بين ظهرانيهم فلم يكونوا يفهمون شيئاً من العقيدة، ولم يكن لديهم الا تصور بالغ البدائية عن أسرار العقيدة، وكانت لهم رغائب ومصالح مادية يخفف من وطأتها خوف بعضهم من بعض، والخوف من القوى العلوية، يبدو أن جريجور كان رجل هذه الأحوال بصورة تامة، إذ كان لا يكاد يجاوز الثلاثين حولاً حين غدا أسقف تور، وإذا جاز للمرء أن يحكم على الإنسان انطلاقاً من الكاتب فلا بد أنه كان يتحلى بالشجاعة وحسن الخلق، ولاريب أنه مامن شيء من الأشياء، كائناً ما كان، مما يراه، يمكن أن يخرج عن طوره بسهولة وهو أحد الامثلة الاولى على تلك الروح الواقعية الإيجابية - العملية في الكنيسة التي صنعت شيئاً يقوم بدوره ضمن إطار الحياة الدنيوية، ويستطيع المرء أن يعجب به من وجوه عديدة في

الكنيسة الكاثوليكية، وما من شيء إنساني غريب عن جريجور، فهو يبعث بضوئه في كل الاعماق، وهو يسمي الأشياء بأسمائها، ويحافظ مع ذلك على منزلته، وعلى بعض الرقة في اللهجة وهو لا يأنف البتة أيضاً من استعمال وسائل دنيوية إلى جانب الروحية، ويعلم أنه لا بد للكنيسة أن تكون غنية وقوية إذا شاءت أن تصل إلى شيء أخلاقي في هذا العالم على المدى الطويل، وأنه لا بد للمرء من أن يشد إليه قلوب أولئك الذين يريد أن يظفر بهم إلى جانبه، عن طريق المصالح العملية أيضاً، وقد كانت الكنيسة فوق هذا تندفع بطرق كثيرة شتى، عن طريق نظام الصدقات، ومن خلال تسوية المنازعات، وعن طريق إدارة أملاكها العقارية الآخذة بالتطور بصورة قوية، وعن طريق الكثير من المداخلات السياسية، إلى المجال المؤثر من الوجهة العملية، على أن المسيحية كانت منذ البداية واقعية بمعنى أعلى، وأقل عملية.

وقد تحدثنا آنفاً في أنّ حياة يسوع بين ظهراي الشعب الأدنى وبين الألم السامي والفاضح في الوقت ذاته زلزلت التصور القديم عن السامي المأساوي. ولكن الواقعية الكنسية كما ظهرت ربما أول مرة بصورة أدبية، تعد فوق ذلك فاعلة في وسط العملي ذاته، تغذيها معاناة الحياة اليومية، وهي مقنعة، وقد كان جريجور يحكم المهنة على علاقة بكل البشر والأحوال التي يتحدث عنها، وكان يحكم المهنة يشير اهتمامه الحالة الفردية في الاخلاقي وهو بالقياس إليه الميدان الراهن في نشاطه، ومن نشاطه تنشأ لديه ملاحظته ومتعة في تدوينها، كما أن موهبته الشخصية جداً بلا ريب، في المحسوس نشأت لديه بصورة طبيعية تماماً من وظيفته. ومن البديهي تماماً أنه لا يمكن الحديث لديه عن فصل جمالي بين جمالي المأساوي، السامي، والواقعي اليومي. فمن كانت له من الوجهة العملية علاقة بالناس يحكم كونه رجل الكنيسة لا يستطيع الفصل بين هذين المجالين. فالمأساوي الانساني يواجهه كل يوم في مادة الحياة المختلطة غير المنتقاة. وبالطبع فإن موهبة الأسقف جريجور وطبعه ينتهيان به إلى مدى أبعد كثيراً من الرعاية الروحية المجردة، ومن الجانب العملي الكنيته تحول بصورة نصف واعية إلى كاتب مشكل يتناول ما هو حي. وما كان كل رجل من رجال الدين ليستطيع أن يكون كذلك: ومع ذلك فلا ريب أن رجل الدين وحده هو الذي استطاع أن يكونه في هذا الزمان.

وفي ذلك يتميز إضفاء الطابع المسيحي من إضفاء الطابع الروماني في الأصل، وهو أن عملاءه لا يقتصرون على تنسيق الإدارة من عل ويدعون الباقي للتطور، وإنما يلتزمون بالاهتمام الجزئي في الأحداث اليومية، وهو اهتمام يتجه مباشرة إلى الفرد (الإنسان) وإلى الجزئي على حدة، ويبدو آخر الأمر أن جريجور كان يعي أهمية كتابته وحتى خصوصيتها النوعية، ذلك لأنه على الرغم من أنه يتعذر في كثير من الأحيان عن جرأته على الكتابة وهو الرجل غير المثقف ثقافة كافية من الوجهة الأدبية (وهذه في نهاية المطاف صيغة بلاغية تقليدية)، فهو يضيف في مرة من المرات مع ذلك (IX، ٣١) الرجاء المُلح بصورة احتفالية، ألا يغير أحد من - اللاحقين شيئاً في نصّه (١) لا تسمحوا أبداً بإتلاف هذه الكتب أو يتدوينها مجدداً بانتفاء بعض الأشياء مثلاً وبتجاهل البعض الآخر، بل دعوها كما هي دون تبديل أو إهمال مثلما أودعناكم إياها ويزداد الأمر وضوحاً في السطور التالية التي تشير إلى البلاغة المدرسية ويبدو كأنها تنبأ بتطورها اللاحق في لاتينية العصر الوسيط :

"مهما تكن، يا كاهن الرب مثقفاً وكائناً من كنتَ (هكذا يخاطب اللاحقين)، بحيث تستطيع أن تحصي كل العلوم والمعارف الأدبية، حتى إن أسلوبِي ليبدو لك فلاحياً، حتى عند ذلك، أناشدك ألا تقصد كاتبة" وفي هذه الأيام، حيث يبدو جريجور للكثيرين، حتى من حيث كونه أسلوبياً، أكبر قيمة حتى من قسم عظيم من أكثر الانسانيين امتيازاً، فإن المرء لا يقرأ مثل هذه الفقرة بغير تأثر، وفي مرة أخرى يدع في الحلم أمه التي تذكر بالكتابة، تجيب على هواجسه بصدد افتقاره إلى الثقافة الأدبية قائلة: (٣) ألا تعلم، باننا نعتبر أسلوبك بالكتابة ذا شأن كبير لأن الشعب يفهمه؟" ومن أجل ذلك ينطلق إلى العمل بجرأة ليطفئ ظمأ شعبه: " فلماذا الخجل من خشونتي، علماً بأن سيدنا ومنادينا يحو باطل الحكمة البشرية لم يختَر الخطباء، بل صيادي سمك، ولم يختَر فلاسفة، بل الفلاحين وهذا الموضع بأكمله، مع ظهور الأم في الحلم ليس في الحقيقة من قصة الإفرنج بل من التمهيد لحياة مارتينوس، ويعود مباشرة على معجزات هذا القديس، ولكن المرء يستطيع بغير وجل أن يردّها إلى كل ما كتب جريجور، فهو يكتب في كل مكان من أجل الفهم العام المباشر الملموس - الحسي، على النحو الذي يتماشى مع موهبته وطبعه ومنصبه: بأسلوب الكلام الذي تقدر عليه.

على أن أسلوبه يختلف كل الاختلاف عن الكتاب المتأخرين في العصر القديم وحتى عن المسيحيين - فقد حصل تبدل كامل منذ حقبة أميان وأوغسطين، ولاريب أنه مثلما قرر الناس في كثير من الأحيان، انحطاط للثقافة، وانهيار فيها وفي النظام اللغوي، ولكن لاريب أنه ليس هذا وحده، فهو انبعاث جديد للحسني المباشر. فقد كان الأسلوب قد غدا، مثل صياغة المضمون، متسما بالتشنج في العصر القديم المتأخر، فإفراط في الوسائل البلاغية، وتجهّم الجو الذي كان قد نعيم على الأحداث، يضيفان على كتاب أواخر العصر القديم، من تاتسيتوس وسنيكا إلى أميان، شيئاً من الجهد، والقسر، والإفراط في الإعانة.

أما عند جريجور فقد انحل الصراع، فلديه الكثير من الفطائع التي يرويها، - فالخيانة والقسر والقتل، من الأحداث اليومية تماماً، ولكن الحيوية البسيطة والعملية التي يسردها بها لا تنفسح مجالاً لظهور الجو الخائق الثقيل الذي نجده لدى كتاب العصر القديم المتأخر، والذي قلما يستطيع الكتاب المسيحيون أيضاً أن يتخلصوا منه، وحينما يكتب جريجور فالكارثة حاصلة والأمبراطورية منهارة، والتنظيم متداع والثقافة القديمة مدمرة - ولكن التوتر منحل، وهو أكثر حرية، ومباشرة، وماعاد ينوء بمهمة لاسيبل إلى حلها، وماعادت تزعجه مطالب لاسيبل إلى إشباعها وتقف نفسه في مواجهة الواقع الحي، على أهبة الاستعداد للإمساك به حياً وللتأثير فيه عملياً. ولتلقِ المرء نظرة أخرى على الجملة التي يبدأ بها أميان القصة التي نوقشت في الفصل السابق: (Dum has exit orum commum clades) وفي الوقت ذاته نحسائر نقاط الانطلاق المشتركة، ومثل هذه الجملة تسيطر في نظرة شمولية على وضع من أوضاع الواقع كثير الأجزاء وتقدم فوق ذلك بعداً ربطاً دقيقاً بين السابق واللاحق، ولكن ما أشد إرهاقه وتشنجه! أوليس من قبيل الاستحمام أن يقرأ المرء بعد ذلك بداية جريجور: (V)(Gravia tunc inter Toronicos bella civilia...? surrexetunt...).

عندئذ نشبت حروب أهلية قاسية في صفوف التورونيين وبالطبع فإن كلمة (عندئذ: tunc) مجرد رابطة مقلقلة وغير مرهفة، والتعبير كله يتسم بالخشونة، لأن عبارة "bella civilia: الحروب الأهلية" ليست، بلا ريب، التعبير الدقيق عن ضروب الاقتتال الفوضوي، وألوان السطو والقتل التي يدور حولها الموضوع، ولكن الأشياء تتاح لجريجور مباشرة، فلا يعود في حاجة إلى أن يقسرها عن طريق درع الأسلوب الرفيع، وهي ذاتها

تنمو أو تربو بحرية، ولاتعود مقيدة بجهاز الإصلاح الخاص بديوكليسيان وقسطنطين، الذي كان مجرد قسر وما عاد بعثاً جديداً للحياة، على أن الحسي الواقعي الذي ينبثق عند أميان في صورة شبحية ومجازية، مثقلاً بأغلال السيططرة القسرية المبنية على التراكم الطبقي واللغة المرحلية، يستطيع أن يتطور بحرية عند جريجور، وبالطبع فإن بقية من القسر تكمن في طموحه إلى أن يكتب بعدً باللاتينية الأدبية، واللغة العامية ليست بالأداة التي يمكن استعمالها أدبياً، والظاهر أنها لاتلي أكثر مقتضيات التعبير الأدبي تواضعاً ولكن ما من شك في أن لها وجوداً من حيث كونها لغة محكية تمس الواقع اليومي وأنها ملموسة من هذه الناحية عند جريجور، ويكشف لنا أسلوبه أثراً أول مبكراً للتناول الحسي المنبعث من جديد لما يحدث من الأشياء، وهذا الأثر يزداد قيمة لدينا طالما أنه لم يتبق لدينا من عصره، بل من كل النصف الثاني من الألف الأول إلا القليل جداً من النصوص التي يمكن استعمالها لبحثنا.

٥- تعيين رولاندو قائدا لمؤخرة الجيش الفرنكي

Roland à la tête de l'arrière-garde

- LVIII 737 Tresvait la noit e apert la clerc albe...
Par mi cel host (sonent menut cil graisle).
Li emperere mult fierement chevalchet.
- 740 « Seignurs barons », dist il emperere Carles,
« Veez les porz e les destreiz passages :
Kar me jugaz ki ert en la reregarde. »
Guenes respunt : « Rollant, cist miens fillastre :
N'avez baron de si grant vasselage. »
- 745 Quant l'or li reis, fierement le reguardet,
Si li ad dit : « Vos estes vifs diables. »
El cors vos est entree mortel rage.
E ki serat devant mei en l'ansgarde? »
Guenes respunt : « Oger de Denemarche :
750 N'avez barun ki mielz de lui la faet. »
- LIX
Li quens Rollant, quant il s'oït juger,
Dunc ad parled a lei de cheveler :
« Sire parastre, mult vos dei nveir cher :
La reregarde avez sur mei jugiet!
- 755 N'i perdrat Carles, li reis ki Franco tient,
Men escientre palefreid ne destrer,
Ne mul ne mule que deiet chevalcher,
Ne n'i perdrat ne runcin ne sumer
Que as espees ne seit inz eslegiet. »
- 760 Guenes respunt : « Veir dites, jol sai bien. »
- LX
Quant ot Rollant qu'il ert en la reregarde,
Ircement parlat a sun parastre :
« Ahi! culvert, malvais hom de put aire,
Quias le quant me catst en la place,
- 765 Cume fist a tei le bastun devant Carle? »
- LXI
« Dreiz emperere », dist Rollant le barun,
« Dunez mei l'arc que vos tenez el poign.
Men escientre nel me reproverunt
Que il me chedet cum fist a Guenelun
- 770 De sa main destre, quant reçut le bastun. »
Li empereres en tint sun chef enbrunc,
Si duist sa barbe e detoerst sun gernun,
Ne poet muer que des oilz ne plurt.
- LXII
Anpres igo i est Neimes venud,
775 Meillor vassal n'out en la curt de lui,
E dist al rei : « Ben l'avez entendut;
Li quens Rollant, il est mult irascut.
La reregarde est jugee sur lui :
N'avez baron ki jamais la remut.
- 780 Dunez li l'arc que vos avez tendut,
Si li truvez ki très bien li aiut! »
Li reis li dunet e Rollant l'a reçut.

وينصرم الليل، وينبلج الصباح الأغرّ ... والامبراطور يمتطي صهوة جواده مزهوا، ويقول الامبراطور شارل :أيها السادة انظروا إلى شعاب الجبال والدروب الضيقة :واختاروا لي واحداً، للمؤخرة !

ويجيب جانيلون: رولاند، ربيبي! فليس لديكم شريف في مثل شجاعته وحين يسمع الملك هذا، ينظر اليه مهدداً... ويقول له :انما أنتم الشيطان ذاته، وقد تغلغل الغضب الجامح فيكم ! ومن عسى أن يكون أمامي في الطليعة ؟ ويجيب جانيلون : أوجيير الدانيماركي ! فما لديكم شريف يستطيع أن يقودها خير منه .

وحين يسمع الجراف رولاند باختياره يتكلم، كما يليق بالفارس قائلاً: سيدي وراثي، انني مدين لكم بالشكر الجزيل . فقد اقترحتُموني للمؤخرة ! ولن يخسر الملك كارل الذي يحوز مملكة الفرنكيين شيئاً من جراء ذلك، على قدر ما يتعلق الأمر بي، لامن الخيام، ولامن جياد الحمولة، ولا البغال التي ينبغي أن يركبها، ولامن أفراس الحولة أو دواب النقل .. من دون أن يُقاتل دونها من قبلُ بالسيف. ويجيب جانيلون: إنك لتنطق بالحقيقة، واني لأعلم ذلك حقاً.

وحين يسمع رولاند أن عليه أن يأتي إلى المؤخرة يقول لراثيه مغضباً: أيها النذل، يا ولد الزنى البائس، أو كنت تعتقد حقاً أن القفاز سيسقط من يدي إلى الأرض مثلما سقطت العصا من يدك حين وقفت أمام كارل ؟.

وقال رولاند :أيها الامبراطور العادل، أعطني القوس التي تمسك بها في يدك. وإنني لأحسب أن القوم لن يستطيعوا لومي على أن سقط مني، كما سقطت عصا جانيلون من يمينه !.

وأطرق الامبراطور برأسه، ومسح على لحيته، وقتل شارييه، وهو لا يستطيع أن يكفكف دموعه .

وبعد ذلك أقبل ناريم، ولم يكن في البلاط فارس أفضل منه، فقال للملك: لقد سمعتم ذلك حقا، والجراف رولاند غاضب أشد الغضب، فقد عينت له المؤخرة، وما من شريف لآخر كان في وسعه أن يكفلها أكثر منه، فأعطوه القوس الذي شددتموها، والتمسوا له المعونة الحسنة جدا ! ويعطيه الملك القوس. ويتلقاها رولاند .

والآيات المطبوعة مأخوذة من مخطوطة أو كسفورد لانشودة رولاند، وهي تتحدث عن اختيار رولاند لمنصب خطير، ألا وهو أمر مؤخرة الجيش الفرنكي الذي كان على وشك سلوك طريق العودة بعد الحملة التي شنّها في اسبانيا عبر جبال العبرنيه، ويتم الاختيار بناء على اقتراح جانيلون زوج أم رولاند، وهي تتماشى في مسارها مع حدث أسبق، وهو اختيار جانيلون مبعوثاً للامبراطور كارل لدى ملك الغرب مارسيلوس، بناء على اقتراح رولاند (البيت ٢٧٤) وما يليه، إذ يكمن في أساس كلا الحدثين عداوة قديمة تتركز على منازعات على الثروة (البيت ٣٧٥٨) بين كلا الشريفين، وهما يسعيان إلى أن يلحق كل منهما الضرر بالآخر. وقد كانت البعثة إلى مارسيلوس، كما يستفاد ذلك من ممارسات سابقة، تنطوي على ذروة الخطر، ويبين مسارها أنها كانت خليقة أن تكلف جانيلون حياته أيضاً لولا أنه عرض على ملك العرب الصفقة الخيانية التي كان يراود منها أن تحقق في الوقت ذاته اشباعا لحقده الخاص، ولظمأه إلى الانتقام، إذ يعد مارسيلوس أن يضع في يديه مؤخرة الجيش الفرنكي، مع رولاند وأقرب أصدقائه، الأشراف الاثني عشر الذين يصورهم (بحق) على أنهم حزب الحرب في البلاط الفرنكي، وقد عاد الآن إلى المعسكر الفرنكي مع عرض الصلح والخضوع غير المخلص من قبل مارسيلوس وتبدأ عودة الجيش إلى فرنسا، ولا بد لجانيلون، من أجل تنفيذ الخطة المتفق عليها مع مارسيلوس، من أن يحرص على أن يأتي رولاند إلى المؤخرة وهذا ما يحدث في الآيات المطبوعة آنفاً.

وتتم رواية الحدث في خمس فقرات، فالأولى تتضمن اقتراح جانيلون واستجابة كارل المباشرة، والثانية والثالثة والرابعة، يتناولن موقف رولاند من الاقتراح، - والخامسة

تورد تدخل (نايم)، والامر النهائي إلى رولاند من قبل الامبراطور. وتعرض الفقرة الاولى أول الامر تمهيدا من ثلاث أبيات، وهي ثلاثة جمل رئيسية رصف بعضها إلى جانب بعض بطريقة الإرداف، وهي تصف انطلاق الجيش في الصباح (وقد كان الحديث من قبل عن الليلة الأخيرة، وعن حلم للامبراطور) ثم يلي ذلك مشهد الاقتراح الموضوع في صورة تعاقب يتكرر مرتين، من الحديث ورجع الحديث : المطالبة بلاختيار، والجواب بالاقتراح، والسؤال المقابل، والجواب المقابل وكلا الزوجين من الأحاديث موضوع في إطار يتسم بذروة البساطة المجسمة (stereotyper).

ويتم قطعها بعد الزوج الاول عن طريق البيت ٧٤٥، وهو الوحيد الذي يتضمن جملة فرعية زمنية قصيرة، وكل شيء آخر مقدم في جمل رئيسية يقوم بعضها إلى جانب بعض ومقابل بعض، كحجارة البناء، ويتم تأكيد استقلاليتها الإردافية فوق ذلك عن طريق التسمية في كل مرة للمبتدأ المتحدث (والواضح بصورة خاصة، ٧٤٠: الامبراطور كارل (شارلمان)، على الرغم من أن هذا يعد أيضا مبتدأ (subjekt) الجملة السابقة) ولنتأمل الآن الأحاديث المتفرقة على حدة. فمطالبة كارل تتضمن مجرى سببها للأفكار: لما كان علينا أن نسلك أرضا صعبة، فلتختاروا لي.. ولكنه مقدم تبعا لموقف الامبراطور المتكبر (mult Fieramant) في جملتين رئيسيتين بطريقة الإرداف (parataktisch) إحداهما للإشارة (انظروا هنا إلى الأرض - الصعبة) والآخرى أمرية. وعلى سبيل الجواب يتم، في مثل الدعوة إلى المبارزة، اقتراح جانيلون، بطريقة الإرداف مرة أخرى، في أجزاء ثلاثة:

الاسم أولا، ثم ذكر القرابة ذكراً مفعلاً بالانتقام المتصر (fillastre cis miens: ربيبي) تذكيراً، بما يلائمها (mis parastre: سيدي ورأبي): البيت ٢٧٧ و ٢٨٧ co set hom ben que jo sui tis parastres) وأخيرا ذلك التبرير التقريظي الشكلي الذي لا ريب في انه ينطوي - على نبرة ساخرة غاضبة، ويعقب ذلك التوقف المسرحي القصير مع نظرة كارل المتجهم.

ويبدأ تصريحه المرتب على الصورة ذاتها بطريقة الإرداف المحض، بكلمات عنيفة تبين أنه ينظر في خطة جانيلون، ولكنها تبين أيضا أنه، مثلما يؤكد نايم بعد ذلك، ليس في متناول يده وسيلة فعالة لرفض الاقتراح، وربما أمكن للسؤال الذي يختتم به أن يفسر على أنه نوع من محاولة الهجوم المضاد: أنا أحتاج إلى رولاند من أجل الطليعة ١. وإذا

كان هذا التفسير صحيحا فإن جانيلون يرد على الهجوم المضاد - على أية حال فوراً. وتؤكد بنية كلمته الثانية المشابهة على وجه الدقة لكلمته الأولى، الجانب الخامس في ظهوره، والظاهر أنه يوجد في وضع قويّ جداً، وهو واثق من انتصاره ثقة كاملة، ويتصاعد الوضع في هذه الفقرة، من ناحية بنية الجملة أيضاً، من قسوة إلى قسوة.

ومما يناقض الحدة والتصميم في التعبير بدرجة معينة حقيقية أن بعضاً مما في المشهد ليس بالشديد الوضوح، فإن المرء لا يستطيع، بلا ريب، أن يفترض أن الامبراطور مقيد تقييداً محكماً باقتراح شريف وحيد من أشرافه. وفي الحقيقة تذكر في حالات أخرى مشابهة (ومثال ذلك فيما سبق، لدى اختيار جانيلون، البيت ٢٧٨/٩ و ٣٢١/٢، انظر أيضاً البيت ٢٤٣)، موافقة الجيش بصراحة ومن الممكن أن يتكهّن المرء أنهما تتم هنا أيضاً دون أن يقال ذلك أو يعلم الامبراطور ألا سبيل إلى الشك فيها، ولكن حتى لو كان الأمر كذلك، أي إذا كان فهُمُنَا يحجب شيئاً من المأثور، وهو أن رولاند كان أيضاً بين الفرنكيين أعداء كانوا يتمنون له مهمة خطيرة، وابتعاداً عن محيط الامبراطور، ربما عن خوف من أن يمكن عن طريق نفوذه جعل التصميم على نشوب الحرب ممكن العودة بعد، وحتى عند ذلك يظل من المحفوق بالالغاز أن الامبراطور يضع نفسه بالدعوة إلى الاختيار، دون أن يتخذ جانب الحيلة من أجل حلّ مقبول بالقياس إليه، في وضع لا يعرف مخرجاً منه، إذ لا بد له بلا ريب أن يلتمّ بالتيارات في محيطه، وقد أُنذر فوق هذا عن طريق حلم. وبذلك يتم التطرّق إلى لغز ثان: فإلى أي مدى يتفحص بنظره جانيلون، وإلى أي مدى يعلم مسبقاً ما سيحدث؟ مامن شك في أن المرء لا يستطيع أن يفترض أنه مطلع بدقة على خطة جانيلون، ولكن إذا لم يكن كذلك فإن استجابته للاقتراح (إنما انتم شياطين متجسدون، الخ) ستبدو مبالغاً فيها. على أن مجمل موقف الامبراطور يفتقر إلى الوضوح، وهو مع كل التصميم السلطوي الذي يبرز من حين إلى آخر يبدو كالمشلول وكأنه في الحلم. ويعد الموقف الهام، الرمزي، المشابه للأمير كهنوتي، والذي يجعله يظهر عميداً للمسيحية بأسرها، وأنموذجاً للكمال الفروسي، متناقضاً أغرب تناقض مع افتقاره إلى السلطة. وعلى الرغم من أنه يتزدد، بل يذرف الموع، وعلى الرغم من أنه يحس مسبقاً بالمصيبة القادمة بدرجة لا يمكن تحديدها بدقة، فإنه لا يستطيع أن يمنعها، فهو

مرتبط بأشرافه، وليس بينهم من يستطيع أن يغير شيئاً في الوضع (أو يريد ذلك؟ هذا يتوقف على تفسير البيت ٧٧٩) لم يكن له بد، فيما بعد، أن يدع، في قضية جانيلون، موت ابن أخيه رولاند بغير ثأر، لو لم يوجد آخر الامر فارس وحيد على أهبة الاستعداد لتكريس نفسه لقضيته. وفي وسع امرء أن يورد من أجل هذا كله بعض التفسيرات، ومن ذلك مثلاً المركز الضعيف للسلطة المركزية في بنية المجتمع القائمة على الحقوق الاقطاعية على النحو الذي كانت قد تشكلت به - لاني عصر شارلمان، بل فيما بعد أيام نشأة انسودة رولاند، من وجوه عديدة. وإلى جانب ذلك تصورات نصفها ديني ونصفها اسطوري على نحو ما توجد أيضاً في بعض الشخصيات الملكية في رواية البلاط، التي تجمع مع ظاهرة الامبراطور الكبير في الوقت ذاته ملامح متألة، شهيدة، مشاولة كما في الأحلام. ولا ريب أن مما له أثره أيضاً شخصيات موازية للمسيح (المرسل الاثنى عشر، يهوذا، المعرفة المسبقة وعدم المنع).

أما القصيدة ذاتها فلا تقدم على أية حال شيئاً من التحليلات أو التأويلات لما ينطوي على الألغاز في هذا الحدث أو غيره من الأحداث، ولا بد لنا أن نحملها على ذلك أول الأمر، وهي أقرب إلى أن تلحق الضرر بالتقبل الجمالي. فلأديب لا يفسر شيئاً ومع ذلك فإن ما يجري بالفعل يتم التعبير عنه بحدة تقوم على الجمل - المردفة، وتعبّر عن أي شيء لا بد أن يحدث كما يحدث (الآن) وأنه لا يمكن البتة أن يكون خلافاً لما هو عليه، وهو لا يحتاج إلى حلقات ربط تفسيرية. وهذا يعود، كمت يعلم المرء، لا على الأحداث فحسب، بل يعود أيضاً على النظرات والبادئ التي يركز عليها سلوك الشخصيات. ولا ريب أن ارتدة القتال الفروسية ومفهوم الشرف والولاء المتبادل القائم على أخوة السلاح، ومجتمع العشيرة، والعقيدة المسيحية وتقسيم الحق والباطل بين المؤمنين والكفار، يمثلن أهم النظرات، وهي قليلة، وتقدم صورة ضيقة لا تظهر فيها إلا طبقة اجتماعية وحيدة، وهذه أيضاً في قالب مبسط جداً، وهي توضع بغير تبرير، أطروحة بحثية: هكذا واقع الحال. وما من حاجة إلى تبرير، ولا تفصيل تفسيري، حين يتم النطق بتحو جملة (البيت ١٠١٥) على الرغم من أن حياة الفرسان الوثنيين لا تكاد تختلف عن حياة المسيحيين كما يبدو للعيان باستثناء اختلاف أسماء الرب، بل تصور في كثير ن

الأحيان في الحقيقة، بطريقة خيالية ورمزية، جزئياً على أنها محل الذم، وعلى أنها مريضة، ولا ريب أن هؤلاء فرسان أيضاً، وتبدو البنية الاجتماعية عندهم مثلما هي عند المسيحيين بالذات وعلى وجه الدقة، وهذا التوازي يصل إلى التفاصيل ويسهم في جعل ضيق مجال الحياة الموصوف أكثر لفتاً للتظير بعد. على أن مسيحية المسيحيين رصينة بصورة محضة وهي تستنفذ ذاتها في المذهب وفي الصيغ، وهي فوق هذا موضوعة بطريقة متطرفة في خدمة ارادة الكفاح الفروسي والتوسع السياسي. وعلى سبيل التفكير يكلف المصلي الذي يتلقى الغفران قبل القتال أت يضرب فيه بقوة، ومن يسقط في القتال فهو شهيد، وله ترشيح موثوق به لمكثن في الفردوس، وأما عمليات الإدخال في الدين بالقوة، حيث يقتل المقاومون فعمل يعجب الرب. وهذه الفكرة التي تحدث أثرها بصورة عجيبة من حيث كونها فكرة مسيحية والتي لم تكن لها من قبل وجود من حيث كونها مسيحية لا تجد أساسها هنا في أنشودة رولاند، مثلما في اسبانيا، في وضع تاريخي مفترض، ويُقدّم لها فيما عدا ذلك تبرير ما، وإنما هي على ما هي عليه، في صورة بنية تقوم على الإرداف، ذات حجيرات بالغة البساطة، وهي مع ذلك متناقضة في ذاتها في كثير من الأحيان، وضيقة المجال إلى أقصى الحدود.

ولنتقل الآن إلى القسم الثاني من الحدث، إلى استجابة رولاند. وتتناولها ثلاث فقرات. ففي كلتا الفقرتين الأوليين يتحدد إلى جانيلون، وفي الثالثة إلى الامبراطور. وتتضمن أحاديثه ثلاثة موضوعات، بدرجات متباينة من القوة، وهي متشابكة فيما بينها بطرق شتى. فثمة اعتداد بالنفس جامع يتعاضم بصورة هائلة، ثم كراهية لجانيلون، وأخيراً، وعلى نحو أضعف إلى مدى بعيد، خضوع للامباطور واستعداد لخدمته، ويتداخل كلا الموضوعين الأولين بحيث يبرز الأول بقوة أول الأمر ولكنه يكون حتى منذ هنا مشرباً للغاية بالثاني، وبالتالي أيضاً. فرولاند يحب الخطر، ويلتمسه، ولا يستطيع المرء أن يبعث غي نفسه الخوف، وهو فوق هذا- يعلق قيمة كبرى على مكانته، ولا يريد أن يتيح لجانيلون النصر ولا لحظة واحدة وهكذا فهو يجعل في البداية همه أن يظهر أمام كل الأعين، وبالبحاح أنه لا يفقد رباطة جأشه مثل جانيلون، في مثل هذا الوضع (البيت ٣٣٢ وما يليه)، ومن هنا كان الشكر لجانيلون، ذلك الشكر الذي

لا يمكن أن يكون له مع العداوة المعروفة لدى كل الواقفين حوله، بين كليهما، الا اثر ساخر وتهكمي. ومن هنا أيضاً احصاء حيوانات الركوب والحمولة المختلفة التي لن يضحى حتى بواحد منها بغير قتال، وذلك تعاضم قوي، استعراضي وناجح أيضاً لشجاعته القائمة على الاعتداد بالنفس، وهي الشجاعة التي ترغب جانيلون أيضاً على الاعتراف، وهو بالطبع اعتراف ذو وجهين أيضاً بلا ريب. وهو يدخل في حساباته بالذات الثقة بالنفس المتسمة بالجرأة الجنونية عند رولاند، ليهلكه! ولكن انتصار جانيلون في هذه اللحظة متكدر على كل حال، ذلك لأن رولاند يستطيع بعد أن أفصح عن موقفه بصورة كافية، أن يطلق العنان لكراهيته المفعمة بالازدراء، وهذه تتخذ الآن صورة انتصار تهكمي من جانبه: أو لا ترى، أيها الوغد، انني لم أسلك سلوكك في أيامه وحتى حين يقف ام كارل ليتلقى القوس، يختلط في التعبير عن استعدادده للخدمة - الذي صيغ بحيث يشي بنفاذ الصبر - مرة ثانية - المقارنة المنتصرة المتهكمة بين موقفه وموقف جانيلون، وهذا الموقف بأسره - الاستعراض للقوة المبني على الزهور بالنفس عند رولاند مشفوعاً بالانفجار الذي يدوم طويلاً، والمتكرر والمختصر للتهكم والكراهية، موزع على ثلاث فقرات. ولما كانت كلتا الأوليين تتوجهان إلى جانيلون، بصيغ استهلاكية مشابهة تماماً ولا تتميز الا بالتحديدات الظرفية، فمرة (كما يليق بالفارس) ومرة أخرى (مغضباً)، إذ انها لا تتوافق بعد ذلك لدى النظرة العترة والعقلانية البحتة، من حيث المضمون، إذ تبدو الأولى ودية، والثانية حانقة - وعلى ذلك شك بعض المحققين والناقد في أصالة النص وشطبوا إحدى الفقرتين وهي الثانية في الأغلب، أما هذا لا يمكن أن يصح فقد بينه بيديه (Bedier) في حاشيته (باريس، بياز، ١٩٢٧، ص ١٥١)، وهكذا، كما يتبين من التحليل المقدم آنفاً، هو رأيي أيضاً: فالفقرة الاولى، والذي يتناقض تناقضاً حاداً مع موقف جانيلون عند ذلك الحدث السابق، يقدم التبرير لانتصار الكراهية في الثانية وأود أن أدعم النتيجة فوق هذا أيضاً بنظرة أخرى، أسلوبية، فالعود والمائل هنا والمنكر، إلى الموقف ذاته، في فقرات يقفون بعضها بعضاً، على نحو يمكن للمرء معه أن يشك أول الأمر هل يدور الموضوع حول حدث جديد أم حول وصف تكميلي للأول، شديد التواتر في أنشودة رولاند) وفيما يلي ذلك أيضاً في أناشيد المغامرات (chansons de geste)، وينجم في هذا الصدد أيضاً، في مواضع أخرى، مثل تلك التي نوقشت هنا، انعطافات مفاجئة

لدى العود إلى الموضوع من جديد، ففي الفقرات (٤٠، ٤١، ٤٢)، يعطي جانيلون عن سؤالك الملك مارسيلوس المتكرر ثلاث مرات بالنص ذاته تقريباً (متى سيتعب كارل الذي غداً طاعناً في السن من الحرب أخيراً) ثلاث اجابات لا تحمل أولاها على التهكن بما بعدها، ففي الأول يتكلم مثنياً على كارل فحسب، وفي الثانية والثالثة فحسب يسمي رولاند ورفاقه مضرمي نيران الحروب. وبذلك يبدأ الانعطاف نحو الخيانة وفي الفقرة التي تعقب ذلك فحسب، أي في الفقرة الثالثة والأربعين، يغدو - واضحاً كل الوضوح، حيث لا يجري الحديث بعد بلهجة ودية على الاطلاق، حتى عن كارل، على أن موقف جانيلون عند مارسيلوس يستعصي، حتى قبل ذلك، على الفهم بالقياس إلى تحليل عقلائي، فهو يسلك في أول الأمر سلوك العداوة والتكبر الشديد، وكأنه يريد أن يستفز الملك بالقوة، وكأنما الحديث عن التفاوض والحياة غير وارد. وفي الحالات الأخرى لا يمكن في الحقيقة إثبات تناقض حقيقي بين مضامين الفقرات كلّ على حدة (الفقرات: ٥ و ٦، و ٧٩ إلى ٨١، و ٨٣ إلى ٨٦، و ١٢٩ و ١٣٠، و ١٣٣ إلى ١٣٥، و ١٣٧ إلى ١٣٩، و ١٤٦ و ١٤٧ ولكن هنا أيضاً يجري الانطلاق من نقطة الانطلاق ذاتها في اتجاهات متباينة، أو على بعد متباين، فحين يرتقي أوليفيه في الفقرة ٨٠، تلاً، يرى جيش العرب الزاحف يهتف إلى رولاند ويتحدث اليه عن خيانة جانيلون، أما في الفقرة ٨١، التي تبدأ، كذلك، بارتقاء التل، فلا حديث عن رولاند، بل ينزل أوليفيه بأسرع ما يمكن ليقدم تقريراً إلى الفرنكيين، وفي الفقرات من ٨٣ إلى ٦٥ التي يرجو فيها أوليفيه من رولاند ثلاث مرات أن ينفخ في البوق، ويتلقى الجواب الرفض ذاته ثلاث مرات، يُعدّ القصْدُ إلى التكرار زيادة في حدة الحديث، مثلما يتم بصورة مطلقة، في أنشودة رولاند، تصوير الحادّ الملحّ، وكذلك المتكرر في الوقت ذاته من الأحداث، عن طريق التكرار والإضافة للكثير من الأحداث المتفرقة المنوعة بطريقة فنية، وإلى ذلك تنتمي أيضاً أرتال الفرسان الذين يظهرون، ومشاهد القتال. أما الفقرات من ١٢٩ إلى ١٣١، التي يقترح فيها رولاند من جانبه النفخ في البوق (والمهد لها منذ الفقرة ١٢٨، والتي تتسم بفنية فائقة في التعبير عن حرج رولاند المنطوي على الندم) فتتماشى مع المشهد السابق، إلا أن الأدوار تتبادل، فأوليفيه هو الذي يجب الآن ثلاث مرات بالرفض. ومن بين أجوبته الثلاثة المبنيّة على اطلاع عميق في علم النفس، يتضمن الثالث تكراراً ساخرًا

لردود رولاند متلعثماً لردود رولاند الجدلية السابقة، وقد انعطفت فجأة إلى انفجار عفوي للمشاركة الوجدانية (أو الإعجاب) لدى رؤية ذراعي رولاند يغشيها الدم، وكذلك يبدأ الثاني بالسخرية وينتهي بانفجار للغضب، على أن الثالث وحده هو يصوغ مأخذه وأمله بطريقة منظمة، وفي الفقرات الثلاث حول الهتاف بالبوق (١٣٣ إلى ١٣٥) حيث يتناول الموضوع فيما يظن هتافاً بالبوق ثلاث مرات، يتطور أثر البوق على الفرنكيين بطريقة مختلفة في كل مرة، والحق أن التأثيرات الثلاثة تمثل على الإجمال تطوراً أيضاً، وذلك منذ الانذهال الأول إلى الإحاطة الكاملة بالوضع (الذي يحاول جانيلون أن يمنعه)، ولا ريب أن هذا التطور لا يتقدم إلى الأمام على نحو رتيب، بل على دفعات، باندفاع إلى الأمام، وارتداد إلى الخلف، مثل الإنجاب والولادة، ويعد التكرار المتنوع للموضوع ذاته تقنية يرجع أصلها إلى فن الشعر في اللاتينية الوسيطة، وهذه تأخذها من جديد من بلاغة العصر القديم، وقد أسار إلى ذلك مؤخراً بوجه خاص فارال (Faral) و كورتيس (E.R.Curtius) ولكن لا يتم بذلك تفسير القالب والتأثير الأسلوبى "للانتكاسات" في أنشودة رولاند حتى مجرد وصفها، والظاهر أن سلاسل الأحداث المتشابهة في النوع، مثل أشكال العودة إلى الموضوع ذاته، ظواهر تقرب طبيعتها من طبيعة الجمل المرَدفة في قالب جملتها. وسواء أحل الآن محل التصوير الجماعي الإحصاء الذي يظل دائماً يبدأ من جديد لمشاهد متفرقة تتم صياغتها وتجرى على نحو مشابه، أم قدم محل الحدث ذي الحدة المرفقة التكرار المتواتر الذي يظل دائماً يعود إلى البدء من نقطة الانطلاق للحدث ذاته، أم حل آخر الأمر محل الحدث المتطور بحلقات كثيرة عَوْدٌ متكرر إلى نقطة الانطلاق مع تفصيل يختتم ذلك لكل عودة على حدة للحلقات أو الموضوعات المختلفة: فإن المسألة تتعلق دائماً بتجنب للتلخيص الجزأ إلى حلقات بصورة عقلانية، وتفضيل الطريقة القائمة على التعثر، والصدمات ورصف الأشياء بعضها إلى جانب بعض والتقدم والتراجع، حيث تضيع معالم العلاقات السببية، والمساعدة (modal) بل حتى الزمنية (فمنذ الفقرة الأولى في القصيدة يتدخل البيت الأخير وبصورة متقدمة إلى حد بعيد من حيث الزمان) وتظل تتردد العودة إلى البدء، وكل عودة إلى البدء على حدة تعد متكاملة بذاتها ومستقلة، وتحل الثانية إلى جانبها ويظل ترابط بعضها مع بعض من الأمور المعلقة، وهذا أيضاً شكل من أشكال التعويق الملحي

بالمعنى الموجود عند جوته وشيلر(أنظر فيما سبق ص ٧ وما يليها) ولكن ليس عن طريق الاستطرادات والحكايات بل عن طريق المراجعة ضمن إطار الحدث الرئيسي ذاته، والطريقة ملحمة بصورة جد صريحة، بل ملحمة إنشادية يتلقى فيها المستمع الداخل أثناء الإنشاد على الفور انطباعاً متكاملًا، وهي في الوقت ذاته تقسيم للحدث إلى قطع صغيرة يتم تثبيت بعضها مع بعض بالعبادات المجسمة.

وليست أحاديث رولاند الثلاثة مماثلة في قصرها لأحاديث الامباطور وجانيلون في الفقرة الأولى ولكنها لا تقدم هي أيضاً انسياباً مرحلياً. فالجملة الطويلة في الفقرة ٥٩ إنما هي مجرد إحصاء متقطع مراراً. وفي كل الفقرات الثلاث تعدا الجمل الفرعية من أبسط الأنواع، ومستقلة بدرجة عالية ولا ينشأ تدفق كلامي حقيقي، ولا يكون إيقاع أنشودة رولاند انسيابياً متدفقاً أبداً مثل إيقاع الملحمة القديمة، فكل سطر يبدأ بداية جديدة، وكل شطرة تندفع إلى الأمام اندفاعاً، وفضلاً عن الجمل المردفة الراجعة يسهم في هذا الأثر الإضافة المتعثرة في الغالب والمخالفة لقواعد النحو، حينما تجري في أي مكان ذات مرة محاولة من أجل جمل فرعية أكثر تعقيداً إلى حد ما، ثم هناك أيضاً تشكيل الشطرات مع السجعات التي تجعل كل سطر يبدو حزمة من البنى المستقلة وتبدو الشطرة كلها حزمة من الحلقات المستقلة، وكأنما حزمت قضبان أو حراب ذات طول واحد، ورأس مدببة فهي ذات صياغة متشابهة، وليلاحظ المرء مثلاً حديث جانيلون لصالح قبول عرض الصلح من قبل مارسيلوس (البيت ٢٢٠ وما يليه) الذي يتضمن جملة طويلة:

٢٢٢-Quant vos mandet li reis Marsiliu

Quil devendrat jointes ses mains hum

Etute Espagne the drat par vostre dun.

٢٢٥-puis recerrat la lei que nus tenum

Ki zo vos lodet que cest plait degetuns.

Ne li chalt.sire. de quell mort nus murwns.

حين يخبركم الملك مارسيلوس بهذا وهو أنه يريد أن يغدو من رجال إقطاعكم وهو مبسوط اليدين، ويملك كل اسبانيا في صورة إقطاع من إقطاعكم، ثم القبول أيضاً بالعقيدة التي ندين بها، ومن يشير عليكم بنبد هذا الاقتراح فإنه لا يعنيه، - يا سيدي، أي مية نوتها، (انظر كودرون ٢٤٢).

فالجملية الرئيسية (ne li chalt...) تقع في النهاية، ولكن بداية المرحلة لا تدخل في حساباتها نوع إضافتها، بحيث يغدو من الواجب، بعد الإفضاء بمضمون رسالة مارسيلوس بتبديل التركيب. فجملة (Quant) مع ما يتصل بها من البيانات المتعلقة بالمضمون (que..e..puis) التي تنسى بنيتها حتى في منتصف الطريق (إذ تبدأ جملة puis recevrat... بالتحرر منذ ذلك الوقت من المحاضرة عن طريق que)؟ تظل بنياناً خاطئاً للجملة، ويبدأ. مع جملة Ki المسبوقة بالتوكيد إضافة جديدة. فإلى هذه البنية التي تعد فرعية في الظاهر فحسب، وهي في الحقيقة مردفة بصورة كلية، تضاف الآن فوق هذا تجزئة المعنى على السطور المتفرقة، البدايات الدورية الحادة لسجعة حرف (u)، وأماكن الوقف (العروضي) التي لا تتسم بالقوة الكاملة، ولكنها ملموسة بلا ريب، في وسط البيت، والتي تطبع فواصل المعنى في كل مكان أيضاً بطابعها: أما الانسياب الكلامي والمرحلية (Periodik) في هذا الأسلوب، فلا يلمس شيء منهما. وهو يتسم بوحدة جديدة بالاعجاب، إذ يتحدد موقف الشخصيات بالإطار الضيق للأنظمة المحكمة التي تتحرك ضمنها، تحديداً صارماً، وتلاحم، بحيث تجد أفكارها وعواطفها في أمثال هذه الأبيات مكانها. أما البرهان التفصيلي، الملزم، كما يحبه الأبطال الهوميرون، فلا تعرفه، وكذلك لا يوجد، بالقدر ذاته لديها حركات تعبيرية منطلقة بتدفق وحرية، محركة، ودافعة. ولقد طالما قورنت كلمات الامبراطور كارل حين يسمع هتاف البوق (البيت ١٧٦٨/٩):

Cedist lireis "jooile corn Rollant !

uncnelsunast se nefust cumlatant "

هذا ما يقوله الملك: انني أسمع بوق رولاندا وما كان لينفخ فيه لو لم يكن يخوض قتالا .

بالأبيات الملائمة من قصيدة فيني : lecor : البوق

Malheur ! cest mon ! Malheur ! Carsi Roland

Appellea secours, ce doit être en mourant .

ويلاه هذا ابن أخي ! ويلاه فإن رولاند اذا كان يستغيث فلا بد أنه يحتضر.

وذلك ينطوي على كثير من الدروس في هذا الصدد. ولكن هل هناك من حاجة إلى مثال روما نطقيّ مقابل، إذ أن النصوص الأوربية القديمة، واللاحقة من العصور السابقة على الروما نطقية تؤدي الوظيفة ذاتها، وليتأمل المرء دعاء رولاند عند الاحتضار (البيت ٢٣٨٤ وما يليه) أو دعاء الامبراطور المشابه له تماماً، قبل المعركة، على باليجانت (البيت ٣١٠٠ ما يليه) وهما يستندان إلى نماذج طقسية سابقة، تظهر نتيجة لذلك نفساً طويلاً نسبياً في بناء الجملة . أما دعاء رولاند فهو كما يلي :

« Veire Paterne, ki unkes ne mentis,
Saint Lazaron de mort resurrexis
E Daniel des leons guaresis,
Guaris de mei l'anme de tuz perilz
Pur les pecchez que en ma vie fils! »

أيها الاب الحق الذي لم يكذب قط والذي بعث القديس العازار من موته، والذي خلص دانييل من الاسد، خلّص روحي من الاخطار الناجمة عن الخطايا التي اقترفتها في حياتي.

Prière de l'empereur :

3100 « Veire Paterne, hoi cest jor me defend,
Ki guaresis Jonas tut veirement
De la baleine ki en sun cors l'aveit,
E esparignas le rei de Niniven
E Daniel del merveillus turment

ثم دعاء كارل:

أيها الأب الحق أعني اليوم، في هذا اليوم، أنت الذي خلصت يونس حقاً من الحوت الذي كان في بطنه، ووقيت ملك نينوى، وحفظت دانييل من صنوف العذاب المريعة في حفرة الأسد التي كان فيها، والرجال الثلاثة في تنور النار.

3105 Enz en la fosse des leons o fut enz,
Les .III. enfanz tut en un fou ardant!
La tue amurs me seit hoi en present!
Par ta mercit, se te plaist, me cunsent
Que mun nevold poisse venger Rollant! »

لتكن محبتك سنداً لي اليوم، وأتح لي بنعمتك، إذا أرضاك ذلك، أن أتمكن من الشار
لابن أخي رولاندا

والحق أن التحديد الشكلي لشخصيات الخلاص (التي يمكن استعمالها، كما يبين
الأدب الصوفي، بطريقة ذات انفعال مختلف كل الاختلاف) وطريقة التوسل الملح الذي
ما يفتأ يرد من جديد والذي يكاد يخلو من التذبذب، ينطويان على عاطفة قوية،
ولكنهما ينطويان أيضاً على الأمن المحدود بمحدود ضيقة، هي حدود المتعلق بصورة للرب
والعالم والقدر ضيقة المجال، محددة تحديداً جلياً، وليأخذ المرء في مقابل ذلك أي دعاء
يعرض له من الإلياذة - وأختار السطر ٣٠٥ وما يليه.

يا أثينا الجبارة، حامية المدينة، الألهة الجليلة، سددي رمح ديوميديس، ودعيه هو ذاته
يسقط رأساً على عقب أمام الأبواب السماوية إما فيه من العاصفة المتمردة.

وسيعلم المرء مقدار ما يمكن أن يكون عند هومير من حركات أشد اندفاعاً
وتضرعاً، وأن عالمه بعيد عن أن يكشف عن تطابق جامد على الرغم من أنه محدود بلا
ريب. وبالطبع فإن القول في هذا المثال ليس على تخطي نهاية البيت، وهو مايكثر وروده
على نحو مطلق في العروض القديم، بل على حركة الجملة ذات التذبذب الطويل، والغنية
باللّوينات (Nuancen) وهذه يمكن أن تتجلى أيضاً في البنى الشعرية التي لا يحدث فيها
اختلال الوزن، سواء في الأبيات القصيرة أم الطويلة، وهي تتجلى أيضاً منذ الفرنسية
القديم وفيها في وقت جد مبكر، حتى في القرن الثاني عشر، أي في البيت المقفى ذي
المقاطع الصوتية الثمانية في رواية البلاط أو في القصة الشعرية الأقصر. فحينما يقارن المرء
البيت الثماني المقاطع في قصيدة بطولية قديمة، في الشذرة المأخوذة من جوموند
وايزمبارد التي تبدو مثل سلسلة من ضربات النفير:

(criant l'enseigne al rei baron, la loovis, le bfiz charlun)

ومع البيت الثماني المقاطع، الانسيابي المتدفق، المهذار أحياناً، والغنائي أحياناً، في
الرواية الخاصة بالبلاط، يشعر المرء بسرعة بالفرق بين التطابق الجامد والتطابق الانسيابي
المتدفق - القائم على التلاحم. وسرعان ما تحضر في الأسلوب البلاطي حركة بلاغية

بعيدة الأثر. وإلى جنون تريستان ترجع الأبيات التالية: (عن بارتش-Bartsch - مختارات من الفرنسية القديمة، الطبعة الثانية عشرة القطعة ٢٤):

٣١ en ki me purreie fier

quant ysolt ne me deingne amer

quant ysolt asi sil me tient

k,ore de mei ne li ne suvient?

عن أضع ثقتي، إذا ما عادت إيزولدا تشرفني بحبها، وحين يبلغ من ازردائها لي أنها ما عادت تتذكرني الآن؟.

هذه حركة مؤلة بصورة ملحّة في قالب سؤال بلاغي، مع جملتين فرعيتين مرتبطتين به ومبنيان على نحو مواز لهذا، وتتطور الثانية منهما تطورا أوسع، والمجموع في إيقاع متصاعد، وفي المخطط الأساسي تشابه تام، ولكنه أكثر بساطة إلى حد بعيد، مثل الأبيات الشهيرة من Berenice لراسين (المشهد الخامس من الفصل الرابع)^(١):

Dans un mois, dans un an, comment souffrions - nous

Seigneur , que tant de mers me separent de vous:

Que le jour recommence et que le jour finisse

Sans que, de tout le jour , je puisse vois Titus?

ففي شهر، وفي سنة، كيف تحتمل ياسيدي أن تفصل بيني وبينك بحار لها زخرة وعباب وأن يبدأ اليوم ثم ينقضي، من دون أن يستطيع تيتوس لقاء برنيس لحظة واحدة، ومن دون أن أستطيع اليوم كله ، أن أرى تيتوس .

ولننه بإيجاز تحليل نصنا. ففي نهاية الفقرة ٦١ مازال الامبراطور لا يستطيع أن يعقد العزم على أن يسلم رولاند، المائل بين يديه، القوس، ويكلفه بذلك، وبصورة نهائية، بالمهمة، وهو يطرق برأسه، ويمسح على لحيته، وهو يكي. أما تدخل نايم الذي ينهي المشهد، فمبني مرة

(١) عن ترجمة الدكتور أنور لوقا والدكتور أحمد عبد الحميد يوسف «الترجم»

أخرى، على الإرداف، وأما العلاقات المساعدة (modal) التي تكمن في كلماته، فلا يتم التعبير عنها بصورة نحوية، وإلاّ لكانت الجملة على الصورة التالية: (لقد سمعت ما بلغ من غضب رولاند لأنه عُنَّ للمؤخرة، ولكن لما كان لا يوجد شريف يمكن (أو يريد؟) أن يتقدم بدلاً عنه، فأعطه القوس، ولكن احرص على الأقل على أن يكون لديه ما يكفي من القوى المساعدة". وكذلك يعد البيت الختامي الجميل إردافياً .

على أن التطابق الإردافي موجود في لغات العصر القديم ذات الأسلوب الأدنى وهو محكي أكثر منه مكتوباً، وواقعي هزلي أكثر منه متسماً بالسمو. ولكنه ذو أسلوب رفيع هنا، إنه قالب جديد لذلك الذي لا يستند إلى الدورية^(١) (Periodik) والشخصيات القائمة بالمحادثة، بل إلى رصانة حجارة البناء اللغوية المستقلة المرصوفة بعضها إلى جانب بعض. ولا يعد الأسلوب الرفيع الناجم عن الحلقات الإردافية في حد ذاته شيئاً جديداً في أوروبا، إذ إن أسلوب الكتاب المقدس ذاته يتسم بهذه السمة (انظر فصلنا الأول). ولتذكر المرء المناقشة حول تسامي جملة سفر التكوين ١، ٣.

(وقال الله: ليكن نور فكان نور) التي أوردت ملحقة برسالة () في القرن السابع عشر بين بوالر وهوييه ولا-يتجلى السامي في تلك الجملة من سفر التكوين فيما يدور ويجري عظيمًا في التفصيل الزمني المرحلي، وفي الزينة الخاصة بشخصيات الحديث الوافرة، بل في الإيجاز المؤثر الذي يتناقض مع المضمون الهائل والذي يتسم بشيء من الغموض يملأ المستمع بالرعدة والخشوع. على أن ما يضيف على الجملة عظمتها إنما هو بالذات حذف الرابطة السببية والرواية المجردة لما يحدث، وهي التي تضع محلّ الربط والفهم تأملاً مذهولاً لا يجرؤ حتى على مجرد ارادة الفهم، ولكن الحالة تختلف كل الاختلاف في أغنية المغامرة chanson de geste أما موضوعها فليس باللفظ الهائل، لغز الخلق والخالق، ولا علاقة الإنسان المخلوق بكليهما. فموضوع أنشودة رولاند ضيق، وبالقياس إلى أناسه ليس هناك شيء مبدئي يعد مشكوكاً فيه، وكل أنظمة الحياة، بما فيها نظام الأخروي، محددة تحديداً، واضحة، وراسخاً، عرفياً، وهي في الحقيقة لا تستقيم للنظر العقلاني ببساطة، ولكن هذا تقرير نحن أول من يقرره، أما القصيدة ومستمعوها

(١) Periodik ويقصد بها تكرار الحوادث في فترات نظامية «الترجم»

المعاصرون فلا يحفلون بهذا، إذ يعيشون في ثقة وطيدة ضمن الخلية المتلاحمة بصورة جامدة، وذات المجال الضيق، التي يتم فيها ضبط واجبات الحياة وتوزيعها على الطبقات (انظر توزيع الأعمال بين الفرسان والرهبان، البيت ١٨٧٧ وما يليه) ونظام القوى فوق الأرضية وعلاقة البشر بهما بأبسط طريقة. وفي داخل هذا الإطار يوجد غنى الشعور وإرهافه وكذلك تلوين معين للظواهر الخارجية، ولكن الإطار يبلغ من ضيقه وجموده أن الاشكالية أو حتى المساوية لا يكاد يمكن نشوؤهما، ولا توجد صراعات تستحق اسم المساوي .

وكذلك تُظهر النصوص الملحمية الجرمانية القديمة الباقية لدينا توافقاً إردافياً. ففيها أيضاً تسود أخلاقية النبلاء الحربية مع مافيهما من التحديد الصارم للشرف والأخلاق والقتال في صورة المحكمة الربانية، ومع ذلك ينشأ انطباع مختلف تماماً، فحجارة البناء اللغوي أكثر تقلقاً في استناد بعضها إلى بعض والفسحة حول الأحداث والسماء فوقها، أوسع إلى حد لا يقبل المقارنة، والقدر أكثر حفولاً بالألغاز، والبنية الاجتماعية ماعادت منذ عهد بعيد شديدة التماسك، على أن مجرد أن أشهر ملاحم البطولة الجرمانية، من نشيد هيلد يبراند إلى النييلونجن، تستمد جوهرها التاريخي من عصر هجرات الشعوب المتوحش والواسع المدى، لا من بنية الاقطاعية الكبرى ذات التركيب المُحكَّم، يعطيها مزيداً من الاتساع والحرية، أما في المنطقة الغالية الرومانية فلم تتغلغل المواد الجرمانية من عصر هجرات الشعوب،—أو لم تستطع أن تضرب بجذورها مع ذلك، وتكاد المسيحية تكون عديمة الأهمية بالقياس إلى ملحمة البطولة الجرمانية، أما القوى الحرة، المباشرة التي لم يجر وضعها بعد في قالب محدد، فهي أقوى، والجذور الانسانية فيما يبدو لي على الأقل، أشد عمقاً، ولا يستطيع المرء أن يقول عن الآثار الأدبية الجرمانية في مجال الملحمة البطولية، مثلما يقول عن أنشودة رولاند، انها تفتقر إلى الإشكالي والمساوي: فهيلديبراند إنساني ومساوي بدرجة أكبر من رولاند، وما أكثر ما تربو الصراعات في اسطورة النييلونجن في عمق تأسيسها على الحقد بين رولاند وجانليون.

ولكن ما من شك في أن ضيق مجال الحياة ذاته، وتحديد يوجدان عندما نتناول نصاً دينياً رومانياً من أوائل العصر، ولدينا من ذلك الكثير مما يتقدم على أنشودة رولاند في الزمان، وأهمه أنشودة ألكسيوس، وهي أسطورة من أساطير القديسين اتخذت في القرن

الحادي عشر سمة فرنسية قديمة انتقلت إلينا في عدد من المخطوطات. وألكسيوس في الأسطورة هو الولد الوحيد المولود متأخرا في بيت روماني نبيل، وهو يربى بعناية ويدخل في الخدمة الامبراطورية، ويفترض فيه أن يتزوج بناء على رغبة والده من عذراء من الطبقة ذاتها، وهو ولكنه يغادر عروسه في ليلة الزفاف من دون أن يمسه. ويعيش سبعة عشر عاما متسولا مسكينا في الغرب (في الشمال الشرقي من تركيا، وهي اليوم أورفة التركية) ليعلم الرب وحده، ثم تقذف به عاصفة عائدة به الى روما، حين يغادر مستقره ليتخلص من التبجيل الخاص بالقديس، حيث يعيش سبعة عشر عاما أخرى من جديد متسولا مجهولا ومحتقرا تحت درجات سلم منزل والده، ولم يزعه ألم والديه وعروسه الذين كان كثيرا ما يسمعون يندبون من دون أن يعرفهم على نفسه، وبعد موته فحسب يتم التعرف عليه بطريقة عجيبة، وييجل منذ الآن على أنه قديس، وكما يرى المرء فإن الفكرة التي تنطق من خلال هذا النص تختلف اختلافا كبيرا عن أنشودة رولاند، ولكن النص يظهر قالب التعبير الإردافي والمتكامل ذاته، وضيق الأفق الجامد ذاته والتركيب الذي لا سبيل الى الشك فيه، في كل الأنظمة، فكل شيء ثابت وطيد، أبيض وأسود، خير وشرير، وماعاد يحتاج الى بحث أو تبرير، وهناك، بلا ريب، إغواء. ولكن ليس هناك إشكالية، فهناك على أحد الجانبين عبادة الله، البعيد عن العالم، من أجل السعادة الأبدية - وعلى الجانب الآخر الحياة الطبيعية في الدنيا التي تؤدي الى المأساة الكبرى "ولا يعرف الوعي أوضاعا أخرى".

أما الواقع الظاهري وكل ما عدا ذلك من الأشياء الكثيرة التي تقدمها الدنيا والتي لا بد للحدث المروي أن يوضع في إطارها على أي نحو من الانحاء بلا ريب، فيتم اختزاله الى حد لا يبقى معه شيء من ذلك سوى خلفية لاشأن لها من أجل حياة القديس، ويقف حواليه أبوه وأمه وعروسه، وهم يجمعون بين أعماله ورموزهم. وتتميز بعض الشخصيات الأخرى التي يقتضيها الحدث تميزاً أكثر غموضاً وتظليلاً بعدد، أما الباقي فنمطي تماماً، سواء من الوجهة السوسيولوجية أم من الوجهة الجغرافية، على أن مما يزيد من لفته للنظر أن ميدان الرؤية يبدو أنه يلف كل التعقيد الواسع في الامبراطورية الرومانية، إذ لم يبق من الشرق والغرب شيء سوى الكنائس والأصوات من السماء، والشعب

المصلي - لا شيء سوى الهيئة الخاصة بحياة القديسين التي هي ذاتها في كل مكان، والحال على هذا المنوال أو هي أخرى أن تكون أعمق انطبعا الى حد بعيد مما هي في أنشودة رولاند، حيث تسود في كل مكان، عند الوثنيين وعند المسيحيين على حد سواء، البنية الاجتماعية ذاتها، وهي البنية الاقطاعية، والاخلاق ذاتها، لقد بات العالم صغيراً تماماً وضيقاً وهو عالم يُعَوَّل فيه، على نحو ثابت ولا يقبل التحويل، على سؤال وحيد قد أجيب عنه سلفاً، ولا يحتاج الانسان الا الى أن يعطي الجواب الصحيح عنه.

وهو يعرف أي طريق يجب عليه ان يسلك، أو بالأحرى ليس هناك إلا طريق واحد مفتوح، أما الطرق الأخرى فلا وجود لها مطلقاً، وهو يعرف أيضاً أن طريقاً متقاطعا سيواجهه، ويعرف أخيراً أن عليه بعد ذلك أن يسلك طريق اليمين على الرغم من أن المغوي سيفريه باليسار، وكل ما تبقى، وكل ما عدا ذلك، من الاتساع اللانهائي للعالم الخارجي والداخلي، العدد الهائل من الامكانيات، والصور والطبقات، فقد تولاه الغرق، ولا ريب أن هذا ليس جرمانيا، وهو، فيما يبدو لي، ليس مسيحياً أيضاً، وعلى الأقل فهو لا يعد القلب الضروري والأصلي، للمسيحي. فقد أثبتَ هذا، وهو الناشيء من شروط اولية بالغة التعقيد، والمتوافق مع وقائع بالغة التعقيد، انه أكثر إلى حد لا يقبل المقارنة، من قبل ومن بعد، مرونةً وغنىً، وكثرة طبقات، وهذا الضيق لا يمكن على الإطلاق أن يكون شيئاً أصلياً وهو يتضمن فوق ذلك قدراً مفرطاً في الكثرة من العناصر الموروثة الشديدة التباين، وما هو بالضيق، بل هو التضيق - إنه عملية التجمد والاختزال في اواخر العصر القديم الذي تجلى منذ فقراتنا السابقة. وبالطبع فقد لعب القلب المختصر بصورة بسيطة ضمن اطار تلك العملية، وهو القلب الذي اتخذته المسيحية لدى اصطدامها بالشعوب المرهقة في شطر منها والمتوحشة في شطر آخر، دوراً هاماً.

وفي أنشودة ألكسيوس الفرنسية القديمة يرد مشهد ليلة الزفاف (الشطرة ١١-١٥ في نص مختارات بارتش، الطبعة الثانية عشرة) الذي يعد من نقاط الذروة في القصيدة، على النحو التالي:

xi Quant li jorz passet ed il fut anoitiet,
ço dist li pedre : « filz, quer t'en va colchier,
avuec ta spouse, al comant Deu del cile. »
ne volst li enfes son pedre corrocier,
vait en la chambre o sa gentil moillier.

xii Com vit le lit, esguardat la pulcele,
donc li remembret de son seignour celeste
que plus ad chier que tote rien terrestre;
« e! Deus », dist il, « si forz pechiez m'apresset!
s'or ne m'en fui, molt criem que ne t'en perdre. »

xiii Quant en la chambre furent tuit soul remes,
danz Alexis la prist ad apeler :
la mortel vide li prist molt a blasmer,
de la celeste li mostrat veritet;
mais lui ert tart qued il s'en fust tornez.

xiv « Oz mei, pulcele, celui tien ad espous
Qui nos redemst de son sanc precious.
en icest siecle nen at parfite amour :
la vide est fraile, n'i at durable onour;
ceste ledece revert a grant tristour. »

ولما انقضى النهار وأقبل الليل قال الأب: يا بني اذهب وارقد مع حليلتك كما أمر
الرب في السماء! ولم يشأ الفتى أن يغضب أباه، فدخل الحجر، على زوجته النubile.

وحين يبصر السرير يرى العذراء، وهناك يتذكر ربه في السماء، الذي يحبه أكثر من
أي شيء في الأرض، فيقول رباه ما أشد ما تنقل عليّ الخطيئة أولئن لم أهرب الآن
لأكون في خوف شديد من أن أخسرك من جراء ذلك.

وحين بقيا وحدهما تماماً في الحجر أخذ السيد الكسيس يخاطبها، وشرح يلحن لها
الحياة الأرضية كثيراً، وكشف لها عن حقيقة الحياة السماوية وتاقت نفسه إلى الخروج
من هناك.

استمعي إليّ أيتها العذراء، اتخذي زوجاً من خلصنا بدمه الثمين، فليس في هذا العالم
حب كامل، والحياة فانية وليس فيها مجد دائم، وهذه المتعة تنقلب إلى مأساة كبرى.

وحين يشرح لها رأيها كاملاً، يسلمها إيزيم حزام سيفه وخاتماً كان قد عقد به
أكليته عليها، ثم ينطلق من بيت أبيه، وفي قلب الليل يفر من البلاد.

ومها يكن من اختلاف الفكرة في كلا القصيدتين فالتشابه الأسلوبى مع أنشودة رولاند شديداً للفت للنظر، فالجانب الإردافى يتجاوز هنا، مثلما يفعل هناك، مجرد تقنية بناء الجملة تجاوزاً بعيداً: إنه البدء دائماً من جديد، بذاته، والمراوحة ذاتها، بطريق الدفعات، والاستقلالية ذاتها في الأحداث المفردة، وفي أجزاء الحدث، والفقرة ١٣ تتخذ من جديد الوضع الموجود في بداية الفقرة ١٢، ولكنها تسوق الحديث بطريقة مختلفة، وتستأنفه، والفقرة ١٤ تؤدي ماتم أدائه في الفقرة ١٣ (ولكن يكون قد تم تخطيه منذ البيت الأخير)، في حديث مباشر، وأكثر تجسيدا من جديد، أي أنه بدلاً من أن يُركَّب: "حين باتا وحدهما في الحجرة ... تذكر... ، وقال : اسمعي ..." يتم الترتيب هنا على النحو التالي:

١- حين كانا في الحجرة تذكر...

٢- حين كانا في الحجرة قال إن ... (حديث غير مباشر).

٣- "قال : اسمعي .." وكل فقرة من الفقرات تعطي صورة كاملة متكاملة في ذاتها.

ويعد الانطباع الخاص بالحدث الموحد، المتقدم، الذي يربط بين الأجزاء في زحفه إلى الأمام أضعف إلى مدى بعيد من الانطباع الخاص بتراصف صور ثلاث جد متشابهة ومحددة بعضها إزاء بعض ويستطيع المرء أن يعمم هذا الانطباع: فأنشودة ألكسيوس سلسلة من الأحداث المتكاملة في ذاتها، والمترابطة فيما بينها ترابطاً متقللاً: إنها سلسلة من صور شديدة الاستقلال بعضها عن بعض من حياة قديس تتضمن كل صورة منها لمحة معبرة وبسيطة مع ذلك: ألكسيوس أمام السرير، يتحدث إلى عروسه، ألكسيوس في إديسا، يوزع أمواله على الفقراء، ألكسيوس متسولاً، الخدم المبعوثون الذين لايتعرفون عليه، ويتصدقون عليه، وشكوى الأم، والحديث بين الأم والعروس، وهكذا دواليك، فهي دائرة من الصور، وكل من هذه الأحداث يتضمن لفظة واحدة محددة مع رابطة زمنية وسببية واهية فحسب مع الأحداث الأخرى التالية بعدها والسابقة عليها، وكثيراً منها (شكوى الأم مثلاً) يتعرض بعداً للتفتيت إلى صور عديدة متشابهة، كل منها قائم بذاته، وكل صورة كأنها موضوعة في إطار، مستقلة بذاتها، وكل شيء قائم بذاته على نحو لا يحدث معه شيء جديد أو غير متوقع، وبحيث لا تقتضي قوة دافعة فيه الشيء التالي، وفي المسافات الفاصلة يوجد الفراغ، لافراغاً مظلماً عميقاً يحدث فيه الكثير

ويأخذ أهبتة ويحبس فيه المرء أنفاسه من الانتظار المرتعد، كما يحدث في بعض الأحيان في الأسلوب التوراتي، بوقفاته التي يفرطون في التدقيق فيها، بل هو مدة مسطحة باهتة، لاجوهر لها، تكون أحياناً مجرد لحظة، وأحياناً سبعة عشر عاماً وأحياناً لا يمكن تحديدها البتة، وبذلك ينحل الحدث إلى سلسلة من الصور كأنما هي مجزأة تجزئاً، أما في أنشودة رولاند فالمجموع أكثر تركيزاً والسياق أكثر حدة، والصورة المفردة أكثر اضطراباً بالحركة في حد ذاتها في بعض الأحيان -ولكن تقنية التصوير، وهذا يعني أكثر من مجرد طريقة تقنية، فهو ينطوي في ذاته على تصوير البنية، وتقريب الأدباء والمستمعين من الحدث، -ماتزال هي ذاتها بلا ريب: فهي تكديس لصور مستقلة، وفي بعض الأحيان لاتكون المسافات الفاصلة في أنشودة رولاند خالية ومسطحة إلى هذا الحد، إذ ربما يتدخل فيها المنظر الطبيعي، ويرى المرء أو يسمع الجيوش تمر بالوديان وشعاف الجبال وهي راكبة. ومع ذلك فالأحداث يترأصف إحداها إلى جانب الآخر بحيث تتشكل في كل مرة مشاهد متكاملة بذاتها تماماً، وقائمة بذاتها، كما أن عدد الشخصيات القائمة بالحدث في أنشودة رولاند أيضاً ضئيل جداً، ولكن الباقيين يظهرون ظهوراً متسلسلاً بلا ريب، وإن كان أكثر تلويحاً إلى حد بعيد، والقائمون بالحدث في كل مشهد على حدة محدّدون بإحكام، ومن النادر جداً أن يضاف إليهم جديد، وحيثما يحدث ذلك (نايم، أوتورين، في وظيفة متكاملة متوازية) يضع بداية مرحله بصورة حادة، أما مايتشابلك ويتلوى ويتسم بالمغامرة بطريق التناوب بين عدد جَمٍّ من الشخصيات القائمة بالحدث فيفتقد هنا تماماً، على أن هذا يزيد في قوة الجانب المؤثر بطريق اللفات أو-اللمحات، سواء في أنشودة ألكسيوس، أم في أنشودة رولاند، وتضعف الحاجة إلى الربط والتطوير. ويكون التطوير، حين يحدث شيء كهذا على الإطلاق، حتى ضمن المشهد المفرد، شاقاً ومتبعثراً، ولكن اللفات الخاصة باللحظة الواحدة في المشهد من المشاهد تتسم بأشد أشكال التعمق إرهافاً وتصويراً، وإلى هذا التعمق في اللفات والمواقف يهدف الوصف، كما يبدو للعين، حين يقسم الحدث إلى جملة من أجزاء الصورة، وبذلك تكتسب اللحظة المشهدية مع لفتاتها قدراً كبيراً من العنفوان، حتى إنها لتحدث أثراً كأثر الأنموذج الأخلاقي ويتم تجسيد المراحل المختلفة من قصة البطل، أو الخائن، أو القديس عن طريق اللفات أو اللمحات إلى درجة أن مشاهد الصورة تقترّب في تأثيرها كل

الاقتراب من طبيعة الرموز والأشكال التمثيلية حتى حيث لا يمكن إثبات دلالة رمزية أو تمثيلية، وفي كثير جداً من الأحيان يمكن إثبات مثل هذه الدلالة: في أنشودة رولاند، في شخصية شارلمان (كارل الكبير)، وفي وصف بعض خصوصيات الفرسان الوثنيين، وبصورة بدهية في نصوص الصلوات، وبالقياص الى أنشودة ألكسيوس يسارع التأويل الممتاز بقلم (ER.Curtius) (مجلة الفيلولوجيا الرومانية، ١١٣، ٥٦ وما يليها، ولا سيما ص ١٢٢، ١٢٤) الى استخلاص الجانب التمثيلي الخاص بالعالم الأخروي، وقد أسهم هذا الأثر التمثيلي إسهاماً غير قليل في تجريد العلاقة الأفقية التاريخية بين الأحداث من قيمتها وفي تشجيع تجمّد كل الأنظمة، وهكذا تبين كل الصلوات التي رويناها أننا التجمّد الكامل لكل الأشكال التمثيلية الخاصة بالخلاص. أما تجزؤ أحداث العهد القديم التي يتم تأويلها متفرقة خارج سياقها التاريخي تأويلاً مجازياً فقد بات شكلياً، وكانت الأشكال التمثيلية يُرصف بعضها الى جانب بعض بطريقة الإرداف على نحو ما كان يحدث على التوايت في أواخر العصر القديم، إذ ما عاد لها واقع، بل مجرد دلالة. وفي مقابل الحدث الأرضي يسود ميل مشابه إلى استخلاصه من سياقه الأفقي وعزل القطع المتفرقة وحبكها ضمن إطار جامد وجعلها فيه متعمقة بطريقة اللوحات بحيث تبدو أنموذجية، نمطية، ذات دلالة، وترك كل شيء آخري "ما هو غير جوهري" ومن الواضح أنه لا يمكن أن يظهر للعيان إلا جزء ضئيل جداً من الواقعي الفائق الضيق، المقيد بشكالية الأنظمة، ولكنه يظهر للعيان، وفي ذلك يتبين أنه قد تم تجاوز نقطة الذروة من عملية التجمّد ففي الصور المعزولة بالذات توجد براعم بعث الحياة.

أما النص اللاتيني الذي يحتمل أن يكون قد أدى خدمة من حيث كونه مصدراً- لأنشودة ألكسيوس الفرنسية، ويجده المرء في مجلة (أعمال القديسين) المؤرخة في ١٧ تموز، ونحن نقدمه نقلاً عن طبعته في كتاب التمارين على الفرنسية القديمة لفورستر- كوشفيتس الطبعة السادسة، ١٩٢١ ص ٢٩٩ وما يليها- فقد لا يكون أقدم كثيراً من النص الفرنسي أبداً، إذ لا يمكن إثبات وجود الاسطورة التي يرجع أصلها الى سوريا في الغرب، إلا في وقت متأخر جداً، ولكنه يُظهر قالب اسطورة القديسين في أواخر العصر

القديم بصورة أكثر نقاء الى حد بعيد، ففيه تصور ليلة الزفاف بطريقة تبتعد فيها عن الصياغة الفرنسية القديمة على نحو شديد التميز:

Vespere autem facto dixit Euphemianus filio suo : « Intra, fili, in cubiculum et visita sponsam tuam. » Ut autem intravit, coepit nihilissimus juvenis et in Christo sapientissimus instruere sponsam suam et plura ei sacramenta disserere, deinde tradidit ei annulum suum aureum et rendam, id est caput baltei, quo cingebatur, involuta in prandeo et purpureo sudario, dixitque ei : « Suscipe haec et conserva, usque dum Domino placuerit, et Dominus sit inter nos. » Post haec accepit de substantia sua et discessit ad mare...

وحين كان قد خيم الظلام قال أوفيميان لابنه: يا بني اذهب الى حجرة النوم، ادخل على زوجك، ولكن حين تدخل بدأ هذا المفعم بحكمة المسيح يعلم زوجته ويشرح لها كثيراً من التعاليم المقدسة، ثم ناو لها خاتمه الذهبي، وإبزيم نطاق سيفه، ملفوفاً في منديل أرجواني، وقال لها: خذي هذا واحفظيه ماشاء الله، وليكن الله بيننا، ثم أخذ شيئاً من ماله، وتوجه صوب البحر...

وكما يرى المرء فان النص اللاتيني أيضاً يكاد يكون إردافياً بصورة كاملة، غير أنه لا يستغل إمكانات الجمل لإردافية، فما زال لا يعرفها بعد، وقد سوى المجموع سواء بسواء، وبصورة كاملة وسطحه، إذ يتم السرد دونما صعود أو هبوط البتة، ومن دون حركة في الإيقاع، وبصورة (رتيبة)، بل بالصورة نفسها، إنه جامد، لاقوة فيه، أما الصراع الداخلي الذي تحدثه التجربة عند ألكسيوس، والذي وجدت له الصياغة الفرنسية القديمة أبسط التعبير وأجمله، فلا يذكر هنا، ويبدو كأنما لا توجد تجربة مطلقاً، ثم إن الحركة الكبرى الخاصة بالحديث المباشر الى العروس (ozmei, pulcele) وهي من أشد الحركات في القصيدة الفرنسية القديمة التي يرتفع فيها ألكسيوس الى ذروته الكاملة، والتي تمثل الانبثاق الأول لجوهره الحقيقي، فكان الأديب الفرنسي أول من أبدعها بصورة ظاهرة للعيان تماماً، انطلاقاً من الكلمات اللاتينية في أنموذجه، ثم ان الهرب ذاته يتخذ السمة الدرامية أول ما يتخذها في النص الفرنسي، فالصياغة اللاتينية تتقدم بصورة أكثر سلاسة واستواء الى حد بعيد، ولكن الحركة البشرية جد ضعيفة، ولا يكاد يشار إليها، وكأنما هي علاقة المرء بشبح، لا بكائن حي، ويظل الانطباع هو ذاته حين يتابع

المرء القراءة، ويؤدي النص ذو اللغة العامية أول ما يؤدي صياغة إنسانية وهو يتدع، من أجل ذكر أهم النقاط،: شكوى الأم في الحجرة المهجورة، ثم الصراع الداخلي عند القديس، حين ينساق عائدا الى روما، وفيه يتردد ألكسيوس قبل أن يأخذ على عاتقه أشد ضروب الامتحان فداحة، وهو العيش متسولا مجهولا في البيت الأبوي مع الرؤية اليومية لأقرب ذويه الذين يحزنون من أجله، ولقد ود لو مربيه هذا الكأس مرورا عابرا، ولكنه يأخذه على عاتقه، على أن الصياغة اللاتينية لاتعرف ترددًا ولا صراعا، شأنها في ذلك شأنها في ليلة الزفاف، أذ يدخل الكسيوس منزل والده لانه لا يريد أن يحل عبئا ثقيلا على آخر.

وكان أدب اللغة العامية، كما يتبين من هذه المقابلة، أول من حمل الصور- المتفرقة على البروز حتى اكتسبت الشخصيات اكتمالا وحياة بشريين وهي بالطبع حياة محدودة بالجمود والضيق في الأنظمة التي تواصل وجودها على نحو لا يقبل التحويل وتنقطع أيضا بسهولة من جديد بالنقص في الحركة ذات التردد البعيد والتي تكتسب عن طريق الصراع ذاته، الذي يقدمه إطار الانظمة الراسخة، فعالية وسلطانا. لقد كان أدباء اللغة العامية أول من رأى الناس الأحياء، ووجد القلب التي تتمتع فيه الجمل المردفة بالطاقة الشعرية، وبدلاً من الرصف الرتيب الآخذ في الاضمحلال يظهر الآن قالب الفقرات ذات الاندفاعات، المراوح في مكانه، والذي يخلق بوادر حافلة بالطاقة في كل مكان، والذي يعد أسلوباً رقيقاً جديداً، وعندما تكون الحياة التي يمكن تلمسها من خلال أعمالها محدودة بحدود ضيقة، وبدون تعدد في الجوانب تكون بلا ريب حياة مفعمة، مدفوعة بدوافع إنسانية، كما تكون قوية، إنها الخلاص من الأسلوب الباهت، والعديم البراعة في أسطورة أواخر العهد القديم، وقد كان أدباء اللغة العامية يعرفون أيضاً كيف يستعملون الحديث المباشر، ايقاعاً ولفظة، استعمالاً كاملاً، أما حديث ألكسيوس الى عروسه، وشكوى الأم، فقد سبق أن تحدثنا عنهما، وربما كان في وسع المرء أن يسوق من أجل ذلك أيضاً الكلمات التي يخاطب بها القديس العائد الى روما أباه من أجل المأوى والغذاء، إذ إن لها في الصياغة الفرنسية سلطاناً ملموساً ومباشراً ما كان للنص اللاتيني أن يبلغه البتة، وقد جاء في الصياغة الفرنسية:

Eufemiens, bels sire, riches om,
quer me herberge por Deu en ta maison;
soz ton degret me fai un grabaton
emport ton fil dont tu as tel dolour;
toz sui enfers, sim pais por soue amour...

يا أوفيمييان، أيها السيد النبيل، أيها الرجل الموسر، آوئي، من أجل ثواب الله، في
منزلك واجعل لي تحت درجك، مهجع المريض من أجل ولدك، الذي تحمل من أجله
الكثير من الآلام، فلإني جد مريض، وأطعمني بحق حبك له...
وفي اللاتينية :

et le texte latin :

Serve Dei, respice in me et fac mecum misericordiam, quia
pauper sum et peregrinus, et jube me suscipi in domo tua, ut pascam
de micis mensae tuae et Deus benedicat annos tuos et ei quem
habes in peregre misereatur.

يا عبد الله، انظر إليّ وأسبغ عليّ رحمتك لأنني فقير، وغريب، ومُربأً يقبلوني في
منزلك لأغتذي من فئات مائدتك، وليبارك الله سنواتك، وليرحم من لك في الغربة.
وقد سبق أن أشرنا إلى أن من الخطأ أن ينزع المرء إلى أن يحمل المسيحية ببساطة وزر
الجمود والضيق اللذين يظهران في أسطورة أواخر العصر القديم، واللذين لا تتحرر منهما
نصوص اللغة العامية إلا ببطء، وقد حاولنا في فقراتنا السابقة التدليل على أن الأثر الأصلي
للمصياغة المسيحية- اليهودية للحدث يمكن أن يكون كل شيء إلا أن يكون جموداً وضيقاً،
وحاولنا أن نبين أن خفاء الرب وظهوره أخيراً والتجسد في حياة يومية، كائنات ما كانت،
بعث حركة ديناميكية في النظرة إلى الحياة واتساعاً في الجوانب الأخلاقية والسوسولوجية
تجاوزاً إلى حد بعيد حدود المحاكاة الكلاسيكية القديمة في النشوء والحياة. بل إن آباء
الكنيسة، ولا سيما أوغسطين، لم يُنقلوا إلينا البتة في صورة شخصيات غمطية تتبع بجمود
طريقاً مرسوماً من قبل. ويعدّ ألبيروس صديق أوغسطين في الصبا، الذي ناقشنا آنفاً هزته
الداخلية لدى منازل المصارعين، ظاهرة حية إلى حد فائق، تكافح، وتُغلب على
أمرها، ثم تنهض من جديد، على أن التميّط الجامد، الضيق، الخالي، من الإشكاليات،
غريب جداً في الأصل عن الوعي المسيحي للواقع وبالطبع فإن التأويل التمثيلي للحدث

وهو التأويل الذي كان يكتسب لدى نشوء المسيحية وانتشارها نفوذاً يزداد قوة على نحو مطرد، والذي كان يغسل عن الأحداث مضمونها الواقعي غسلاً كالقَصْر، ولم يكن يدع لها بعد إلاّ مضموناً يتصل بالمعنى، أسهم إسهاماً كبيراً جداً في الجمود، ولم يكن لها بد، حين تحدّثت العقيدة تحديداً راسخاً، وتحولت مهام الكنيسة الى مهام تنظيمية على نحو مطرد، وحين كان الأمر يتعلق بكسب شعوب غير مهيأة البتة، و غريبة كل الغرابة عن الشروط الأولية للمسيحية، أن تتحول الى غمط جامد ينزع الى التبسيط. ولكن مشكلة الجمود على الإجمال تبلغ مدى أبعد- إذ ترتبط بعملية الانكماش في ثقافة العصر القديم، فالمسيحية ليست هي التي أنتجت الجمود، بل كانت هي في جملة من مسّه الجمود، فعند انهيار الامبراطورية الرومانية الغربية وفكرة النظام التي كانت تعيش فيها، والتي كانت تتكشف منذ عهد طويل عن بعض ملامح الجمود العائد الى الشيخوخة ، انهارت أيضاً الرابطة الداخلية الخاصة بالكرة الارضية، ولم يكن ممكناً أن ينشأ عالم جديد مرة أخرى إلاّ من أجزاء دقيقة حيث كانت الأنظمة المصوغة صياغة خشنة بعداً من وجهة الدولة وكذلك من الوجهة الانسانية لدى الشعوب التي برزت بصورة جيدة تصطدم مع المؤسسات الرومانية الباقية بعد، ومع بقايا الثقافة القديمة التي كانت تحافظ، حتى في انهيارها وجمودها، على مكانة هائلة، إنه الصدام بين الفتى جداً والقديم المفرط في القدم، والذي شلّ أول الأمر الفتى جداً الى أن وصل الى تسوية مع ذلك المغلوب ملأه بحياته، وانتهى به الى الازدهار من جديد، والظاهر أن عملية الجمود كانت أضعف ماتكون في البلدان التي لم تسيطر فيها ثقافة العصر القديم قط، أي في البلدان الجرمانية الداخلية، وكانت أقوى الى حد بعيد في البلدان الرومانية، حيث حدث اصطدام فعلاً، وربما لم يكن من قبيل المصادفة أن فرنسا التي كانت من بين هذه البلدان تنطوي على اشد ضروب التأثير الجرمني كانت أول من أخذ في التحرر منه.

ويبدو لي أن الأسلوب الرفيع الأول في العصر الوسيط الأوربي إنما ينشأ في اللحظة التي يمتلئ فيها الحدث المفرد بالحياة، ومن أجل ذلك فهو غني جداً بالمشاهد المتفرقة ذات التأثير الفائق التي لا يكون فيها إلاّ أناس قلائل يواجه بعضهم بعضاً، والتي

تبرز فيها لمحات وأحاديث خاصة بحدث قصير، أما الشخصوص فيقفون متزاحمين بعضهم الى جانب بعض وفي مواجهة بعض، بغير مجال كبير للحركة، ويقف كل منهم لذاته بلا ريب، معزولاً عن الآخر، أما مايقال من قبلهم فلا يتحول قط الى حديث، بل يظل إعلاناً احتفالياً تتمتع فيه كل مخاطبة، وكل جملة، بل كل كلمة بقيمة في حد ذاتها من حيث التلفظ، ومن حيث التوكيد، وبدون أي مرونة، وبدون انسياب فاتر، وهذا الأسلوب لا يعد، في مواجهة واقع الحياة، قادراً، ولا مريداً أيضاً للتوجه الى العرض او العمق، إنه محدود زمانياً ومكانياً، وظرفياً، وهو يبسط أحداث الماضي بصورة تصويرية ومثالية. أما الشعور الذي يريد أن يثيره لدى المستمع، فهو الدهشة والاعجاب بعالم بعيد مازالت غرائزه ومثله هي غرائز المستمع ومثله بلا ريب في الحقيقة، ولكنها تتفتح في نقاء، واتصال وحرية، تجاه ضروب المقاومة الناجمة عن الاحتكاك بالحياة على نحو ما كانت حياته العملية لتبلغه، وثمة حركات بشرية وشخصيات كبيرة بارزة بصورة نموذجية تتجلى على نحو فعال. على أن حياته الخاصة ليست متضمنة فيها. والحق أن في ايقاع انشودة رولاند قدراً كبيراً جداً من الحاضر. وهو لا يبدأ ببيان ينأى بالأحداث بعيداً "(حدث في العصور الغابرة، أريد أن أتحدث عن الأحداث القديمة) بل بلهجة مباشرة بدرجة قوية، وكان الملك كارل امبراطورنا الكبير (شارلمان) مازال حياً تقريباً، ثم إن النقل البسيط للأحداث الواقعة، قبل ثلاثة قرون، بعقلية مجتمع الإقطاعية الكبرى في مستهل حقبة الحروب الصليبية، واستغلال الموضوع للدعاية الكنسية والاقطاعية، يضيف على القصيدة شيئاً من حيوية الحاضر، بل إن من الممكن تلمس شيء كالشعور القومي الآخذ بالتفتح فيه، وكذلك يبدو أن الحاضر يعيش أيضاً في المتفرق من ألوان شتى، حين يقرأ المرء، لكي يتناول مثلاً متواضعاً، البيت الذي يحاول به رولاند أن ينسق الهجوم المقبل للفرسان الفرنكيين (١١٦٥):

seignurs barons, suef, le pas tenant

"أيها السادة الأمراء كونوا ثابتين في المعركة "

وعندها يلوح في ذهنه مشهد حاضر للتدريب القتالي المعاصر في الفروسية الإقطاعية، ولكن هذه تفاصيل تلتصق كالبرق، أما التقييد الثابت وإضفاء المثالية، والتبسيط، وبريق إضفاء الحجاب الأسطوري، فلهنّ الكفة الراجعة.

وإذا فأسلوب الأنشودة البطولية الفرنسية يعد أسلوباً رفيعاً مازال فيه التصوير لبنية الحدث شديد التوتر والصلابة، وهو لا يصور إلاّ جزءاً من الحياة الموضوعية شديد التضييق من جراء الابتعاد الزمني، والتبسيط المنظوري، والتقييد الطبقي. وما هو بالشيء الجديد، وإنما هو مجرد صياغة جديدة لما قيل من قبل مراراً، عندما نضيف أن الفصل بين مجالي السامي البطولي، والعملي اليومي، أمرٌ بدهيّ كل البداهة بالقياس إليه، أما الطبقات الأخرى، سوى الإقطاعية الكبرى فلا تظهر البتّة، ولاتذكر الأسس الاقتصادية للحياة أبداً. وهذا أمر يبلغ شأواً أبعد كثيراً مما هو في الأدب البطولي الجرمانى أو الألماني الوسيط. وهو يعرض أيضاً فرقاً يلفت النظر كثيراً تجاه الملاحم البطولية الإسبانية التي تظهر بعد ذلك بوقت ضئيل فحسب، ومع ذلك فقد كانت أنشودة المغامرة ولاسيما أنشودة رولاند، شعبية على ما يبدو، وهذا الأدب يتناول في الواقع أعمال الطبقة الإقطاعية العليا على سبيل الحصر، ولكنه يتحدث بلا ريب إلى الشعب أيضاً ويبدو أن هذا من الممكن تفسيره بأنه لم يكن هناك بعد اختلاف مبدئي في الوضع الثقافي للطبقات المختلفة من عامة السكان، على الرغم من الفوارق المادية والحقوقية الهامة التي كانت قائمة بينها، بل يمكن تفسيره بأكثر من ذلك، وهو أن التصورات المثالية كانت مازال موحدة، أو على الأقل بأن التصورات المثالية الدنيوية الأخرى لم تكن قد اكتسبت اسماً وقواماً من حيث كونها تصورات بطولية فروسية، أما قوة أنشودة المغامرة وفعاليتها في كل الطبقات فتشهد عليها حقيقة أن رجال الكهنوت الذين لم يكونوا من قبل يقفون موقفاً حسن النية من الشعر العامي المبتذل، حاولوا أن يستغلوا الملاحم البطولية منذ نهاية القرن الحادي عشر لأغراضهم، على أن

عمر المواد الذي امتد قرونًا، وهي المواد التي ظلت أبدأً تعالج من جديد، وسرعان ما انحدرت إلى تراث شعبي خاص بالأسواق السنوية يثبت شعبيتها المستديمة لدى الطبقات الدنيا من السكان بوجه خاص، فبالقياس إلى المستمعين في القرون ١١ و١٢ و١٣ كانت الملحمة البطولية تاريخًا، إذ كان يعيش فيها التراث التاريخي للعصر الغابر، ولم يكن هناك ملحمة أخرى قريبة المأخذ عند المستمعين. وحوالي عام ١٢٠٠ فحسب تنشأ الحوليات الأولى ذات اللغة العامية التي لم تكن تروي الماضي، بل الحاضر المعاش ذاتها حيث كانت آخر الأمر مازال متأثرة متأثرًا شديدًا بالأسلوب الملحمي، على أن الملحمة البطولية، تعد أيضًا في الواقع، وعلى الأقل تاريخيًا، على قدر ما تذكر بأحوال فعلية، وإن كانت تشوهها وتبسطها وتقوم شخصياتها على الدوام بوظيفة تاريخية سياسية. وهذه الطبيعة التاريخية السياسية تتخلى عنها رواية البلاط، وتدخل نتيجة لذلك في علاقة مختلفة تمامًا مع العالم الواقعي الموضوعي.

٦- مغامرات خروج فارس البلاط

في مستهل رواية كريستيان دي تروازيفان، وهي رواية من روايات البلاط من النصف الثاني للقرن الثاني عشر، يروي أحد الفرسان من حاشية الملك آرتوس مغامرة صادفته وتبدأ قصته كما يلي :

- | | |
|--|--|
| <p>175 Il avint, pres a de set anz Que je seus come paï sanz Aloie querant avantures, Armez de totes armeüres Si come chevaliers doit estre, 180 Et trovai un chemin a destre Parmi une forest espesse. Mout i ot voie felenesse, De ronces et d'espines plainne; A quelqu'enui, a quelque painne 185 Ting celc voie et cel santier. A bien pres tot le jor antier m'an alai chevauchant ainsi Tant que de la forest issi, Et ce fu an Broceliande. 190 De la forest an une lande Antrai et vi une bretesche A demie liue galesche; Si tant ot, plus n'i ot pas. Celle part ving plus que le pas 195 Et vi le baille et le fossé To anviron parfont et le, Et sor le pont an piez estoit Cil cui la fortteresce estoit, Sor son poing un ostor mué. 200 Ne l'oi mie bien salué, Quant il me vint à l'estrier prandre, Si me comanda a desçandre. Je desçandi; il n'i ot el, Que mestier avoie d'ostel; 205 Et il me dist tot maintenant Plus de çant foiz an un tenant, Que beneoite fust la voie, Par ou leanz venuz estoie. A tant an la cort an antrames, 210 Le pont et la porte passames. Anmi la cort au vavassor, Cui Des doint et joie et enor Tant come il fist moi cele nuit, Pandoit une table; je cuit</p> | <p>215 Qu'il n'i avoit ne fer ne fust Ne rien qui de cuivre ne fust. Sur cele table d'un martel, Qui panduz iere a un postel, Feri li vavassors trois cos. 220 Cil qui amont ierent anclos Oïrent la voiz et le son, S'issirent fors de la meison Et vindrent an la cort aval. Li un seisirent mon cheval, 225 Que li buens vavassors tenoit. Et je vis que vers moi venoit Une pucele bel et jante. An li esgarder mis m'antante : Ele fu longue et gresle et droite. 230 De moi desarmer fu adroite; Qu'ele le fist et bien et bel. Puis m'afubla un cort mantel, Ver d'escarlare peonace, Et tuit nos guerpirent la place, 235 Que avuec moi ne avuec li Ne remest nus, ce m'abeli; Que plus n'i queroie veoir. Et ele me mena seoir El plus bel praelet del monde 240 Clos de bas mur a la reonde. La la trovai si afeitice, Si bien parlant et anseignice, De tel sanblant et de tel estre, Que mout m'i delitoit a estre, 245 Ne ja mes por nul estovoir Ne m'an queïsse removoir. Mes tant me fist la nuit de guerre Li vavassors, qu'il me vint querre, Quant de soper fu tans et ore. 250 N'i poi plus feire de demore, Si fis lues son comandement. Del soper vos dirai briement, Qu'il fu del tot a ma devise, Des que devant moi fu assise</p> |
|--|--|

- 255 La pucele qui s'i assist,
Après soper itant me dist
La vavassors, qu'il ne savoit
Le terme, puis que il avoit
Herbergié chevalier errant,
260 Qui aventure alast querant,
S'an avoit il maint herbergié.
Après ce me pria que gié
Par son ostel m'an revenisse
An guerredon, se je polasse.
265 Et je li dis : « Volantiers, sire! »
Que honte fust de l'escondire.
Petit por mon oste fesse,
Se cest don li escondeisse,
Mout fu bien la nuit ostelez,
270 Et mes chevaus fu anselez
Lues que l'an pot le jor veoir;
Car l'an oi mout prolié le soir;
Si fu bien faite ma proiere
Mon buen oste et sa fille chiere
275 Au saint Esperit comandai,
A trestoz congié demandai,
Si m'an alai lues que je poi...

١٩٥- ورأيت حواليّ سدا ترايبا، وخلقنا

عميقا وعريضا، وكان يقف على الجسر ذلك الذي
يعود الحصن إليه، وعلى قبضة يده صقر قنص متبدل
الريش.

٢٠٠- ولم أكد أحياه بالفعل حتى أقبل

ليمسك بركابي، وناشدني النزول، فنزلت، ولم يكن
من الممكن فعل شيء آخر.

٢٠٥- إذ كنت في حاجة إلى مأوى، وقال لي

في الوقت ذاته، أكثر من مائة مرة، دفعة واحدة، إن
الطريق الذي أقبلت عليه هناك مبارك.

٢١٠- وفي هذه الأثناء، دخلنا الدار، وخطونا

فوق الجسر - وعبر البوابة وقد علقنا في منتصف دار

١٧٥- حدث قبل ما يناهز سبع سنين.

انني خرجت وحيدا كفساح، ألتبس
المغامرات، مسلحا بكل الأسلحة، كما يجب أن
يكون الفارس.

١٨٠- ووجدت طريقا، عن اليمين، وسط

غابة كثيفة، وكان الطريق مريعا للغاية حائلا
بالعروج والأشواك، وعلى الرغم من كل المشقة
والجهد، مضيت على هذا الطريق وهذا الدرب.

١٨٥- ومضيت النهار كله تقريبا راكبا، إلى

أن خرجت من الغابة، وكان ذلك في بروسلياندا.

١٩٠- وأفضيت من الغابة، إلى رابية، ورأيت برجاً

على بعد نصف ميل ويلزي وركبت مسرعا في هذا
الاتجاه.

الفارس لراحة (وليسعده الله وليشرفه كما قدمها إليّ
في تلك الليلة).

٢١٥- وأعتقد أنّ لم يكن فيها شيء من
حديد أو خشب، بل كانت كلها من النحاس،
وعلى هذه اللوحة ضرب الفارس ثلاث ضربات
بمطرقة كانت معلقة على قائمة خشبية .

٢٢٠- وسمع الذين في أعلى الدار الصوت
والإيقاع، فخرجوا ونزلوا إلى الساحة. وأمسك
بعضهم بحواذي.

٢٢٥- الذي كان الفارس الطيب يمسك به.

ورأيت فتاة جميلة حلوة تتقدم مني، وأمعت
فيها النظر، كانت طويلة، هيفاء، مستقيمة العود.

٢٣٠- وعرفت بعد ذلك كيف تجردني من
سلاحي، وفعلت ذلك على نحو صحيح وجميل، ثم
اسدلت علي معطفا قصيرا مطرزا بالقماش القرمزي
وغادر الآخرون جميعا.

٢٣٥- وبقينا أنا وهي، فحسب، وأسعدني
هذا كثيرا إذ لم أكن أريد أن أرى امرأة أخرى سواها
البتة، وقادتني إلى أجمل مرج في الدنيا، لنقعد هناك.

٢٤٠- وكان يحيط بنا جدار منخفض،
وهناك وجدتني تتحدث بحلاوة وعذوبة فائقتين،
وهي مثقفة ثقافة رفيعة، ولها مظهر، وجوهر جعلاني
أقننُ افتانا شديدا بمقامي هناك.

٢٤٥- وما عدتُ أريد أن أبتعد بأي ثمن.

ولكن هبوط الظلام كان معاكساً لرغائي،
وأقبل الفارس ليأخذني حين حلّ وقت طعام العشاء.
٢٥٠- ولم يكن في وسعي المكث أطول من
ذلك، وليت دعوته في الحال.

أما العشاء فسأحدثكم عنه بإيجاز، وذلك أنه
كان موافقا لذوقي تماما.
إذ كانت تجلس قباليّ العذراء التي اتخذت
مكانها حول المائدة.

٢٥٥- وبعد الطعام قال لي الفارس انه ماعاد
يذكر من أي وقت بعيد آوى فرساناً،

٢٦٠- يبحثون عن المغامرات، وكان يؤولي
بعضاً منهم ثم رجاً مني أن أعرج على قصره من
جديد جزاء عل ذلك، إذا أمكنني هذا.

٢٦٥- وقلت له: بكل سرور، ياسيدي "إذ
كان من العار أن آبي عليه ذلك، وكنت حليفاً ألا
أسدي إلى مضيفي إلا قليلاً، لو أنني رفضت له
هذه الهدية، وبت الليلة مبيتاً حسناً للغاية.

٢٧٠- وأسرج حواذي بمجرد أن رأينا
الشمس تشرق إذ كنت قد رجوت من القوم
ذلك بإلحاح وتحقق رجائي بدقة، واستوصيت
الروح القلنس بمضيفي الطيب وابنته العزيزة،
وودعتهم جميعاً، وانطلقت بأسرع ما استطعت.

ومع تتابع المزيد من أحداث قصته، يروي الفارس- ويدعى كالوجرينانت- كيف يلقي قطعاً من الثيران، ويسمع، عن طريق راعيها، وهو "وغد" عملاق وقبيح إلى درجة تشويهيّة بينبوع سحري غير بعيد: وهو يجري تحت شجرة رائعة يتدلى منها طست ذهبي، وعندما يصب المرء عليه بهذا الطست ماء على لوح من الزمرد موجود إلى جانبه تنشأ في الغابة عاصفة وزوبعة هائلتان لم يستطع امرؤ حتى الآن أن يخرج منهما بسلام، ويجرب كالوجرينانت المغامرة، ويتخطى الزوبعة ويتمتع بسرور بالانفراج البادئ بعد ذلك، والذي تنبعث فيه الحياة بشدو الكثير من الطيور، ولكن فارساً يظهر، ويوجهه على ما لحق بملكه من الأذى من جراء العاصفة وينتصر عليه، حتى يضطر إلى العودة راجلاً وبغير سلاح إلى صديقه المضيف، وهناك يستقبل من جديد استقبالاً حسناً جداً، ويؤكد له القوم أنه أول من خرج سالماً من هذه المغامرة، وتحدث قصة كالوجرينانت تأثيراً كبيراً على الفرسان في بلاط آرتوس ويقرر الملك أن يخرج بنفسه مع حاشية كبيرة إلى الينبوع السحري، ولكن أحد الفرسان وهو ايفان ابن عم كالوجرينانت، يستبقه، وينتصر على فارس الينبوع ويقتله، ويظفر، بطريقة بعضها عجائبي، وبعضها طبيعي جداً أيضاً، بحب أرملته.

وعلى الرغم من أنه لايفصل بين هذا النص والنص السابق عليه إلا نحو سبعين عاماً، وعلى الرغم من أن المسألة تتناول هنا أيضاً عملاً ملحماً من الحقبة الاقطاعية فإن النظرة الأولى تكشف عن حركة اسلوبية متغيرة تماماً، فالسرد يتم بطريقة إنسيابية سهلة، ومريحة تقريباً، والحق أن السرد يتقدم بغير اسراع، ولكنه يتقدم إلى الأمام بثبات، وتترابط حلقاته المتفرقة بعضها مع بعض دونما ثغرة، والحق أنه لا يوجد هنا ايضاً حقب منتظمة بصورة صارمة، بل هناك انتقال مقلقل، وبدون تخطيط دقيق من حلقة من حلقات الحدث إلى حلقة تالية، وكذلك لاتعد حروف العطف أو الربط محددة في معناها تحديداً شديد الدقة، فللحرف (que) كثير جداً من الوظائف عليه أن يؤديها، بحيث تحدث بعض التدرجات السببية (مثل البيت ٢٣١-٢٣٥-٢٣٧) أثراً غير محدد، ولكن متابعة السرد المتقدمة لاتعرض للضرر من جراء ذلك بل على النقيض من ذلك، إذ أن تقلقل البنيان يعطي أسلوباً للسرد طبيعياً جداً، أما القافية التي هي شديدة الحرية والاستقلال عن

بنيان المعنى، فلا يجوز لها قط أن تنقطع أو تعلق، وهي تعطي الشاعر من حين إلى آخر حافظاً إلى أبيات مكتملة أو صياغات معدلة مفصلة (كالبيت ١٩٣-٢١١ أو ٢١٦-٢١٦) تتلاءم بغير جهد مع أسلوبه وتُصعّد الأثر الخاص بالاتساع البسيط، الناضر، المريح، فوق ذلك أما إلى أي مدى تعد هذه اللغة أكثر مطاوعة وحرية في الحركة من لغة أنشودة المغامرة، وإلى أي مدى يمكن أن تبوح، ببراعة أكبر، بما في القصة من الحركات الإيمائية البالغة البساطة في الحقيقة ولكنها متبدلة حق التبدل بلاريب، فذلك ما يمكن ملاحظته في كل جملة تقريباً، ولناخذ على سبيل المثال الأبيات ٢٤١-٢٤٦:

La la trovai si afeitiee, sie bien parlant
et anseigniee, de tel sanblant et de tel estre,
que mout m,i I delitoit a estre ne ja
mes por nul estovair ne m,en queisse
remouvoir,

وهناك وجدتها تتحدث بحلاوة وعذوبة بالغتين وهي مثقفة ثقافة رفيعة وقد جعلني مظهرها وجوهرها افتن افتناناً شديداً بمقامي هناك وما عدت أريد أن أبتعد بأي ثمن. والجملة المرتبطة بما سبقها عن طريق (la) تكشف عن فترة غير متتابعة، وقد دُرّج قسمها المتصاعد ثلاث مرات، وتتضمن المرحلة الثالثة تلخيصاً مصوغاً بطريقة النقيضة (antithetisch)، (sanblant) تكشف عن ثقافة تحليلية رفيعة، باتت بدهية، في الحكم على الشخصيات، والقسم الموافق لهذا التقسيم، يتألف من حلقتين، تتميز أحدها من الأخرى بدقة، أما الأولى التي تعبر عن واقعة الافتتان ففي الصيغة الدلالية (Indikativ)، وأما الثانية التي هي جملة فرعية، ففي صيغة الإمكان أو الافتراض (Konjunktiv) وما كان مثل هذا التركيب ليثبت وجوده في وسط قصة تستهل بغير عناء، وبصورة متدفقة في لغة عامية، قبل رواية البلاط، وقد استخدمت هذا الحافظ لألاحظ أنه لدى النشوء التدريجي لتلاحم أكثر غنى من حيث الجمل الفرعية، ومقسم إلى أدوار أو مراحل، يبدو أن الترابط المتتابع المتسلسل كان يؤدي إلى دانتي (وكذلك تبلغ الجملة الواردة في الصفحة ١٠٧، من جنون تريستان ذروتها، في حركة متسلسلة).

وعلى حين كانت الروابط المساعدة الأخرى ماتزال قليلة التطور، ازدهرت هذه واكتسبت وظائف تعبيرية خصوصية ضاعت فيما بعد من جديد، ويوجد حول هذا مجدداً دراسة ممتعة بقلم أ.ج. هاتشر (Revue des Etudes Indo-europeennes) ويروي كالوجرينانت لمأدبة الملك أنه خرج راكباً منذ سبع سنوات، وحده باحثاً عن المغامرات، مسلحاً، كما يليق بالفارس، وهناك وجد طريقاً عن اليمين عبر غابة كثيفة. وهنا تأخذنا الدهشة: عن اليمين؟ هذا تعبير غريب عن المكان حين يستعمل، كما هو الحال هنا، بصورة مطلقة، إذ لا يمكن أن يكون له معنى في طبوغرافيا أرضية، إلا في الاستعمال النسبي، وبالنتيجة فإن له معنى أخلاقياً ويبدو أن المسألة تدور حول "الطريق القويم، الذي وجده كالوجرينانت، وهذا ما يجري إثباته على الفور، لأن الطريق شاقة، كما هو معهود في الطريق القويمة ويظل يخترق، النهار كله، غابة كثيفة ملأى بالأشواك والعوسج، وعند المساء ينتهي إلى الهدف الصحيح، إلى حصن يستقبل فيه كالوجرينانت بسرور، وكأنه ضيف منتظر منذ عهد بعيد، وفي المساء فحسب، حين يخرج من الغابة راكباً، يبدو أنه يكتشف أين يوجد: وذلك على رابية في وبروسيلياندا، وبروسيلياندا في أرموريكا على اليايسة، بلاد الجن المشهورة في الأسطورة البريتونية، مع ينبوع السحري، وغابة الأساطير. أما كيف يصل كالوجرينانت، الذي يظن بلا ريب أنه انطلق من الجزيرة البريطانية من بلاط الملك آرتوس، إلى اليايسة (بريتاني)، فذلك مالايجري الإفصاح عنه، إذ-لانسع شيئاً عن عبور البحر، والحال كذلك فيما بعد، عند إيفان (البيت ٧٦٠ وما يليه)، الذي لاريب مطلقاً في أنه ينطلق من كاردويل، في ويلز، والذي توصف رحلته على الطريق القويم في وبروسيلياندا، مع ذلك، وصفاً غير محدد البتة. وبصورة أسطورية تماماً ولايكاد كالوجرينانت يكتشف أين هو حتى يكون قد رأى أيضاً حصن الضيافة، وعلى جسره يقف سيد الحصن، وصقر الصيد على يده،-ويستقبله بسرور يتجاوز التعبير عن التأهب للقري تجاوزاً بعيداً، ويؤكد لنا، مرة أخرى، أن المسألة كانت تدور آنفاً حول "طريق قويم" ويقول لي الآن على الفور أكثر من مائة مرة دفعة واحدة، تبارك الطريق الذي أقبلت عليه إلى هنا. ثم يتم الاستقبال اللاحق بموجب مراسيم الفروسية التي يبدو أن أشكالها المبهرجة محددة منذ عهد بعيد، فالمضيف يهيب بخدمه أن يجتمعوا، عن طريق ثلاث ضربات على اللوح النحاسي، ويستاق القوم جواد

القادم، وتظهر عذراء-جميلة هي ابنة سيد الحصن ومهمتها تجريد الضيف من عتاده، وأن تسدل عليه بدلاً منه إزاراً مريحاً وأنيقاً، وأن تزجي الوقت معه عندئذ، وهي معه وحدها في حديقة جميلة، بطريقة تبعث على السرور بصحبتها، إلى أن تكون وجبة العشاء جاهزة، وبعد هذه الوجبة يروي سيد الحصن لضيفه أنه يؤوي منذ عهد بعيد جداً فرساناً مسافرين يضربون في الأرض بحثاً عن المغامرات، ويدعوه دعوة ملحة إلى زيارة حصنه من جديد في طريق العودة، غير أن من الغريب أنه لا يقول شيئاً عن مغامرة الينبوع، على الرغم من أنه يعرفها، وعلى الرغم من أنه يعرف أن الأخطار التي تنتظر ضيفه هناك سوف تمنع العودة المزمعة، كما تفيد كل الظواهر، ولكن هذا يبدو أنه على مايرام تماماً، وعلى الأقل فهو لا ينال بحال من الأحوال من الثناء الذي يزجيه كالوجرينانت، وكذلك إيفان فيما بعد، على كرم الضيافة، وشهامة الفروسية عند مضيفهما، وعلى هذا يستأنف كالوجرينانت في الصباح رحيله راكباً ويطلع أول ما يطلع، من الوغد الذي يشبه شبح الغابة، على شيء من الينبوع السحري، والحق أن الوغد لا يعرف المغامرة- إذ أنه ليس بالفارس- ولكنه يعرف الخصائص العجائية للينبوع، ولا يخفي معرفته.

وبصورة ماثلة للعيان تماماً نجد أنفسنا في وسط أسطورة سحرية، فالطريق القويم عبر الغابة الشائكة، والقصر الذي كأنه ينبت من تحت الأرض، وأسلوب الاستقبال، والآنية الجميلة، والصمت الغريب لسيد الحصن، وشبح الغابة والينبوع السحري، هذا كله، ينتمي إلى جو الأسطورة، على أن البيانات الزمنية، أيضاً ليست بأقل أسطورية من المكانية، فقد ظل كالوجرينانت ساكناً عن مغامرته سبع سنين، والسبعة عدد أسطوري، وكذلك تضيء السنوات السبع على مستهل أنشودة رولاند قليلاً من الجو الأسطوري حيثما ظهرت، فقد أنفق الإمبراطور كارل سبعة أعوام (بلياليها) في أسبانيا، ولكنها سبعة أعوام كاملة حقاً في أنشودة رولاند، وهي (كاملة) لأنها أفادت الإمبراطور في إخضاع البلاد كلها حتى البحر، وفي غزو كل حصونها ومدنها، باستثناء سرقسطة ويبدو أنه لم يحدث شيء في السنوات الممتدة بين مغامرة كالوجرينانت عند الينبوع وقصته، وعلى الأقل فنحن لانعرف شيئاً من هذا القبيل، وحين يتأهب إيفان لخوض المغامرة ذاتها يجد كل شيء مازال على الصورة التي وصفها كالوجرينانت: سيد الحصن، وآنسة الحصن،

والثيران مع راعيها العملاق الدميم بصورة مريعة، والينبوع السحري، والفارس الذي يدافع عنه، مامن شيء تغير، وقد انصرفت السنون السبع بغير أثر، وكل شيء كما كان، على النحو المألوف حدوثه في الأسطورة. إنه منظر طبيعي مسحور بصورة أسطورية، ونحن محفوفون بالسر، وهو يهمس إلينا، ويحوم حوالينا، مُوشِوشاً، وكل القصور الكثيرة، والحصون، والمنازلات والمغامرات في روايات البلاط ولاسيما البريتونية إنما هي أرض الأساطير، لأنها تظهر أمامنا في كل مرة وكأنها نبتت من تحت الأرض، أما علاقتها الجغرافية بالأرض المعروفة، وأسسها السوسيولوجية، والاقتصادية فتظل دونما ضوء يلقى عليها، بل إن دلالتها الأخلاقية والرمزية لا يوصل إليها بعض اليقين إلا فيما ندر، فهل تنطوي المغامرة عند الينبوع السحري على أي معنى خفي؟ الظاهر أنها تنتمي إلى تلك المغامرات التي يترتب على الفرسان التابعين لبلاط آرتوس، نخوضها، ومع ذلك فما من مكان يتم فيه تقديم تبرير أخلاقي لمشروعية القتال ضد فارس الينبوع السحري، وفي حكايات أخرى من روايات البلاط، يمكن في بعض الأحيان التعرف على موضوعات رمزية وأسطورية ودينية، ومنها الرحلة إلى العالم السفلي في (لانسلوت) وموضوع التحرير والخلاص مطلقاً في مواضع كثيرة جداً، وقبل كل شيء موضوع الرحمة المسيحية، في أسطورة الحجر العجيب، ولكن المعاني لا تكاد تتحدد أبداً تحديداً دقيقاً، وما زالت لا تتحدد على الأقل في روايات البلاط الحقيقية. وقد أخذت رواية البلاط، ما هو حافل بالأسرار، والنبات من تحت الأرض،- والمستخفية جذوره، والمستعصي على التفسير العقلاني، عن الأسطورة الشعبية البريتونية (المنسوبة إلى بريتاني) التي تقبلتها وسخرتها في تكوين مثال الفروسية.

وقد أثبت موضوع بريتاني كما يبدو أنه الوسيلة الأكثر ملاءمة لتطور هذا المثال بل هو أكثر ملاءمة بعد حتى من المواد القديمة التي كانت تحظى بالقبول في الوقت ذاته، ثم ما لبثت أن تراجعت من جديد.

على أن التصوير الذاتي للفروسية الإقطاعية في أشكال حياتها وتصوراتها المثالية، إنما هو المقصد الحقيقي لرواية البلاط، وكذلك يجري تصوير أشكال الحياة الظاهرية

بصورة متمهلة، وعند أمثال هذه المناسبات يترك التصوير الابتعاد الضبابي الخاص بالأسطورة ليقدّم صوراً من الحاضر الخالص للأخلاق المعاصرة.

وهناك حكايات أخرى من رواية البلاط تقدم أمثال هذه الصورة ملونة إلى حدٍ أبعد كثيراً وأكثر تفصيلاً من موضعنا، ولكن الجوهرى في طابعها الواقعي يمكن ملاحظته منها أيضاً، فسيد الحصن، مع صقر الصيد والخدم الذي يستدعون بالضربات على اللوحة النحاسية، وآنسة الحصن الجميلة التي تخلع عنه عتاده، وتُلبّسه أزاراً مريحاً، وتسليه بأعذب طريقة حتى ساعة العشاء، كل هذه صور منمقة لأخلاقية محددة بإحكام، وتوشك أن تكون طقساً يكشف عن مجتمع البلاط في إطار أسلوب للحياة حسن الصياغة، ويعد الإطار محكماً وعازلاً، ومميزاً حيال أشكال الحياة لدى الطبقات الأخرى بالقدر الذي يكون عليه الأمر في أنشودة المغامرة (chansons de geste) ولكنها أكثر منها إلى حدٍ بعيد تربية عالية وأكثر منها أناقة إلى حدٍ بعيد: والنساء يلعبن فيها دوراً هاماً، وقد تطورت الرفاهية النبيلة لحياة الأنس في شريحة ثقافية معينة، والحق أنها اتخذت طابعاً سوف يظل عهداً طويلاً من السمات المميزة الأكثر خصوصية للذوق الفرنسي: ألا وهو الطابع المنمق الذي يكاد يكون مفرطاً بعض الإفراط في التفصيل والإحكام. لأن مشهد آنسة القصر، وكيف تظهر، وكيف ينظر إليها، والتجريد من السلاح والتسلية على المرج-على الرغم من أن المسألة هنا تتعلق بمثال مكتمل الصياغة بعض الشيء، يقدم بما فيه الكفاية الانطباع الخاص بالمجون المنمق المستعذب والرائق، والمضحك، والناضر، والبسيط الأنيق، الذي يعد كريستيان أستاذاً فيه بالذات. على أن الصور الأسلوبية من هذا النمط توجد في الفرنسية منذ وقت مبكر جداً- في أغاني اللوحة (chansons de geste) وحتى في أنشودة رولاند، في الفقرة الخاصة بمجريت فون سيفيلا (البيت ٩٥٥ وما يليه)، ولكن ثقافة البلاط هي أول من وصل بصياغتها إلى الكمال، وبصورة خاصة يكمن السحر العظيم عند كريستيان، في القسم الأكبر منه، في موهبته، في تطوير هذا الإيقاع بأكثر الأشكال تعدداً، وإنما يتجلى هذا الأسلوب برونقه الكامل حيثما تعلق الأمر بمسرحية غرامية حقيقية، وفي ثانياً مشاهدة هذه المسرحية يوجد عندئذ استدلال قائم على المعارضة، حول الشعور، ظاهرة السذاجة، ولكنه يتسم مع ذلك بذروة السحر

الفني، وأشهر الأمثلة، يوجد في بداية قصيدة (كليجيه)^(١) حيث يصور الحب المنبعث بين الكسندر وسور دامور، مع الوجَل الابتدائي المتمثل في الاستخفاء المتبادل، وانفجار الشعور في نهاية المطاف، في سلسلة من المشاهد الساحرة، وضروب الحوار التحليلي مع النفس، على أن المنطق والساحر في هذا الأسلوب الذي يتمثل سحره في النضارة، وَخَطْرُهُ فيما هو مستصغر، وَمَتَماجنٍ وبارد على نحو سخي، قلما يوجد بمثل هذا النقاء في الأدب القديم، إذ إنه من-مبتدعات العصر الوسيط الفرنسي، ثم إن هذا الأسلوب لا يعد آخر الأمر مقتصرًا على حكايات الحب بحال من الأحوال، وذلك أن الصورة الإجمالية لما يمثل الحياة في المجتمع الاقطاعي تجري على النمط ذاته، سواء عند كريستيان، أم فيما بعد ذلك من رواية المغامرة والأقاصيص الشعرية القصيرة، وذلك في القرن الثاني عشر وحتى في القرن الثالث عشر، فالمجتمع الفروسي يستعرض ذاته في أبيات مرسومة بريشة مرهفة ورائقة كالماء، وثمة آلاف من المشاهد والصور الصغيرة تصف لنا عاداته ونظريته وإيقاع علاقاته الاجتماعية، وإن كثيراً من البهاء، والتوابل الواقعية، والإرهاق السيكلوجي، وكثيراً من الفكاهة أيضاً، ليستكن في هذه الصور، إنه عالم أكثر إلى حد بعيد جداً، غني، وحُقُولاً بالتبدل، وامتلاءً، من أغاني المغامرة، على الرغم من أنه عالم طبقة واحدة فحسب أيضاً، وفي بعض الأحيان يبدو كريستيان وكأنه يخترق حتى هذه المحدودية الطبقية، كما هو شأنه في قاعة عمل العذارى الثلاثمائة في (chastel de pesme aventure) ايفان ٥١٠٧ وما يليه).

أو في تصوير تلك المدينة الغنية التي يحاول مواطنوها الاغارة على القصر الذي يوجد فيه جوفان (بير سيفال، ٥٧١٠ وما يليه)-ولكن مثل هذه الحكايات، ليست بلاريب إلا مسرحاً ملوناً لحياة الفروسية، وتقدم واقعية البلاط صور حياة جد غنية، ومفعمة بالمنكهات، لطبقة واحدة، أو شريحة تتميز عن الشرائح الأخرى لأولئك الذين يشاركونها، في الحياة، وتظهرها من حين إلى آخر في مظهر هزلي أو مشوه، بحيث يظل الفصل الطبقي بين المهم، والفائق الأهمية، والسامي، من جهة وبين المنحط الشائه-

(١) cligés قصيدة لكريستيان دوترواي من القرن الثاني عشر . وكليجيه ابن الاسكندر، ابن أحد أباطرة

القسطنطينية «الترجم»

الهزلي، من جهة أخرى، مُحافظاً عليه من حيث المضمون بصورة صارمة كل الصرامة، أما المجال الأول فلا تدخله إلا الطبقة الاقطاعية أما الفصل الحقيقي بين الأساليب فلا يستطيع المرء أن يتحدث عنه البتة مادامت رواية البلاط لا تعرف أسلوباً رفيعاً "اي" فرقاً في الدرجة في مستوى صيغة التعبير، فالبيت الثماني المقاطع، المريح، الرشيق، والمرن، ذو القوافي، يتلاءم مع كل موضوع، ومع كل مستوى من الارتفاع في الشعور أو في الفكرة دونما جهد ولقد كان في وسعه أيضاً، فيما عدا ذلك، أن يفيد من أجل أكثر الأغراض تبايناً، أن يفيد في النوادر مثلما يفيد في حكايات القديسين، وحيثما يتناول أشياء جدية جداً، أو مفزعة فهو يتمتع بالقياس الى شعورنا على الأقل، بشيء من البراءة الساذجة،-وبشياء من الطفولية سهل جداً أن تحدثنا آثارهما. وفي الحقيقة فإن ثمة جرأة طفولية تكمن في النضارة الحسية وتسعى الى التمكن من حياة بالغة الغنى في تباينها بلغة أدبية مازال شديدة الفتوة، قلما تُثقلها النظرية، ولما تتحرر بعد من التعدد في اللهجات، أما مشكلة مستويات الارتفاع في الأسلوب فلا تبلغ الوعي إلا في اللغات العامية بعد ذلك بعهد بعيد، منذ دانتني فحسب.

ولمة محدودة أشد من المحدودية الطبقية بعد تنجم لواقعية رواية البلاط من جوها الأسطوري، ويزتجب عليها أن كل الصور الملونة والحية من الواقع المعاصر تبدو وكأنها تنبت من تحت الأرض، أي من أرض الأساطير، بحيث تفتقر كما قلنا الى كل أساس من الواقع السياسي، ولا يتم أبداً إلقاء الضوء على الأحوال الجغرافية والاقتصادية والاجتماعية التي تقوم عليها، وهي تزرع مباشرة من أساطير ومغامرات، فقاعة العمل الواقعية الى حد مذهل في إيفان، والتي ذكرتها من قبل، والتي يجري الحديث فيها حتى عن شروط العمل والأجر النقدي، لم تنشأ عن طريق أوضاع اقتصادية ملموسة مثلاً بل عن طريق أن الملك الشاب لجزيرة العذارى، الذي سقط في أيدي أخوين من خبثاء العفاريت يفتدي نفسه منهما بوعده بتقديم ثلاثين من عذاراه في كل عام للعمل في السخرة، ويعد جو الأسطورة هو المناخ الحيوي الحقيقي لرواية البلاط الذي يهدف الى التعبير لاعن صور الحياة الظاهرة فحسب، بل يعبر أيضاً، وقبل كل شيء عن التصورات المثالية

للمجتمع الإقطاعي في أواخر القرن الثاني عشر، وبذلك نصل إلى نواة جوهرها بمقدار مساتعد هذه مهمة بالقياس الى تاريخ الصياغة الأدبية للواقعي.

وذلك أن كالوجرينانت يخرج راكباً بدون مهمة، وبغير وظيفة، وهو يبحث عن المغامرات، أي المواجهات الخطرة التي يستطيع أن يختبر نفسه بها، ومثل هذه الأشياء لا وجود لها في أنشودة المغامرة. فالفرسان الذي يخرجون هناك راكبين لهم وظيفة، وهم يتبوأون مكاناً في سياق سياسي، تاريخي، والحق أن هذا السياق مبسط ومشوه الى حد أسطوري، ولكنه يحافظ على بقائه بمقدار ما يتقلد الشخصون الذين يتحركون ضمن الحدث، وظيفة في العالم الواقعي، وهي الدفاع عن مملكة شارلمان ضد الكفار وانحضاع الكفار، وادخالهم في الدين، ونحو ذلك. ومثل هذه الأغراض السياسية التاريخية هي التي تخدمها أخلاق الطبقة الإقطاعية، وهي كذلك أخلاق المحاربين التي يعتنقها الفرسان، أما كالوجرينانت فليس له في مقابل ذلك شيء من الرسالة، ولا أي من الفرسان الآخرين في بلاط آرتوس، فالأخلاق الإقطاعية ماعدت تخدم وظيفة سياسية ولا واقعاً عملياً على الإطلاق إذ باتت مطلقة، وليس لها من هدف آخر سوى تحقيق الذات، وبذلك تتغير تغيراً كاملاً، بل إن الكلمة التي ترد من أجل ذلك في أنشودة رولاند أكثر ما يكون الورود وبأشد المعاني عموماً، وهي الولاء الإقطاعي (vasselage) تبدو وكأنها تخطاها الزمن شيئاً فشيئاً، ويستعملها كريستيان في اريك ثلاث مرات أخرى، ويجدها المرء في (كليجيه) وفي (لانسلوت)، في موضع واحد من كل منها، ثم لا توجد بعد ذلك على الإطلاق، أما الكلمة الجديدة التي يفضلها فهي (الكياسة cortisie) وهي كلمة يقدم تاريخها الهام والطويل أكمل التأويلات للتصور المثالي الانساني-الطبقي في أوروبا، أما في أنشودة رولاند فما تزال هذه الكلمة غير موجودة إلا أن-صفة (curteis) تظهر ثلاث مرات، منها مرتان لأولييفيه، مرتبطتان بـ (Lipoz et cur tris) والظاهر للبيان أن كلمة (cortisie) لم تصل الى معناها التركيبي، إلا في ثقافة البلاط التي تحمل اسمها من جراء ذلك، كما هو ظاهر، أما المضامين المعبر عنها فيها، والمتغيرة تغيراً شديداً جداً والمصعّدة في مقابل أنشودة المغامرة-من تهذيب قواعد القتال وأخلاقية التعامل في البلاط وخدمة النساء- فتهدف جميعاً الى مثال شخصي ومطلق، مطلق سواء بالنظر إلى الكمال المثالي،

أم بالنظر الى التجرد عن الغرض من الناحية الدنيوية-العملية. على أن ماهو شخصي في فضائل البلاط ليس هبة طبيعية ببساطة، ولاهو أيضاً بالمكتسب بطريق الميلاد ببساطة، بحيث كان الوضع العملي المتاح من جراء الولادة، ضمن الطبقة يطرح مطالب عملية محددة كانت تلك الفضائل تتطور فيها في الاحوال العادية بصورة تلقائية، بل كان هناك بالأحرى حاجة الى زرعها خارج الميلاد، بل خارج التربية أيضاً، والى الاختبار الدائم الذي يجب تجديده بصورة طوعية، وبلا هوادة، لإثباتها، ووسيلة الاختبار والاثبات إنما هي المغامرة (aventure) وهي صور فائقة الخصوصية والغرابة من صور الحدث الذي كانت ثقافة البلاط تصوغه بصورة كاملة، ولاريب أنه يوجد منذ عهد طويل قبل ذلك التصوير الغني بالخيال، للعجائب والأخطار التي تنتظر ذلك الذي سيضرب في الأرض متخطياً حدود العالم المعروف الى أصقاع نائية لم يسير غورها، وليس أقل من ذلك التصورات الغنية بالخيال وأقاصيص الأخطار الحافلة بالأسرار التي تهدد البشر حتى ضمن العالم المعروف جغرافياً من جراء فعل الآلهة، والأشباح، والشياطين والقوى الأخرى العليمة بالسحر، وهناك أيضاً، قبل ثقافة البلاط بزمان طويل،- البطل الذي لا يهاب، والذي يتغلب بالقوة والفضيلة، والحيلة، والمعونة الربانية على أمثال هذه الأخطار ويخلص الآخرين منها، أما نظرة طبقة بأسرها توجد في ازدهار معاصر كامل، الى وجود مثل هذه الأخطار على أنها مهنتها الحقيقية والمستأثرة بها في التصور المثالي-واستقبال هذه الأخطار من قبل أشد روايات الأساطير تبايناً ولاسيما البريتونية، وغيرها أيضاً، من أجل انشاء عالم عجائبي فروسي معد لذلك على وجه الخصوص تواجه الفارس فيه اللقاءات الخيالية والأخطار، كما يحدث في شريط العرض-فإن هذا الترتيب للحدث من المبتدعات الجديدة لرواية البلاط، وعلى الرغم من أن المواجهات الحافلة بالأخطار، والمسماة بالمغامرات، لا تتمتع على الإطلاق بأساس قائم على المعاناة، على الرغم من أنها لايمكن أن تُسلَّك في نظام سياسي قائم أو ممكن التصور من الوجهة العملية، وعلى الرغم من أنها تظهر في الغالب بغير سياق عقلائي، وبطريق التسلسل، في سلاسل طويلة، بعضها وراء بعض، فانه لايجوز للمرء أن يغريه المعنى الحديث لكلمة المغامرة بأن ينظر إليها على أنها محض (مصادفة): فالمقلقل المتفكك والسطحي، والذي لانظام فيه، أو، كما قال زيمل ذات مرة، الواقع خارج المعنى الحقيقي للوجود، وهو مايربط المرء بينه

وبين كلمة المغامرة في العصر الحاضر، ليس هو المقصود في رواية البلاط، بل يعد الاختبار عن طريق المغامرة المعنى الحقيقي لحياة الفروسية المثالية، أما أن أكثر الأشياء أصالة في الإنسان الفارس يثبت عن طريق المغامرة فذلك ماحول أن يكشف عنه لمجلة (Lais der Marie de France) قبل بضع سنوات، ي.ايبرفاين (في تفسير الحياة في العصر الوسيط، بون وكولونيا، ١٩٣٣، ص ٢٧ وما يليها)، ويمكن إثباته في رواية البلاط أيضاً، وذلك أن كالوجرينانت يبحث عن الطريق القويم ويجد، كما قررنا آنفاً، أنه الطريق الصحيح إلى المغامرة: وهذا البحث عن الطريق القويم، والعثور عليه يكشف عن أنه أحد المختارين، أي أحد الفرسان ذوي الأصالة على مأدبة آرتوس، وهو يستقبل بحكم كونه فارساً أصيلاً أهلاً للمغامرة من قبل صديقه المضيف الذي يعد هو ذاته فارساً، بالسرور والتمنيات المباركة، على الطريق القويم الذي تم العثور عليه، والمضيف، والمضيف، كلاهما ينتمي إلى مجتمع منظم يتم القبول فيه عن طريق طقوس خاصة بالاختيار، ويلتزم أعضاؤه بالمعونة المتبادلة. ويبدو أن المهنة الحقيقية للمضيف، وأن المعنى الوحيد لمسكنه في هذا الموضع تقديم صداقة الضيافة الفروسية إلى الفرسان الباحثين عن المغامرات، ولكن العون الذي يقدمه إلى المضيف، ينطوي على السر بحكم السكوت عما ينتظر كالوجرينانت، والظاهر أن السر من واجباته الخاصة بالفروسية، وذلك على النقيض تماماً من الوغد الذي لا يسكت عن شيء يعرفه، وما يعرفه إنما هو الظروف المادية الخاصة بالمغامرة. أما ماهية "المغامرة" فلا يعرفها، لأن أخلاقية الفروسية غريبة عنه، وإذا فكالوجرينانت فارس أصيل، منتقى، ولكن هناك درجات كثيرة للاصطفاء، وما هو بالقادر على النجاح في المغامرة، بل إيفان وحده، وفي بعض الأحيان يجري في (لانسيلوت) وفي (برسيفال) تأكيد على درجات الاصطفاء، والاختيار الخصوصي لمغامرة خصوصية، أشد وأقوى بعد منه في إيفان، ومع ذلك فمن الممكن التعرف على الموضوع حيثما يظهر أدب البلاط، وبذلك تحتل سلسلة المغامرات منزلة اختبار الاصطفاء المحدد للمصير بطريق التدرج وهي تتحول بهذه الطريقة إلى أساس نظرية للكمال الشخصي عن طريق تطور عمله القدر، وهي نظرية اختزلت فيما بعد الحدود الثابتة لثقافة البلاط، -وبالطبع فإنه لا يجوز للمرء أن ينسى أن حركة أخرى عبرت بصورة متزامنة مع ثقافة البلاط عن ظاهرات اختيار الاصطفاء بطريق التدرج، وعن نظرية الحب

أيضاً بصرامة ووضوح أكبر الى حد بعيد، ألا وهي الحركة الصوفية الفيكتورية، والبنيدكتية، ولم تكن ذات ارتباط طبقي، ولم تكن في حاجة إلى المغامرة.

أما عالم الاختبار الفروسي فهو عالم المغامرات، وهو لا يتضمن سلسلة لاتكاد تنقطع من المغامرات فحسب، بل لا يتضمن أيضاً، وقبل كل شيء، شيئاً آخر سوى ما ينتمي إلى المغامرة، ولا يصادف فيها شيء لا يكون مسرحاً أو تمهيداً، لشيء من هذا القبيل. إنه عالم يجري انشاؤه وتحضيره على وجه الخصوص لاختبار الفارس.

ومشهد انطلاق كالوجرينانت يكشف عن هذا بكل الوضوح، فهو يمضي النهار كله راكباً، ولا يلقي شيئاً سوى القصر الجاهز لاستقباله، أما كل الشروط والظروف العملية التي يمكن لها أن تتيح وجود مثل هذا القصر في عزلة كاملة، وتجعله قابلاً للتوفيق مع الخبرة المعتادة، فلا يقال عنها شيء، ومثل هذا الاضفاء للمثالية ينأى بعيداً عن محاكاة الواقعي، وفي رواية البلاط يتم السكوت عما هو وظيفي وواقعي من الوجهة التاريخية، في الطبقة، والحق أنه يمكن أن يستخلص من هذا الأدب فيض من التفاصيل المتصلة بتاريخ الحضارة، حول أخلاقية التعامل، وحول نمط الحياة الظاهري مطلقاً، ولكن لا يمكن استخلاص نظرة متعمقة إلى الواقع الزمني حتى لطبقة الفرسان وحدها، وحيثما يصف الواقع فهو يصف السطح الخارجي الملون فحسب، وحيثما لا يكون سطحياً تكون له موضوعات ومقاصد أخرى، سوى واقع العصر، وهو يتضمن مع ذلك أخلاقية طبقة، وهي أخلاقية تدعي الحق في الانطباق على العام الدنيوي الواقعي بهذا الاعتبار، وقد ظفرت به أيضاً، ذلك لأنها تتمتع بسحر عظيم يقوم، إذا صحت رؤيتي على خصلتين، تميزانها، فهي مطلقة، تتعالى على كل احتكاك أرضي، وهي تمنح من يخضع لها الشعور بالانتماء إلى مجتمع من الصفوة، إلى وسط تضامني معزول عن جمهور البشر بحدود (وهذا التعبير يرجع إلى المستشرق هلموت ريتز)، ومن أجل ذلك اكتسبت الأخلاق الاقطاعية أي التصور المثالي للفارس الكامل، أثراً بالغ الضخامة، وطويل العمر جداً، وظلت التصورات الناشئة معه، عن الشجاعة، والشرف والولاء، والاحترام المتبادل، والأخلاق النبيلة، وخدمة النساء، تفتن أناساً من حقب حضارية متغيرة كل التغير، وقد تبنت طبقات ارتقت فيما بعد من أصل مدني وبورجوازي هذا المثال، على الرغم من أنه ليس ثابتاً وحصرياً فحسب، بل فارغاً كل الفراغ من الواقع، وبمجرد تجاوزه لأخلاق التعامل

المجردة وتعلقه بشؤون الدنيا العملية يغدو غير كاف ويحتاج الى تكملة تكون على تناقض هو في الذروة من الإزعاج له هو ذاته، ولكنه كان ينسجم، بحكم كونه مثلاً، مع أي وضع كان، وذلك على وجه الدقة بسبب بعده المفرد عن الواقع، وذلك على الأقل مادام يوجد هناك طبقات مهيمنة على الإطلاق، وهكذا تخطى عمر المثال الفروسي كل الكوارث التي أصابت الإقطاعية على مر القرون، بل تخطى عمره حتى دون كيخوته، سرفانتس الذي فسّر المشكلة بأكمل الطرق . فالخروج الأول لدون كيخوته مع الوصول عند المساء الى الحانة التي يحسبها حصناً، يعدّ محاكاة ساخرة كاملة لخروج كالوجرينانت، وذلك بأن دون كيخوته لا يصطدم بعالم معدّ خصيصاً للاختبار الفروسي، بل بعالم واقعي يومي، لا على التعيين، وقد أوضح سرفانتس، منذ بداية عمله، عن طريق الوصف الدقيق لظروف حياة بطله، أين تكمن جذور اضطراب دون كيخوته، فهو ضحية طبقة اجتماعية ينتمي فيها إلى طبقة لا وظيفة لها، فهو ينتمي إلى هذه الطبقة، ولا يستطيع أن يتحرر منها ولكنه لا يملك، بحكم كونه مجرد تابع لطبقة، بدون ثروة، وبدون صلات عليا، شيئاً من عمل أو وظيفة، وهو يشعر أن حياته تضيع هدراً، وكأنه مشلول، وما كان في وسع روايات الفروسية أن تحدث أثراً يتسم بهذا القدر من إثارة الاضطراب إلا عند انسان مثله لا يكاد يعيش سوى حياة الفلاح، ولكنه يتمتع بثقافة ولا يستطيع، ولا يجوز له، أن يعمل مثل ذلك الفلاح، فخروجه إنما هو الهرب من ظرف لا يطاق، وقد طال احتماله إلى حد أبعد كثيراً مما ينبغي، وهو يريد أن يفتعل الوظيفة الملائمة لطبقته، ومن البدهي أن الوضع في فرنسا قبل ثلاثة قرون ونصف مختلف كل الاختلاف، فالفروسية الإقطاعية مازالت تتمتع بأهمية حاسمة في الجهاز العسكري، ومازال تطور بورجوازية المدن-والحكم المطلق المنظم تنظيمياً مركزياً، في بداياته الأولى. ولكن لو كان كالوجرينانت قد خرج حقاً، على نحو ما يصف، لواجهته منذ تلك الأيام، أشياء مختلفة كل الاختلاف عن تلك التي يرويها، ففي الحرب الصليبية الثانية أو الثالثة، في عالم هنري الثاني أو لويس السابع، أو فيليب أوجست، كانت الأمور تجري على نحو مختلف تماماً عما كان في رواية البلاط، فهذه ليست بالواقع المصوغ صياغة أدبية، بل هي هرب الى الأسطورة، ففي البداية الأولى، في الازدهار الكامل لثقافتها، وضعت هذه الطبقة السائدة لنفسها أخلاقاً ومثالاً كان يحجب وظيفتها الحقيقية، ويصف حياتها الخاصة خارج التاريخ، وصفاً مجرداً عن الغرض، وفي صورة بنية جمالية مطلقة ولا ريب أن هناك تفسيراً لمثل هذه الظاهرة الغريبة

يكن في المخيلة المنبثقة وفي العنفوان المتوثب الى الأعالي، من الواقع الى المطلق، في هذا القرن العظيم، غير أنه أكثر عموماً من أن يكون كافياً، طالما أن ملحمة البلاط لا تعرض أيضاً أخلاقاً منمقة، وطقوساً قائمة على الأبهة، وثمة تكهن قريب بأن الأزمة الطويلة للوظيفة عند الطبقة الاقطاعية باتت ملموسة منذ تلك الأيام-أي منذ عصر ازدهار أدب البلاط، وربما احس كريستيان دي تروا، الذي عاش اولاً في شمبانيا، حيث اكتسبت المعارض التجارية في عصره بالذات أهمية أوربية رائدة، وفيما بعد في الفلاندر التي وصل أهلها قبل أي مكان آخر في شمال الألب، الى الأهمية الاقتصادية والسياسية، أن الطبقة الاقطاعية ماعدت هي الطبقة الوحيدة السائدة، وقد مارس الاشعاع الواسع والطويل الأمد لرواية البلاط الفروسية على الواقعية الأدبية تأثيراً هاماً، بل كان في الحقيقة تأثيراً تقيدياً، حتى قبل أن تغدو نظرية المستويات المختلفة للأسلوب الرفيع ذات فعالية في الاتجاه التقيدي ذاته، وقد اتحد كلاهما آخر الأمر في التصور الخاص بالأسلوب الرفيع الذي اكتمل تكوينه شيئاً فشيئاً خلال عصر النهضة وسيترتب علينا أن نعود الى ذلك في فقرة لاحقة، أما هنا فلن يرد الحديث إلا عن المؤثرات المعوقة للتناول الكامل للواقع المفترض، والتي تعد سمة مميزة للمثل الأعلى للفروسية، على أن المسألة لا تتعلق بعد في هذا الصدد، كما ذكر من قبل، بالجانب الأسلوبي بالمعنى الضيق، إذ أن ملحمة البلاط لم تكن قد أبدعت بعد أسلوباً رفيعاً للغة الأدبية، بل لم تستثمر، على النقيض من ذلك، عناصر السامي التي كانت تكمن في قالب الجمل المردفة (parataktisch) الخاص بالملحمة البطولية، أما أسلوبها فأقرب الى أن يكون سردياً مريحاً منه الى أن يكون رفيعاً، وهو قابل للاستعمال من أجل أي مضمون، أما الميول الطارئة بعد ذلك فحسب، الى فصل لغوي بين الأساليب، فتعود بصورة مطلقة الى تأثير العصر القديم، لا الى تأثير الفروسية والبلاط، وأشد من ذلك ضروب التقييد الخاصة بالمضمون.

إنها طبقة النوع: فالبشر المتصلون بالفروسية والبلاط هم وحدهم الجديرون بالمغامرة، وإذا فهم وحدهم الذين يمكن أن يتباهم شيء جدي له شأنه، ومن لم يتم الى هذه الطبقة فلا يمكن أن يظهر الا في صورة مظهر، وذلك في الغالب في دور هزلي أو تشويهي أو باعث على الازدراء، وهذا الوضع لا يظهر بهذه الصورة اللافتة للنظر مثلما يظهر هنا، لا في العصر القديم ولا في الملحمة البطولية القديمة في العصر الوسيط، حيث تتعلق المسألة بانجاز واع، وتربية رفيعة، ضمن شعور جمعي بالتضامن الطبقي، وقد ظهرت في الحقيقة في العصر التالي، وفي

أجل جد قريب، ميول جنحت الى تأسيس شعور التضامن الجمعي، لاعلى النسب بل على ماهو شخصي، أي على النهج النبيل، والأخلاق النبيلة، ومن بواذر ذلك ما يوجد حتى في أهم أعمال ملاحم البلاط ذاتها، التي تقدم صورة بالغة الحدة مؤسسة على الاصطفاء والصياغة الشخصيين للانسان الفروسي، وفيما بعد، حين تبنت الطبقات الثقافية ذات الأصل المدني ولاسيما في ايطاليا، المثال الخاص بالبلاط، وأعادت صياغته، تحول التصور للكائن النبيل بصورة مطردة القوة، الى تصور شخصي، بل طرح بهذا الاعتبار في مواجهة مفهوم النبالة المؤسس على النسب، طرحاً يتصل بالصراع المذهبي من وجوه عديدة، ولكنه لم يغدُ بذلك ترفعاً، فقد ظل يحتفظ دائماً بسمة طبقة من النخبة، بل كان في بعض الأحيان يحتفظ على وجه الخصوص تماماً بسمة الرابطة السرية، وقد تداخلت في ذلك بواعث طبقية وصوفية وسياسية واجتماعية وتربوية، بأشد الطرق تعقيداً، ولكن زيادة الحدة لم تجلب معها قبل كل شيء، ولايحال من الأحوال اقتراباً من الواقع الأرضي، بل جاءت بالنقيض من ذلك، وهو أن تحول ضروب الاحتكاك مع الواقع الديني الى الخيال والتجرد عن الغرض كان مرتبطاً بصورة جزئية وعلى وجه الخصوص بزيادة حدة المثال الفروسي، وهذا الجانب الخيالي والمتجرد عن الغرض، كما نأمل ان نكون كشفنا عنه بما يكفي، والذي يكمن منذ البداية في المثال الخاص بالبلاط، يحدد علاقته بالواقع، وينتج عن ثقافة البلاط والتصور الفائق التأثير الى عهد طويل في اوربا، وهو ان النبيل، والعظيم، وذو الشأن ليس لديه شيء يلتمسه في الواقع المبتذل-وهي فكرة أكثر بعثاً للثناء، وأشد اجتذاباً للنفوس الى حد بعيد من الأشكال القديمة للإعراض عن الواقعي كما تطرحه الأخلاق الرواقية مثلاً، وبالطبع فهناك صورة قديمة للإعراض عن الواقعي، هي أشد جاذبية، وهي الأفلاطونية، وقد حاول الناس بأوجه عديدة أن يثبتوا أن التيارات الأفلاطونية كان لها إسهام في صياغة المثال الخاص بالبلاط، وفي العصر اللاحق تكامل مثال البلاط والأفلاطونية بصورة ممتازة- ولاريب أن(النديم الكامل)^(١) للكونت كاستيجليوني من أشهر الأمثلة على ذلك، ولكن القالب الخصوصي للإعراض عن الواقعي الذي أبدع ثقافة البلاط مع إنشاء عالم يقوم على المظهر، للاختبار والإثبات الطبقي أو الشخصي- الطبقي، يعد بلا ريب، وبصورة مطلقة، بنية خصوصية، ومن العصر الوسيط في الحقيقة، على الرغم من البريق الأفلاطوني الذي يكتنفها.

(١) : Castiglione من الملح كتب عصر النهضة الايطالي، يتناول خصائص النديم المثالي في حوار تشترك فيه

الملح شخصيات العصر

ويرتبط بهذا كله ارتباطاً وثيقاً الاختيار الخصوصي لموضوعات تتناول الملحمة الخاصة بالبلاط وهو اختيار ظل ردحاً طويلاً من الزمان يمارس تأثيراً حاسماً على الأدب الأوربي، وليس منها إلا اثنان ينظر إليهما على أنهما لائقان بفارس الأعمال المسلحة، والحب، وقد عبر أريوست الذي أنشأ من هذا العالم المظهري عالماً من البريق المشرق، عن ذلك في أبياته الأولى بصورة كاملة.

للنساء، والفرسان، والجيش، والحب والمغامرات الجريئة، وضروب الكياسات، أغني:

Le donne , icavalier, l'arme, gli amori

Le cortesia , l' audaci imprese io canto . .

ولا يمكن أن يحدث على الإطلاق شيء آخر سوى الأعمال المسلحة، والحب في عالم البلاط ويتسم هذان كلاهما أيضاً بنوعية خاصة- فهما ليسا أحداثاً أو أحاسيس يمكن مثلاً أن تستمر بصورة مؤقتة، بل هي مرتبطة على الدوام بشخص الفارس الكامل، وهي تنتمي إلى تعريفه، بحيث لا يمكن أن يكون لحظة بدون مغامرات مسلحة، ولحظة بدون علاقة غرامية، ولو كان كذلك لخسر نفسه وما عاد فارساً، وتلك هي الانعطافة المرحية أو المحاكاة الساخرة مرة أخرى، وهما أريوست أو سرفانتس، اللذان يؤولان هذه الصورة الخيالية من صور الحياة أوضح ما يكون التأويل، أما الأعمال المسلحة فليس لديّ شيء أضيفه إليها، وسيفهم القارئ أنني أختار هذه الكلمة على غرار أريوست، وليس الحرب، لأن المسألة تتعلق بأفعال يتم القيام بها كيفما اتفق ولا تدخل في سياق له غرض من الوجهة السياسية. وأما الحب البلاطي الذي يعد أحد الموضوعات الأكثر تعرضاً للتناول في تاريخ الأدب في العصر الوسيط، فلا أحتاج، كذلك، إلى أن أقول ما يقتضيه مرادي، وفي البداية يجب التذكير بأن ما يسمى بالقلب الكلاسيكي الذي يتبادر إلى ذهن المرء على التو حينما يتحدث عن الحب البلاطي، أي المحبوبة في صورة السيدة التي يخطب الفرسان ودها بالأفعال الجريئة، والخضوع الكامل، بل العبودي- ليست بحال من الأحوال الصورة الوحيدة، أو حتى الصورة الغالبة فحسب من صور الحب التي تظهر في عصر ازدهار الملحمة البلاطية. وليفكر المرء فحسب في تريستان وايزويت، وفي إيريك وإينايره، وفي الكسندر وسور دامور في برسيغال وبلا تشفلور، وفي أوكاسين ونيكوليت- فما من مثال بين هذه الأمثلة المستخرجة من بين أشهر أزواج العشاق يتلاءم كل التلاؤم مع النمط المعروف، وبعض هذه لا يتلاءم البتة، وفي البداية تعرض الملاحم البلاطية بالفعل، أيضاً من أقاصيص الحب المتباينة كل التباين، والمحسوسة بدرجة فائقة والمشرية بالواقع، وهي تدع القارئ ينسى في بعض الأحيان الخيالي في العالم الذي تدور فيه

كل النسيان، ولم يكن النمط الذي يضيف الطابع الأفلاطوني-للسيدة التي لا سبيل الى الوصول اليها، وعبثاً يخطبها الخطابون ، والتي تلهم البطل من بعيد، والذي يرجع أصله الى الشعر الغنائي البروفنسالي، والذي اكتمل في الأسلوب الجديد الايطالي، سائداً أول الأمر في الملاحم البلاطية. وكذلك تكشف في الحقيقة أوصاف الحالة الغرامية، وأحاديث العشاق، ووصف جمالهم وسوى ذلك مما يتصل بتأطير حكايات الحب، ولا سيما عند كريستيان، عن كثير من الفن الحسي، المنمق، ولكنه لا يكاد يتسم بعد بالبحر المفرط، اذ أن هذا يحتاج الى مستوى من مستويات ارتفاع الاسلوب مختلف تماماً عما تقدمه الملاحم البطولية، وما زال الخيالي، واللاواقعي في أقاصيص الحب لا يكاد يكمن فيها ذاتها، بل الأخرى انه يكمن في وظيفتها داخل مجمل بنیان القصائد وذلك أن الحب يعد منذ الرواية البلاطية، في كثير جداً من الأحيان، الباعث المباشر للأعمال البطولية، وقد كان هذا ذا موقع قريب جداً مع الافتقار الكامل الى البعث العملي للحركة في الحدث عن طريق سياق سياسي-تاريخي، فالحب يحدث أثره، من حيث كونه جزءاً جوهرياً وأساسياً من الكمال الفروسي، تعويضاً عن امكانيات تحريرية أخرى مفتقدة هنا، وبذلك يكون قد تم تقديم الترتيب الخيالي للحدث الذي تحدث فيه أهم الأعمال بصورة رئيسية من أجل مرضاة سيدة، في خطوطه الأساسية، وكذلك في الوقت نفسه إعلاء مكانة الحب الذي غدا بالغ الأهمية للأدب الأوربي، من حيث كونه موضوعاً شعرياً، وكان الأدب القديم لا يعترف له في الأغلب إلا بمكان وسطي، اذ ليس له سيادة، لافي التراجيديا ولا في الملحمة الكبرى، من حيث كونه موضوعاً. وقد غدت مكانته المركزية في الثقافة البلاطية أنموذجية بالقياس الى الأسلوب الرفيع الآخذ بالتشكل تدريجياً في اللغات العامية الأوروبية. وغدا الحب موضوعاً من موضوعات الأسلوب الرفيع (كما يؤكد ذلك دانتى في رسالة البلاغة الشعبية (٢) وكان في معظم الأحيان أهم موضوعاته، وكان يواكب ذلك عملية إعلاء للحب تؤدي الى التصوف أو الى المجون، وفي كلتا الحالتين تؤدي الى الابتعاد عن الواقع الملموس للعالم، وقد أسهم البروفنساليون والأسلوب الجديد الايطالي في إعلاء الحب اسهاماً حاسماً بدرجة أكبر من الملاحم البطولية، ومع ذلك فقد كان لهذه أيضاً نصيب هام في إعلاء شأن الحب، اذ أدخلت البطولي-الطبيقي وصهرته معه .

وهكذا يظل من نتائج تأويلنا والاعتبارات المتصلة به، أن الثقافة البلاطية كانت ذات ضرورة حاسمة في تطور فن أدبي كان يتناول الواقع في اتساعه وعمقه الكاملين، ولا ريب أن قوى أخرى كانت تعيش بعد في القرنين الثاني والثالث عشر وربما استطاعت أن تقدم الغذاء لمثل هذا التطور.

٧ - آدم وحواء

Di moi, muiller, que te querroit
Li mal Satan? que te voleit?
EVA : Il me parla de nostre honor.
280 ADAM : Ne creire ja le traïtor!
Il est traître, bien le sai.
EVA : Et tu coment?
ADAM : Car l'asaiai!
EVA : De ço que chalt me del veer?
Il te fera changer saver.
ADAM : Nel fera pas, car nel crerai
De nule rien tant que l'asai.
Nel laisser mais venir sor toi
Car il est mult de pute foi.
290 Il volt traïr ja son seignor,
Et soi poser al des halzor.
Tel paltonier qui ço ad fait
Ne voil vers vus ait nul retrait.

Tunc serpens artificiose compositus ascendet juxta stipitem arboris
vetite. Cui Eva propius adhibebit aurem, quasi ipsius ascultans
consilium. Dehinc accipiet Eva pomum, porriget Ade. Ipse vero
nondum eum accipiet, et Eva dicet ei :

Manjue, Adam, ne sez que est;
Pernum ço bien que nus est prest.
ADAM : Est il tant bon?
EVA : Tu le saveras,
Nel poez saver sin gusteras.
ADAM : J'en duit!
EVA : Fai le!
ADAM : Nen frai pas.

ÈVE : Tu le sauras; tu ne peux le savoir sans y goûter.
ADAM : J'en ai peur!
ÈVE : Fais-le!
ADAM : Non, je ne le ferai pas.
ÈVE : Tu hésites parce que tu es lâche.
ADAM : Alors je le prendrai.
ÈVE : Tiens, mange! Ainsi tu connaîtras le mal et le bien. J'en
mangerai la première.
ADAM : Et moi ensuite.
ÈVE : Certainement.
Ici Ève mangera une partie du fruit et dira à Adam :
J'en ai goûté. Dieu, quelle saveur! Jamais je n'ai senti une telle
douceur, si grande est la saveur de cette pomme!
ADAM : Quelle saveur?
ÈVE : Jamais homme n'en a goûté de pareille. Maintenant mes
yeux voient si clair que je me sens comme Dieu, le Tout-Puissant. Je
sais tout ce qui fut, tout ce qui doit être, je suis maître de tout. Mange,
Adam, n'hésite pas; c'est justement le bon moment.
Ici Adam prendra le fruit de la main d'Ève, en disant :
Je te croirai, tu es ma pareille.
ÈVE : Mange, ne crains rien.
Ici Adam mangera une partie du fruit...

ويقال إن آدم يأتي عندئذ الى حواء ، وقد ساءه أن الشيطان كلمها وانه يقول لها:
قولي أيتها السيدة، ماذا كان الشيطان الخبيث يلتمس عندك، وماذا أراد منك؟.
حواء: لقد حدثني عن مكاسبنا.

آدم: لاتصدقني الخائن، بربك انه خائن، واني لأعلم ذلك حق العلم.

حواء: ومن اين تعلمه ؟

آدم: لقد بلوته.

حواء:ولم ينبغي أن يمنعني ذلك من أن أراه؟

إنه سيأتيك أنت أيضاً بمعرفة أخرى.

آدم: لن يوفق الى هذا، لأنني لن أصدق به شيء ما لم يأت بدليل. فلا تدعيه يدنو
منك بعد الآن،لأنه فتى وضع تماماً، فقد أراد أن يخون ربه، على سوء طوية، وأن
ينصب نفسه في علياء الرب، ولاأريد أن يكون لمثل هذا الوغد علاقة معك!.

وهنا يقال إن حبة بارعة الخلق زحفت على جذع الشجرة حتى أعلاه وأن حواء
أدنت أذنها من الأفعى، وكأنها تصغي الى نصيححتها ثم يقال انها تأخذ التفاحة وتناولها
آدم، الذي يقال انه يأبى أن يأخذها أول الأمر وان حواء تقول له: كل ياآدم، فانت
لاتعرف ماهذا ولتتناول هذا المتاع الجاهز لنا!.

آدم:أهو حسن جداً؟

حواء:ستعرف هذا عما قريب! ولاتستطيع أن تعرف هذا من دون أن تذوقه.

آدم: أنا أخاف من ذلك!

حواء: ألا فافعل ذلك أخيراً!

آدم:كلا لست بفاعل هذا

حواء: ياله من تردد جبان.

آدم: لا بأس، سوف آخذها

حواء: كل، خذ! فبذلك سوف تعرف الخير والشر، وسوف أكل أنا أولاً .

آدم: وأنا بعدك.

حواء: بلا ريب.

وهنا يقال ان حواء تأكل قطعة من التفاحة وتقول لآدم :

لقد ذقت منها، يا لهي، ياله من مذاق! لم أذق قط شيئاً بهذه الحلاوة، ألا ما أروع طعم هذه التفاحة.

آدم: وأي طعم؟

حواء: لم يذق انسان قط مثل هذا، فقد باتت عيناى تبصران بوضوح بالغاً
واني لأبدو لنفسى كالاله القدير، وكل ماكان، وكل ما قدر له أن يكون فأنا أعلمه
تماماً وإني لسيدته، فكلُّ يا آدم، ولا تتردد، فهذه هي اللحظة الملائمة تماماً!
-وهنا يقال إن آدم يتناول التفاحة من يد حواء ويقول في ذلك:
سوف أصدقك، فأنت شبيهتي.

حواء: كل، ولا تخف!

وهنا يقال إن آدم يأكل قطعة من التفاحة

هذا الحديث يرجع الى "سر آدم" (Mystère d'Adam) وهي مسرحية من مسرحيات
عيد الميلاد، من نهاية القرن الثاني عشر ظلت محفوظة في مخطوطة وحيدة، ولم يتبق لنا
من المسرح الطقسي، أو الناشيء عن الطقوس، إلا القليل جداً، ومن هذا القليل تعد "سر
آدم" واحدة من أقدم المسرحيات باللغة العامية، فحادثة الخطيئة التي تحتل فيها المجال
الأوسع (وبعد ذلك يتم وصف قتل هايل وسلسلة الأنبياء المبشرين بظهور المسيح)،
بمحاولة عبثية للشيطان في إغواء آدم، ويتجه الشيطان عقب ذلك الى حواء حيث يصيب
حظاً أعظم، ثم يعدو متابعاً طريقه الى الجحيم حيث يدركه آدم ببصره، وبعد اختفائه
يبدأ المشهد المنسوخ آنفاً، ومثل هذا المشهد في صورة حوار لا يوجد في سفر التكوين،
ولا وجود أيضاً للمحاولة المتقدمة من الشيطان لإغواء آدم، فسفر التكوين لا يورد في هذا
الحوار إلا الحديث بين حواء والأفعى التي تعد متطابقة مع الشيطان تبعاً لرواية قديمة جداً
(انظر: ماريوحنا، الرؤيا، ١٢، ٩) والتتمة اخبارية محضة :

vidit igitur mulier quod bonum esset lignum ad vesceudum, et
pulchrum oculis , aspectuque delectabile , et tulit de fructus illius, et
comedit, dedtque viro suo , qui comedit.

فرأت المرأة أن الشجرة كانت صالحة للأكل، جميلة المنظر، فتناولت من ثمارها
وأكلت ثم أعطت رجلها وأكل ومن هذه الكلمات الأخيرة نشأ مشهدنا.

وهو ينقسم الى قسمين: قسم أول يتضمن حديثاً بين آدم وحواء حول - مرغوية
الاتصال بالشیطان، حيث مازالت التفاحة غير مذكورة، وثان تقطف فيه حواء التفاحة
من الشجرة وتغري آدم بالأكل منها، ويتم الفصل بين كلا القسمين بتدخل الأفعى،
الركبة اصطناعياً، التي تدلي في أذن حواء بشيء ما. أما ما هو فذلك ما لا يتم الإفصاح
عنه، ولكننا نستطيع أن نصوره لأنفسنا لأن حواء تبادر بعد ذلك مباشرة الى التفاحة،
فتقدمها الى آدم المتمنع، وتقول ما يغدو بعد ذلك موضوعها الرئيسي المتكرر أبداً: كل
يا آدم، وإذا فهي تقطع الحديث الأول عن الاتصال بالشیطان، فلا تنهيه، ولا تجيب بعد
عن حديث آدم الأخير، بل تنشئ وضعاً جديداً، بل واقعة مكتملة، لا بد أن تحدث أثراً
مفاجئاً أكبر على آدم، إذ لم يكن قد سبق الحديث عن التفاحة حتى الآن بينه وبين
حواء، والظاهر أن هذا يحدث بناء على نصيحة الأفعى، وهذا ما يفسر أيضاً تدخلها في
هذه اللحظة بالذات، ذلك لأنه لم يكن من الضروري الآن أن تكسب حواء الى جانبها
والى جانب خطتها على الإطلاق، فقد حدث هذا منذ المشهد المتقدم بين حواء
والشیطان، والذي كان قد انتهى بعزم حواء على الأكل من الشجرة واعطاء آدم منها،
أما تدخل الأفعى في وسط الحديث بين آدم وحواء فلا يمكن ان يفيد الا غرضاً اعطاء
حواء التوجيه السلوكي الذي تقتضيه هذه اللحظة ألا وهو قطع الحديث الذي يعد من
وجهة نظر الشيطان عديم الجدوى، وخطيراً والانتقال فوراً الى الفعل، اما أن الحديث
عديم الجدوى وخطر بالقياس الى الشيطان وخطته فذلك لأنه لا يؤدي على ما يبدو الى
اقناع آدم، بل هناك خطر يتمثل في امكان تحول حواء ذاتها من جديد الى التذبذب.

ولننظر الآن في القسم الأول من المشهد، في الحديث عن جاذبية الاتصال مع
الشیطان، فآدم يستجوب زوجته مثلما كان الفلاح، أو الرجل البورجوازي الفرنسي

خليقاً أن يفعل اذ يجد، وهو عائد، شيئاً لا يعجبه، أي يجد زوجته في حديث مع رجل سبق أن كانت له معه تجارب سيئة، ولا يريد أن يكون بينه وبينها شيء وهو يقول لها: أيتها السيدة ماذا كان هذا يريد منك؟ وأية علاقة له بك؟ وتعطيه حواء جواباً يفترض أن يحدث عليه تأثيراً: لقد تحدث عن مصلحتنا، ومكاسبنا! (لأن المصلحة والكسب هما مايجوز أن يكون عليه معنى كلمة (honor) اذ أن للكلمة، حتى في أنشودة المغامرة معنى شديد المادية). ويقول آدم محتداً: (لاتصدقيه بربك، فانه خائن، واني لأعلم ذلك على وجه الدقة) وبالطبع فإن حواء تعرف على وجه الدقة، ولكن لم يدخل في روعها أن شيئاً كهذا يعد خيانة، اذ ليس لها وعي أخلاقي مثل ما لآدم، بل عندها فصول ساذج، جرى جرأة طفولية، آثم عن طريق العبث، على ان التنسيق والحكم الواضحين عند آدم، على الشيطان ومقترحاته، يوقعانها في الحرج فتستعين بسؤال غير مخلص، ومخرج مع القحة، على نحو ما يصدر آلاف المرات في وضع مشابه، عن أناس طفوليين، أولي نزق، مقيدتين بالغرائز: "ومن أين تعلم ذلك" ولا يجديها السؤال شيئاً، أما آدم فيعلم على وجه الدقة عظم شأن الحق الذي هو عليه: "من أشد التجارب خصوصية أعرف هذا" وهذه الكلمات لاتستطيع أن تقولها حواء كما افترض ذلك مؤخراً من قبل ناقد للنصوص (وسنعود الى ذلك بعد)، لأن آدم وحده هو الذي جعل التجربة المذكورة تجربة واعية، وإن لهجته لتتجلى في الرد الشديد، اما حواء فلم تفسر الحديث مع الشيطان مطلقاً على أنه تجربة تفضي إلى خيانتته، ولم يتطرق فضولها العبي إلى المشكلة الأخلاقية، ولم تدرك ذلك الآن أيضاً، لأنها لاتريد أن تدركه، وقد عقدت العزم منذ عهد بعيد على أن-تجرب ذلك مرة مع الجانب الآخر، مع الشيطان، ولكنها تشعر أنها لاتستطيع أن تناقض آدم مناقضة جدية حين يقول إن الشيطان خائن، وإذا فهي لاتستأنف الطريق الذي شقته بسؤال "من أين تعلم هذا؟" بل تجرؤ الآن على أن تخرج قليلاً بفكرتها الواقعية، الآن وهي بين الجسارة والخوف: "ولم ينبغي ان يمنعني ذلك من رؤيته؟ فانه خليق أن ينتهي بك أيضاً الى أفكار أخرى!" (وعبارة changer saver- تعود على عبار bien le sai، المعرفة بخيانة ابليس، التي لا يملكها إلا آدم) ولكنها تصل بذلك إلى الخطأ الكامل لأن آدم يحتد الآن بصورة جدية، قائلاً: "لن يفلح في هذا، لأنني لن أصدق له كلمة قطا" وبسلطة الرجل الذي يشعر أنه سيد في منزله، وأنه له الحق كل الحق من الوجهة الموضوعية، يمنع حواء من الاتصال بالشيطان

مبرراً وجهة نظره بوضوح ("لا يجوز لك أن تصحي وغداً صنع مثل هذا الصنيع") إذ يتذكر الدور الذي أسنده إليه الله تجاه المرأة: أنت تحكمها بالعقل، (٢١) وهنا يجد الشيطان أن قضيته تسير في مسار منحرف، ويتدخل:

لقد ناقشت هذا الموضوع بالتفصيل، لأن نص المخطوطة قد اختل نظامه بعض الاختلال فيما يتصل بتوزيع الكلمات على كلا المتحدثين، ولأن س. إيتي ن (Ramanian، ١٩٢٢ ص ٥٩٢-٥٩٥) قد اقترح قراءة للأبيات ٢٨٠-٢٨٧ اتبعها أيضاً طبعة شامار (chamard، باريس ١٩٢٥)، وهي لا تبدي مقنعة. وتتخذ الصورة التالية:

٢٨٠ آدم: لاتصدقني الخائن ا بربك! فهو خائن.

حواء: اني أعرف ذلك .

آدم: وكيف عرفته ؟

حواء: لأنني بلوته .

ولم ينبغي أن بمنعني ذلك من أن أراه.

آدم: إنه سيأنيك أيضاً بمعرفة أخرى .

٢٨٠ Adam: Ne creire ja le traitor! Il est traître

Eva: Bien le sai

Adam: E tu coment ? car l,assaiai.

De co que chalt me del veer?

Adam: Il te ferra changer saver.

Eva: Neet fera pas, car nel crerai

De nule rien tant que l,asai

Adam: Nel laisser mais...

ويبدو لي هذا مستحيلاً فاللهجة الشديدة التباين بين كلا الشخصين يختلط بعضهما ببعض كل الاختلاط فلا حواء تستطيع أن تقول: أعلم ذلك حق العلم، ولا آدم يستطيع

أن يستفسر من أين تعلم هذا، ولا حواء تعتمد على تجربتها، وأما إبراز الجواب المحتد من قبل آدم: "لن يفلح الشيطان في هذا أبداً" اذ يفسره القوم على أنه تأكيد باعثة على الاطمئنان من قبل حواء، رداً على مخاوف آدم، فيبدو لي ضلالاً كاملاً ويستشهد إيتين لتبرير فهمه، بجواب حواء "De co que chalk" me del veer؟ على تعبير آدم بقوله: "أنا أعلم ذلك من تجربتي الخاصة" (وذلك كما فهمه المحققون السابقون، وأنا أيضاً) قائلاً إنه حماقة لا يمكن تصورها، إذ أنها تسلم، بذلك، لآدم بأنها مرتبطة مع الشيطان، ولما كانت قد سلمت على هذا النحو لآدم بتورطها مع المغوي فسوف تنجح منذ المشهد التالي في إقناعه بأن يقبل منها مارفضه من صاحبه الخبيث! وأن هذا غير جائز على الإطلاق، وأن من غير الجائز أيضاً أن تتفوه حواء بهذا: "سوف ينتهي بك الشيطان إلى أفكار أخرى بعد، -لأن الشيطان ماعاد يتدخل! فحواء هي التي تغوي آدم بلا ريب، ومن هنا يفهم إيتين حواء على أنها شخصية دبلوماسية في الذروة من البراعة تطمح الى أن تهدئ من روع آدم، وتنسيه الشيطان المغوي الذي يحمل عنه الآن حكماً مسبقاً، أو أن تفهمه على الأقل أنها لا تثق بالشيطان ثقة عمياء، بل تريد الانتظار أولاً لترى هل تثبت صحة وعوده.

وبصرف النظر تماماً عن أن أمثال هذه البيانات لاتعد ملائمة لتهدئة روع آدم- وبصرف النظر أيضاً عن الظرف المتمثل في أن الشيطان لا يعود إلى الظهور، فانها لاتفيد أدنى افادة حيال ملاحظة لحواء، وهي أنه سينتهي بآدم إلى أفكار مختلفة تماماً-بصرف النظر عن كل هذه الأخطاء الجمالية الصغيرة، يكشف فهم إيتين عن أنه لم يفهم معنى تدخل الأفعى، وهزة آدم الهائلة من جراء اتباع نصيحتها (وهي قطف تفاحة من الشجرة)- على الرغم من أنهما يقدمان المفتاح للمشهد كله. لماذا تتدخل الأفعى؟ لأنها تشعر أن قضيتها لاتحز تقديماً على هذا النحو، وحواء غير بارعة في الحقيقة، بل هي شديدة الافتقار الى البراعة، وإن كان هذا الافتقار الى البراعة أيضاً غير مفهوم على الإطلاق، ذلك لأنها تعد، بدون المعونة الخصوصية من الشيطان مخلوقاً خاطئاً فضولياً حقاً، ولكنها ضعيفة تنقاد لزوجها، وهي أدنى منه إلى حد بعيد-ومثلما خلقها الله من ضلع الرجل، أمر آدم بصراحة أن يوجهها، وأمر حواء أن تقوم على خدمته وطاعته، وحواء خائفة، -منقادة، ورجلة، بين يديه، وهي تشعر أنها لاتستطيع أن تطاول إرادته

الرجولية الواضحة، العقلية، ولا يتغير هذا إلا عن طريق الأفعى، فهي تقلب النظام الذي انشأه الرب رأساً على عقب، وتحول المرأة الى سيد للرجل، وبهذا تقود كليهما إلى الهلاك.

وهي تحقق هذا بأن تنصح لحواء ألا تمضي قدماً في الحوار النظري، وأن تضع آدم أمام واقعة مكتملة ناجزة غير متوقعة لديه البتة، ولقد سبق للشيطان أن أعطى حواء التوجيه حين تحدث إليها: خذوها أولاً، وأعطيها لآدم: (primes le pren, Adam le dane) والآن تبعث الأفعى هذا التوجيه في ذاكرتها، فآدم لا يجوز أن يُهاجم حيث يكون قوياً، بل حيث يكون ضعيفاً، وهو رجل طيب، إنه مواطن أو فلاح فرنسي، وهو امرؤ يمكن الاعتماد عليه في مسار الحياة العادي، كما أنه واثق من نفسه، وهو يعرف ما يأتي وما يدع، فقد أمره الله بهذا بوضوح، وإنما يقوم تهذيبه على هذه الثقة التي تحفظه من المضاعفات التي لا يمكن توقعها، وهو يعرف أيضاً أنه مُنسكٌ بناصية زوجته، ولا يخاف ضروب مزاجها العارضة التي تبدو طفولية، وغير ذات خطر، ويحدث دفعة واحدة شيء فظيع يزلزل كل نسق حياته، فالمرأة التي كانت منذ هنيهة تهذر هذراً طفولياً بغير رؤية إلى حد بعيد، وبغير عقل، وعلى نحو مضطرب ذي طفرات إلى حد بعيد، والتي وبخها منذ حين يبضع كلمات جديّة، لا يوجد لها جواب، تكشف مرة واحدة عن إرادة كاملة الخصوصية، مستقلة عن ارادته كل الاستقلال، تكشفها في حدث يبدو له شيئاً مهولاً، فهي تقطف التفاحة من الشجرة كأن هذا أكثر الأحداث سهولة وبَدَهِيَّة في الدنيا، وتلح عليه بعباراتها المكررة أربع مرات، كل يا آدم. على أن-الفرع الْقِيَام الذي تعبر عنه الملاحظة اللاتينية الخاصة بالإخراج في كلمات "وهو لم يتقبله بعد" لا يمكن تصويرها أبداً بالقوة الكافية، ولكن ماعادت هناك الثقة الهادئة التي كانت في الماضي، فالهزة مفرطة في القوة بالقياس إليه، وقد تبودلت الأدوار، فحواء سيدة الموقف، والكلمات القليلة المتقطعة التي مازال ينطق بها تكشف عن تشوشه الكامل، فهو يترنح بين الخوف والرغبة، وهي في الحقيقة ليست الرغبة في التفاحة، بل في إثبات الذات: أو ينبغي له، وهو الرجل، أن يهاب شيئاً أنجزته المرأة؟ وحين يتغلب آخر الأمر على خوفه ويأخذ التفاحة يصنع ذلك بحركة فائقة التأثير: فهو يريد أن يصنع ماتصنعه امرأته، وهو يريد أن يثق بها: أنا أصدقك، فأنت صِنُوي، (perniciose, mis ericores) كما عبر عن ذلك برنهارد فوق

كليرفو ذات مرة (PL, ١٨٣، ١٤٦٠)، ويرى المرء هنا، كيف يصوغ إتيين هنا مايصوغ بصورة معكوسة (انظر الصفحة السابقة) - حين يتعجب من أن حواء المرتبطة مع الشيطان تقدم على إغواء آدم على الرغم من أن الشيطان ذاته لم يفلح في ذلك. فهي وحدها التي أمكنها أن تفلح في هذا (معمونة الشيطان)، لأنها هي وحدها التي ترتبط معه بطريقة بالغة الأصالة، حتى إن أفعالها لتحدث لديه أثرها بصورة عفوية، وتهزه، فهو صِنُوهُ (sa per) وليس الشيطان كذلك، بصرف النظر تماماً عن أن مما ينتمي إلى الأغواء الواقعة المكتملة في الثمرة المقطوفة والمقدمة إلى آدم، وهذه الواقعة لم يكن من الممكن أن تحدث إلا على يد إنسان، لا على يد الشيطان، وعلى حين يبدو آدم الآن في هذا القسم الثاني من المشهد مشوشاً، غير رابط الجأش، تعد حواء كما يقول الناس في لغة الرياضة ذات أداء عظيم، فقد علمها الشيطان بأي طريقة تستطيع أن تسيطر على زوجها، وتكون متفوقة فيها عليه، في السلوك المفتقر إلى التروي، وفي الافتقار إلى الحس الأخلاقي الخاص، بحيث تتخطى، بجرأة القاصر الجنونية، الحدود المرسومة، بمجرد أن يكف الرجل عن الإمساك بها تحت سلطانه، ووفق نظامه (البيت ٣٦)، وهكذا تقف عندئذ مغوية، والتفاحة في يدها، وتعبث بآدم المرتبك الذي أخرج عن مساره، مُلِحَّة واعدة، هازئة من خوفه، وتجره على نحو مطرد الزيادة، وفي النهاية تظفر بفكرة عبقرية أيضاً: سوف تأكل أولاً وتفعل ذلك حقاً أيضاً، وحين تتجه إليه مرة أخرى بعيدئذ، وهي تشيد بمذاق الثمرة وتأثيرها متحمسة، وهي تقول: كل يا آدم - هنالك ماعاد يستطيع التراجع، فهو يتناول التفاحة مع الكلمات المؤثرة التي أوردناها آنفاً، وتقول من جديد مرة أخيرة: الافلتنا كلن، ولا تخافن - ثم يُقضى الأمر والحدث الذي يصور لنا هنا تصويراً مسرحياً يعد نقطة انطلاق دراما الخلاص المسيحية، أي أنه موضوع يتسم بذروة الأهمية وذروة السمو بالقياس إلى الأديب وإلى مستمعيه، ولكن هدف التصوير شعبي: فالحدث المغرق في القدم، والجليل ينبغي أن يكون حاضراً، وينبغي أن يتحول إلى حدث معاصر، ممكن في كل زمان، وممكن التصور، ومألوف بالقياس إلى كل مستمع، وينبغي أن يتأصل عميقاً، - متزجراً في حياة أي فرنسي معاصر، لا على التعيين. فأدم يتحدث ويتصرف على نحو يختلف عما اعتاده أي مستمع من المنزل الخاص، أو من منزل الجار، وما كان هذا ليحدث على نحو مختلف في أي منزل من منازل الطبقة الوسطى، أو في أي منزل

ريفي من منازل الفلاحين، حين كان يتم تضليل أي رجل محدود الاستقامة، بدفعه إلى سلوك غبي ومشؤوم، من قبل زوجه المغرورة والطموحة، التي اغوتها وعود محتال. والحوار بين آدم وحواء، هذا الحوار الاول في تاريخ العالم بين رجل وامراة، ويتحول إلى حدث من الواقع اليومي المتناهي في بساطته، وهو يتحول، على كل ما يتسم به من الجلال، الى حدث ذي أسلوب بسيط متواضع.

لقد كان الاسلوب اللغوي الرفيع يسمى في النظرية القديمة، الحديث الرصين أو الرفيع: *sermo gravis* أو *sublimis* وكان الاسلوب الأدنى يسمى الحديث الملطّف، أو المتواضع *sermo remissus* أو (*humilis*) ولم يكن بد لكليهما ان يظلا منفصلين انفصالاً صارماً، أما في المسيحية، في مقابل ذلك، فكان كلاهما مائعاً منذ البداية، ولا سيما في التجسّد، في آلام المسيح، اللذين تحقق فيهما السمو مثلما تحقق التواضع، واتحدا وكان كلاهما بقدر فائض.

وهذا موضوع مسيحيّ جد قديم (انظر فيما سبق ص ٧٣ وما يليها)، وهو ينبعث في الادب اللاهوتي، ولا سيما الصوفي، في القرن الثاني عشر، لحياة جديدة وهو يُصادف كثيراً جداً لدى برنهاردفون كليرفو او لدى جماعة سان فيكتور^(٩) - حيث يظهر التواضع والتسامي سواء في علاقتهما بالمسيح أم بصورة مطلقة ايضاً، وعلى نحو كثير التواتر في مواجهة طباقية (*antithetisch*): فضيلة التواضع ملكة الفضائل، إنها الابنة الوحيدة للملك العليّ، وقد انحدرت من السماء مع سيد السموات. التواضع وحدة يقْدَس ويخلد الفضائل، وهو الذي ينتزع الملكوت السماوي، كما انه هو الذي أذلّ سيد المجد حتى الموت، والموت على الصليب. كلمة الله المستقرة في السموات العلى انحدر حالاً بيننا بفعل التواضع.

وكذلك يظل التناقض الخاص بالتواضع والتسامي يظهر المرة تلو الاخرى، سواء من أجل تجسّد يسوع، حين يصيح قائلاً للوقا (٢٢، ٣) ("وَعُدُّ ابناً لِيُوسُف") بالفضيلة التواضع عند المسيح يا السّموّ هذا التواضع، إنك أيتها الفضيلة تنخرين كبرياءنا، أم من أجل آلام المسيح وظهوره على الإجمال، من حيث كونها موضوعاً للمحاكاة:

(٩) مكان قرب باريس ، لرعاية التصوف في العصور الوسطى «الترجم»

لذلك أيها الأحباء واصلوا المحافظة على القانون الذي اخترتموه سفينة الوصول الى التسامي عن طريق التواضع، لأنه هو الطريق ولا طريق سواه. ومن سار في طريق آخر وقع، ولم تقم له قائمة لأن التواضع وحده ينهض بالمرء، ويعود به الى الحياة. إن المسيح، بحكم طبيعته الالهية، لم يجد بداً من العلو والتسامي، إذ لاشيء وراء الله. على مدى الأبد تجسّد، وتألّم، ومات.

(٣٠٤، ١٨٣، PL ٢، ٦، im ascen Dam) وقد يكون أجمل الموضوعات المميزة لأسلوب برنهارد في التصوف من هذا الطراز، الموضع التالي، من التعليق على نشيد الانشاد.

يا للتواضع، ويا للتسامي !!!
خيام سيدار، وبيت الله
بيت أرضي، وقصر سماوي... بيت من تراب، وقصر ملوكي
جسدٌ موتٍ ومعبد نور
ازدراء للمقتدرين، وعروس المسيح ...
إنها سمراء، ولكنها جميلة، يابنات اورشليم !
شقاء الأسر الطويل، وآلامه
شحب لونها، وبات يزينا جمال سماوي !
معطف سليمان يزينا. وإذا أخافتكن سمرتها فتأملن جمالها!
وإن ازدرين تواضعها ، فقدرن تساميتها.

وهذه المواضيع الهامة تتناول القضية ذاتها، لاتصويرها الأدبي، فالتسامي والتواضع في كل مكان هنا من المقولات اللاهوتية الأخلاقية، لا الأسلوبية-الجمالية) ومع ذلك فقد كان يجري في هذا المعنى الأخير أيضاً، بالمعنى الأسلوبى (إبراز الانصهار الطباقى (antithetisch) بين كليهما من حيث كونه خصوصية من خصوصيات الكتاب المقدس منذ عصر آباء الكنيسة، ولا سيما على يد أوغسطين (أنظر فيما سبق) وكان المنطلق في ذلك كلمة المقدس وهي أن الله حجب ذلك عن الحكماء والأذكاء، وكشف عنه للقاصرين (متى ١١، ٢٥، لوقا ١٠، ٢٥)، وكذلك من حقيقة أن المسيح لم يتخذ

تلاميذه الاوائل من رجال أولى مراتب وثقافة، بل من الصيادين والعشارين ونحو هؤلاء من بسطاء العامة (انظر أيضاً ص ١، كورنثيوس، ١، ٢٦، وما يليها).

وقد أصبحت المسألة الأسلوبية من مسائل الواقع الفعلي حين واجهت الكتب المقدسة لدى انتشار المسيحية والأدب المسيحي على إطلاقه النقد الجمالي من جانب الوثنيين ذوي الثقافة العالية الذين راعهم أن تتضمن كتب كتبت بلغة هي في حكمهم لغة غير جائزة، وغير ثقافية، ولا تنطوي على أية معرفة بالمقولات الأسلوبية، أسمى الحقائق، وقد كان لهذا النقد حظ من النجاح غير قليل، على قدر ما كان آباء الكنيسة في معظم الأحيان، يسعون سعياً أكبر كثيراً من أقدم الكتب المسيحية الى مضاهاة التقليد الأسلوبي القديم، ولكنه فتح في الوقت نفسه عيونهم على العظمة الحقيقية والخصوصية للكتاب المقدس، وهي أنه أبدع طرازاً من السامي جديداً كل الجدة لا يستبعد فيه اليومي الوضيع، بل يكون متضمناً فيه بحيث يتحقق في أسلوبه، مثلما يتحقق في مضمونه، ارتباط مباشر بين الأكثر وضاعة وأكثر سمواً، وقد ارتبط بذلك نسق مختلف من الأفكار كان يعود على ما هو عسير التأويل وخفي في كثير من المواضع في الكتاب المقدس، فبينما يتحدث من جهة ببساطة تامة، وكأنه يتحدث الى الأطفال، يتضمن من جهة أخرى ألغازاً وأسراراً لا تتكشف الا للقلائل، ولكن هذه أيضاً ليست مكتوبة بأسلوب متعال مثقف، بحيث لا يتهيأ فهمه إلا لكبار المثقفين الذين باتوا متكبرين من جراء معرفتهم، بل لكل اولئك الذين هم متواضعون ومؤمنون، ويعبر عن هذا أوغسطين الذي وصف ارتقاء الخاص الى فهو الكتاب المقدس والاعترافات (ولاسيما في III، ٥، و VI، ٥) في رسالة الى فولوسيانوس (CXXXVII، ١٨) كما يلي:

والكتاب المقدس عندما ينبغي أمراً ما وراء حجاب السرية، فإنه لا يلجأ الى أسلوب رنان قد يبعد النفوس الجاهلة والبطيئة، مثلما يفعل الفقير الذي لا يجرؤ على الدنو من الغني، بل يدعو كل امرئ بلغة سهلة لالكي يتغذى بحقائق واضحة بل ليروض روحه على اكتشاف الحقائق الخفية.

وأريد أن أذكر من بين المواضع الكثيرة المماثلة التي تنوع في الموضوع من وجوه عديدة عند أوغسطين، موضعاً آخر، لأنه يصف طريقة الفهم المتاحة للبسيط المتواضع،

وهو يعود الى (شروح المزامير) وعلى كلمات في المزمور ١٤٦: ويقبل الرب المتواضعين (lat ٢) حيث تتحد المشاركة في الامتلاك الحسي الملموس والصوفي، أجمل اتحاد، وذلك بالطبع مع غاية تتصل بالنزاع المذهبي تجاه إرادة الفهم الذهني "المتعالي" ويكاد بطرس لومباردوس، أستاذ الاقوال الماثورة، ينقل الموضوع نقلاً حرفياً في حاشية على الأناشيد، حوالي منتصف القرن الثاني عشر، أما التحول الكامل الى التصوف فيتم على يد برنهارد الذي يؤسس الفهم تأسيساً كاملاً على تأمل الحياة وعلى آلام المسيح.

والمسألة تتعلق بأفكار عديدة يتم التعبير عنها مترابطاً بعضها ببعض من جوانب عديدة: وهي أن الكتاب المقدس يراعي أولئك الذين هم أولو قلوب بسيطة مؤمنة، وأن الحاجة تمس الى أمثال ذلك المرء من أجل "المشاركة" فيه، لأن ما يريد أن يعطيه إنما هو المشاركة، لا الفهم العقلاني المحض وان الخفي والغامض الذي يتضمنه ليس مكتوباً على النحو ذاته، "بأسلوب رفيع" (elaguia superlo supuifo) بل بكلمات بسيطة، بحيث يستطيع أي امرئ أن يرتقي من الابطس الى الرباني والى السامي-أو مثلما يعبر أوغسطين عن ذلك في الاعترافات، أن المرء لابد له أن يقرأ قراءة طفل: غير أنها كانت تنمو مع الصغار وقد ظلت الفكرة القائلة إنه يتميز في هذا كله عن كبار الكتاب الدنيويين في العصر القديم، حيّة، على النحو ذاته، طوال العصر الوسيط كله، وحتى في النصف الثاني من القرن الرابع عشر يعلق بينفينوفون إيمولا على شعر دانتي الذي يرد فيه الحديث عن طريقة بياتريس في التعبير (البحيم، ٥٦، ٢: ص ١٥٠ " بكلمات: وضّح ماتقول. لأن الكلام القدسي عذب وسهل وليس رفيعاً وجميلاً مثل كلام فرجيل والشعراء-على الرغم من أن بياتريس لديها الكثير جداً مما تقول، وهي الناطقة بالحكمة الربانية.

على أن المسرح المسيحي في العصر الوسيط يقف كاملاً ضمن هذا التقليد وهو يفتح ذراعيه، من حيث كونه تصويراً حياً للحدث في الكتاب المقدس، كما هو متضمن في الطقوس، ومقتزن سلفاً بعناصر درامية، ليستقبل غير المثقفين والبسطاء ويقودهم من المحسوس واليومي، الى الخفي والأصيل، غير مختلف عن فن النحت العظيم الخاص بكنائس العصور الوسطى الذي يفترض، تبعاً لنظرية ي. مال- (E.Mâlas) الشهيرة، أنه يلقي حوافز حاسمة من الأسرار، أي من الدراما الدينية، أما غاية المسرح الطقسي، أو المسيحي بالمعنى الأوسع، فنحن

تملك شواهد عنه منذ عصر جد مبكر، ففي القرن العاشر يصف القديس ايثلوولا، أسقف ونشتسر احتفالاً طقسياً مسرحياً بعيد الفصح كما كان شائعاً لدى بعض رجال الكنهوت: "الفلاحون سيقوا الى الايمان، ولتقوية المؤعوظين" ويوصي بمحاكاته (نقلاً عن E.K.Chambers: المسرح في العصر الوسيط II، ٣٠٨) وفي القرن الثاني عشر يقول ذلك سوجيه فون سانت دنيس بصورة أعمق وأكثر عموماً في البيت الذي يكثر الاستشهاد به: (والعقل الضعيف يصبو الى الحق بواسطة الأمور المادية).

ولنعد الآن الى نصنا، الى المشهد بين آدم وحواء، فهو يتوجه باللهجة المتواضعة الى البسطاء والفقراء، روحياً، وهو يسلك الحدث الجليل في نسيج حياته اليومية، حتى ليغدو بالقياس اليهم ماثلاً بصورة عفوية، ولكنه لا ينسى أنه موضوع جليل، فهو يقود من أشد أشكال الواقع بساطة، وبصورة مباشرة الى الحقيقة العليا والخفية، والربانية، ويتم التمهيد لـ (سر آدم) بالتلاوة الطقسية للكتاب المقدس من سفر التكوين، مع قارئ من قراء القديس وجوقة متجاوبة، ثم يلي ذلك الأحداث المُسرحة لحادثة الخطيئة، حيث يظهر الرب ذاته، وتستأنف الأحداث حتى قتل هابيل، ويختتم المجموع بموكب أنبياء العهد القديم الذين يبشرون بظهور المسيح، وعلى هذا فالمشاهد التي تظهر فيها الحياة اليومية المعاصرة (وأجملها تلك التي بين الشيطان وحواء، ومشهدنا وهما قطعان أنموذجيتان، في النقاء، تعدان صُنُوفَيْن لأكمل أعمال النحت في شارتر أو باريس أوريمز أو أميان) مسبوكة في اطار من التاريخ التوراتي للعالم، ويتغلغل فيها روح هذا الاطار، أما روح الاطار المحيط بها فهو روح التأويل الرمزي للحدث، وهذا يفيد أن كل حدث، في كل واقعه اليومي إنما هو في الوقت ذاته، حلقة في سياق من تاريخ العالم تترابط معها كل الحلقات جميعاً بعضها ببعض، وبذلك يترتب ادراكها أيضاً على أنها لكل زمان، أو فوق الزمان. ولنبدأ بالله ذاته، الذي يظهر بعد خلق العالم والانسان، ليدخل آدم وحواء الجنة وليبلغهم بإرادته، وهو يسمى الشكل أو الهيئة (Figura) ويستطيع المرء ببساطة أن يرد هذه الكلمة الى الكاهن الذي كان عليه أن يصور هذه الشخصية (أو يمثلها - Figurieren) وكان القوم يتهيئون أن يسموها (الله) مثلما كان القوم يسمون الممثلين الآخرين ببساطة: آدم، وحواء، وهكذا دواليك، ولكن المرء يستطيع أن يعيدها بالفعل

أيضاً، ومع جواز أكبر، رمزية، ذلك لانه على الرغم من أن الله في الحدث الفعلي من مسرحية آدم لا يلعب إلا دور المشرّع والحكم الذي يعاقب على التجاوز، فإن المسيح المخلص حاضر فيه بصورة رمزية منذ ذلك الوقت، أما الملاحظة الإخراجية التي تعلن عن ظهوره، فهي كما يلي: (ومن ثم سيأتي المخلص لابساً الحلة، ويقف له آدم وحواء، ويقف الاثنان أمام الصورة) وإذا فالله يسمى أولاً المخلص، ثم بعد ذلك الصورة أو الشكل (Figura) بحيث يجوز للمرء أن يكون على حق في أن يكمل "صورة المخلص، وهذا الفهم الرمزي المتعالي على الزمان يتم إدخاله فيما بعد: فحين يكون آدم قد أكل التفاحة يستحوذ عليه أعظم الندم على الفور، فهو ينفجر في اتهامات للذات مفعمة باليأس، تتجه آخر الأمر ضد حواء ، وتختتم على النحو التالي:

٣٧٥ par ton conseil sui mis a mal,

De grant haltesce sui mis a val.

N,en serrai trait por home né,

si Deu nen est de majesté

Que di jo, las? por quoi le nomai?

٣٨٠ Il me aidera? corocé l,ai

Ne me ferat ja nul aie,

For le filz que istra de Marie.

Ne saí de nus prendre conroi,

Quant a Deu ne portames foi.

٣٨٥ or en scrt tat aDeu plaisir !

N,i ad conseil que del morir

٣٧٥- لقد وقعت من جراء نصيحتك، في المصيبة وسقطت ،من حائق، الى الحضيض، وما من بشر فان يستطيع ان ينتشلي منه ان لم يكن هو الله ذاته، في عليائه، رباه، ماذا أقول ولماذا سميته؟.

٣٨٠- أتراه معيني؟ لقد أغضبته، ولن يساعدني أحد، سوى الابن الذي يخرج من مريم، ولا أستطيع ان اتلقى الحماية من أحد.

٣٨٥- إذا لم يكن لنا إيمان بالله.

وليكن الآن كل شيء كما يشاء الله، فلاحيلة في الأمر، الألموت، ومن هذا النص، ولاسيما من كلمات "من قبل، يحمل التاريخ المسيحي للعالم بصورة مسبقة، او على الأقل ظهور المسيح والخلص، من الخطيئة الموروثة التي ارتكبتها، وهو يحيط علماً، حتى وهو في اليأس الكامن، بالنعمة التي ستتحقق يوماً ما، وهذه تعد على الرغم من أنها مستقبل، بل جزء معين يمكن تحديده تاريخياً من المستقبل-حاضراً ايضاً، داخلاً في حيز الوعي في كل زمان، فاذا لم يكن يوجد عند الله فرق بين الأزمنة، لأن كل شيء عنده حاضر في الوقت ذاته، بحيث يكون عنده علم مسبق، كما يعبر عن ذلك اوغسطين ذات مرة، بل العلم، ببساطة، ولذلك فلا بد للمرء ان يكون شديد الحذر، في امثال هذه التجاوزات للزمن، حيث يبدو المستقبل وقد أطل متداخلاً في الحاضر، من ان ينزع إلى أن يرى شيئاً كبساطة العصر الوسيط، والحق ان هذا ليس بالخطأ، لان البساطة تعطي بالفعل رؤية شاملة شديدة التبسيط متلائمة مع الفهم البسيط، ولكن الرؤية الشاملة تعد في الوقت نفسه بلا ريب تعبيراً عن حقيقة هي في الذروة من الخصوصية والسّمو والخفاء، وحتى في البنيان الرمزي لتاريخ العالم، تعد كل قطعة من المسرحية الدرامية الناشئة عن الطقوس في العصر الوسيط جزءاً من سياق واحد، وهو في الحقيقة يظل هو نفسه دائماً، إنها جزء من مسرحية واحدة كبرى بدايتها خلق العالم، وذروتها التجسد والآلام، ونهايتها الباقية المنتظرة عودة المسيح ويوم الحساب، ويتم ملء جزء من المسافات بين قطبي الحدث بالتمثيل والجزء الآخر بمحاكاة المسيح: وقبل ظهوره هناك شخصيات العهد القديم وأحداثه، وأحداث عصر الشريعة التي يتجلى فيها وصول المخلص بطريقة رمزية، وهذا هو معنى سلسلة الأنبياء، وبعد تجسّده وآلامه، هناك القديسون الذين اجتهدوا في محاكاته والمسيحية على إطلاقها، وعروس المسيح الموعودة التي تنتظر عودة العريس.

ففي هذه الدراما الكبرى، تعد كل الأحداث التي حدثت في العالم متضمنة وهي تحمل في هذا الصدد كل مستويات السمو والانحطاط في السلوك البشري وكذلك كل مستويات السمو والاسفاف في تعبيرها الأسلوبى، مبرر وجودها الأخلاقى القائم على أساس سليم، شأن المبرر الجمالى، بحيث لا يوجد سبب لفصل الأخلاقى عن الوضع-اليومى، وهما اللذان يوجدان في حياة المسيح وآلامه ذاتها مرتبطين ارتباطاً لا ينفصم، ولا يوجد أيضاً سبب للسعي من أجل وحدة المكان أو الزمان أو الحدث، إذ لا يوجد إلا مكان واحد، وهو العلم، وإلا زمان واحد: وهو الآن الذي يمثل منذ البداية كل زمان، وإلا حدث وحيد: وهو سقوط الإنسان وخلاصه، وبالطبع فإنه لا يجري في كل مرة تصوير كل مسار التاريخ العالمى، ففي العصر الأول لا يوجد إلا شذرات جزئية، هي في الغالب تمثيلات للفصح أو لعيد الميلاد، كما نشأت عن الطقوس، ولكن المجموع كان وارداً في الحساب ومعبراً عنه على الدوام، ومنذ القرن الرابع عشر، تظهر الدائرة كلها في الأسرار الطقسية.

وإذا فالواقعي-اليومى عنصر جوهري في الفن المسيحى في العصر الوسيط ولا سيما في فن المسرحية الدرامية المسيحية، وعلى النقيض تماماً من الأدب الأقطاعى في رواية البلاط التي تؤدي، إذ تخرج من واقع المستوى الطبقي إلى الأسطورة، وإلى المغامرة، تحدث هنا حركة معكوسة، من الأسطورة النائية وتأويلها الرمزي، إلى الواقع المعاصر-اليومى، وفي نصنا مازال الواقعي يلتزم إطار إضفاء طابع الساعة الراهنة على الأحداث المنزلية، طابع الحديث بين الزوجة والمغوي، وطابع الحديث الثاني بين الرجل وزوجته، ولا توجد بعد عناصر واقعية فظة، أو متسمة بسمة المقلب، وعلى كل حال فرمما أعطى سعي الأزواج هنا وهناك في الجحيم-حيث تحول الشياطين خلال ذلك في الساحات وتقوم بحركات مناسبة) حافزاً لبعض النكات الفظة، ولكن الحال يتغير فيما بعد، إذ تبدأ واقعية النواة الأكثر خشونة في التنامي، وتنشأ أشكال من الخلط الأسلوبى والرصف المباشر للآلام والمقلب، بعضها إلى جانب بعض، مما يبدو لنا غريباً وغير ملائم. أما متى بدأ ذلك في الحقيقة فلا يمكن تحديده بوضوح، ويبدو أنه كان موجوداً قبل أن نعرفنا عليه النصوص الدرامية الباقية لدينا بعد زمن جد بعيد، ذلك لأن الشكاوى من تردي

المسرحيات الطقسية في الفظاظلة (ويجب عدم الخلط بين هذه وبين الإدانات لتلك المسرحيات على الإطلاق، فهذه مشكلة أخرى لاسبيل إلى تناولها في سياقنا) توجد منذ القرن الثاني عشر عند هيرادفون لاند سيرج، (ومنها مثلاً: ما ورد في كتاب تشامبرز عن مسرح العصر الوسيط (II)، ٩٨، الحاشية ٢).

ومن الجائز جداً أن أشياء شتى من هذا القبيل قد وطدت مكانتها حتى منذ هذا الزمان، لأنه يعد بصورة مطلقة عصر الواقعية الشعبية المنبعثة من جديد. فقد أدى التقليد الأدبي الأدنى والمستمر في الحياة، والخاص بالممثل القديم لتمثيلات المقالب والملاحظة الواقعية الأشد نقداً واحاطة بالحياة، أو ما بدأ، على ما يبدو منذ القرن الثاني عشر في الطبقات الدنيا أيضاً، أدى في تلك الأيام إلى ازدهار للنادرة الشعبية التي أمكن لروحها أن يشق طريقه في الدراما الدينية في أجل قريب أيضاً، على أن الجمهور كان على هذه الشاكلة بلا ريب، ويبدو أن رجال الكهنوت الأدنى قد شطروا الشعب في ذوقه في هذه الناحية من وجوه عديدة ويتبين من الأدب الدرامي - المسيحي المتبقي على أية حال، أن العنصر الواقعي ولا سيما التشويهي (grotesk) والمتسم بسمة المقالب، كان يوطد مكانته على نحو يزداد قوة باضطراب، وأنه بلغ ذروة له في القرن الخامس عشر، وقدم بذلك للحركة المضادة المنطلقة من الذوق الخاص بالحركة الإنسانية ومن عقلية الإصلاح الديني الأكثر صرامة (منذ عصر ويكلييف) والتي كانت تحس بالأسرار الطقسية المسيحية على أنها عديمة الذوق وغير لائقة حججاً كافية لهجمات الناحية آخر الأمر.

ولسنا نريد هنا أن نتحدث عن النادرة الشعبية، إذ تظل واقعيتها ضمن حدود الهزلي والذي لامشكلة فيه، ولكننا نريد أن نفصل القول في بعض المشاهد التي قدمت حافزاً لتطور واقعي يلفت النظر بوجه خاص، وهي تبدأ بالميلاد في الحظيرة في بيت لحم، حيث لا يظهر الثور والحمار فحسب، بل يظهر أيضاً من حين إلى آخر مرضعات أشبينات (إلى جانب الأحاديث المتصلة بذلك) حيث توجد من حين إلى آخر أيضاً أحداث تتسم بمنتهى العنف بين يوسف والفتيات، وكذلك يُزَيَّن تبشير الرعاة، ووصول الملوك المقدسين الثلاثة، وقتل الأطفال، تزييناً واقعياً، على أن ما هو أكثر لفتاً للنظر وأبعد عن الذوق اللاحق، المشاهد العنيفة فيما يتصل بالآلام: من الأحاديث الفظة والمتسمة بسمة

المقالب، بين الجنود أثناء التتويج بالشوك، والجلد وحمل الصليب، وأخيراً لدى الصليب ذاته (اللعب بالنرد على الملابس، ومشهد لونيخين، الخ..) ومن الأمور الهامة بوجه خاص بين الأحداث المتصلة بالقيامة زيارة الماريات الثلاث للعطار لشراء دهون لجسد المسيح وهي الزيارة التي تتحول إلى مشهد من مشاهد السوق وتسابق التلاميذ إلى القبر (كما في يوحنا ٢، ٣، ٤) الذي يتحول إلى دعابة كبيرة، ويعد تصوير المجدلية مفصلاً ودقيقاً في بعض الأحيان، وفي سلسلة الأنبياء توجد أيضاً بعض الشخصيات التي تتيح الفرصة لمشهد تشويهي (بلعام مع الحمار) على أن السرد ناقص نقصاً شديداً، وثمة أحاديث لعمال (كما هو الحال عند بناء برج بابل) يتحدثون عن عملهم وعن الأيام الرديئة، وثمة مشاهد حادة وفجة في الفندق نكات وكلام فاحش يتسم بسمة المقالب، بصورة فائضة، وهذا كله يؤدي آخر الأمر إلى سوء الاستعمال والفوضى، ومن الصحيح أيضاً أن العالم الملون للحياة المعاصرة يشغل حيزاً يزداد اتساعاً على نحو مضطرد، ومع ذلك فإن من قبيل سوء الفهم أن يتحدث المرء عن الإضفاء المطرد الزيادة للطابع الدنيوي على دراما الآلام المسيحية، كما يحدث في العادة، لأن "العالم" متضمن منذ البداية وبصورة مبدئية في هذه الدراما، ولا أهمية من الناحية المبدئية للأكثر، والأقل، - فالإضفاء الفعلي للطابع الدنيوي لا يتم إلا حين يتم تدمير الإطار، وحين يغدو الحدث الدنيوي مستقلاً بذاته، أي حين يتم تصوير الأحداث البشرية خارج التاريخ المسيحي للعالم في المقام الأول، وهو التاريخ المرسوم بمحادثة الخطيئة، والآلام ويوم الحساب، وحين توجد إمكانات أخرى لفهم الحدث الإنساني وتصويره، إلى جانب هذه، تدعي الحق في أن تكون الوحيدة الصحيحة والسارية المفعول. وكذلك يعد نقل الأحداث إلى بيئة معاصرة، وإلى أحوال معيشية معاصرة على نحو ينطوي على المفارقة التاريخية بالقياس إلى شعورنا، أمراً أصولياً بصورة مطلقة، وهذا أيضاً لا يشار إليه في مسرحية آدم إلا بمقدار ما يتحدث آدم وحواء حديث الناس البسطاء من فرنسا القرن الثاني عشر (tel paltonier) ويعد هذا أكثر لفتاً للنظر إلى حد بعيد فيما بعد في مكان آخر، ففي شذرة باقية في مخطوطة وحيدة فحسب من مسرحية فرنسية من مسرحيات عيد الفصح، من مستهل القرن الثالث عشر (وقد استعملت النص الموجود في كتاب التمارين على الفرنسية القديمة لفورستر - كوشفتس، الطبعة السادسة، ١٩٢١، الصفحات ٢١٤ وما

يليه) يدور الحديث فيها عن مشاهد مع يوسف الرامي^(١) (نسبة إلى الرامة^(٢))، ومع الأعمى وعن لونجين الذي يتم شفاؤه بدم المسيح، يذكر عبيد ييلاطس المقاتلون باسم الفرسان أو يخاطبون باسم الأتباع، يعد مجمل لهجة التواصل بين الشخصيات كشأنه بين ييلاطس وجوزيف مثلاً، أو بين جوزيف ونيكوديموس لهجة التواصل الخاصة ببيئة القرن الثالث عشر الفرنسي بطريقة لا يخططها النظر البتة، وفي هذا الصدد تأتي الموافقة الرمزية في الأحداث لكل زمان ملائمة أجمل الملازمة لفرض إدخال تلك الأحداث ادخالاً محكماً في الحياة اليومية المألوفة لدى الشعب، وبالطبع فقد كانت توجد أيضاً بوادر متواضعة وبسيطة تماماً للفصل بين الأساليب، وهي تنشأ حتى في أقدم المسرحيات الطقسية، بل حتى في (نشيد لذيبح الفصح)^(٣) التي يُستشهد بها على نشوء تلك المسرحيات، حين يبدأ بعد الأبيات التمهيدية الأكثر مذهبية، بصورة مفاجئة تقريباً الحوار: قولي لنا يا مريم..، وثمة شيء موافق لذلك يكمن في التناوب بين اللاتينية والفرنسية القديمة في بعض المسرحيات من بداية القرن الثاني عشر، مثل الخطيب (Romania ٢٢، ١٧٧، ff) وتقدم مسرحيتنا حول آدم بعض المواضع الاحتفالية بوجه خاص، في فقرات رباعية الأسطر مقفاة تماماً ذات مقاطع صوتية عشرة، تبدو أثقل وقعاً من ثمانية المقاطع المقفاة أزواجاً والقريبة منها في العادة، وإلى عصر متأخر عنه مدى بعيداً، إلى "سر العهد القديم" تنتمي بعض المواضع التي يوردها فرديناند برونز في كتابه "تاريخ اللغة الفرنسية"، (I) ص ٥٢٦ وما يليها، والتي يتكلم فيها الله والملائكة بفرنسية شديدة الاختلاط باللاتينية، على حين يعبر بعض الصناع والمحتالين، وبوجه خاص أيضاً بلعام في الحديث مع حمارة، عن أنفسهم بلغة من الحياة اليومية ذات نكهة حقيقية، ولكن هذا كله أكثر إفراطاً في قرب بعضه من البعض الآخر من أن يحدث بالفعل تأثيراً كتأثير الفصل الأسلوبى، بل يسهم على النقيض من ذلك في تقريب كلتا المنطقتين إحداهما من الأخرى إلى حد التلاحم الكامل، على أن التلاحم الشديد المؤدي إلى مزج الأساليب بين كلا المنطقتين لا يقتصر على الأدب المسرحي المسيحي، بل يوجد في كل مكان في الأدب المسيحي في العصر الوسيط، بل يوجد فيما بعد

(١) الرامة: بلدة في فلسطين.

(٢) نشيد ينشد يوم عيد الفصح للقائم من بين الأموات.

ذلك في بعض البلدان، ولا سيما في اسبانيا. مجرد ان يتم تخصيصه لمجال أكبر. وقد كان لابد لهذا أن يتجلى بوضوح خصوصي في الموعظة الشعبية التي لا يوجد بين أيدينا أمثلة عليها أكثر غنى إلا من عصر أكثر تأخراً إلى حد بعيد.

وفيها يتجلى تراصف الاستعمال الكتابي المجازي، والواقعية العنيفة بطريقة تحدث أثراً تشويهاً على الذوق اللاحق، وفي وسع المرء فوق ذلك أن ينظر في المقال المنطوي على الكثير جداً من المعلومات، بقلم (E.Gilson) حول تقنية الطقوس في العصر الوسيط (في مجموعة مقالاته "الأفكار و الأداب" باريس ١٩٣٢ أن الصفحات ٩٣ و مايليها).

وفي بداية القرن الثالث عشر يظهر في إيطاليا شخصية يتجسد فيها المزيج الذي يدور الحديث عنه هنا، من السمو والتواضع، من الارتباط الوجداني الرفيع بالرب، والابتذال اليومي الحسي - المتواضع، بطريقة أنموذجية لا يعود الحدث والتعبير، والمضمون والشكل قابلين معها للانفصال أحدهما عن الآخر وتلك هي شخصية فرانس فون أسيسي، وترتكز نواة كيانه، وعنفوان ظهوره على إرادة المحاكاة الجذرية والعملية للمسيح، وكانت هذه المحاكاة قد اتخذت في أوروبا، حين ما عاد هناك شهداء للعقيدة، صورة يغلب عليها التأمل الصوفي فحوّلها إلى العملي، واليومي، والعمومي، والشعبي، وبمقدار ما كان هو ذاته صوفياً متبتلاً، تأملياً، كانت الحياة في صفوف الشعب، وبين أدنى الناس شأنًا، أكثر حسماً بالقياس إليه وإلى رفاقه من أكثر الأديين والمحتقرين قاطبة: (فليكونوا الأصاغر، وليخضعوا للجميع) ولم يكن لاهوتياً، وكانت ثقافته شعبية، مباشرة وسهلة المأخذ من الناحية الحسية، على الرغم من أنها لم تكن ضئيلة على الإطلاق، وقد اكتسبت النبالة من جراء طاقته الشعرية، ولم يكن تواضعه على الإطلاق من الطراز الذي يحمله على التهيّب من الظهور العلني أو حتى من المسرحية العلنية، وكان يدفع بحافزه الداخلي إلى الظهور نحو الخارج، وقد تحول كيانه ومعاناته إلى حدث عمومي، ومنذ اليوم الذي ردّ فيه أسيسي إلى الأب اللوام، أمام عيني الأسقف والمدينة بأسرها، ملابسه ليتبراً من كل ما هو أرضي وحتى ذلك اليوم الذي ترك نفسه راقداً وهو يموت عارياً، على الأرض العارية (في تلك الساعة الأخيرة، التي يستطيع فيها العدو أن يغضب، والعاري يدغدغ العاري) (الأسطورة الثانية ٢١٤)، كان كل ما صنعه مشهداً، وكانت

مشاهده تبلغ من العنفوان انه كان يحرف معه كل البشر الذين رأوا ذلك أو سمعوا به مجرد سماع، وكان القديس الكبير برنهارد فون كليرفون في القرن الثاني عشر صياداً للبشر أيضاً وكانت بلاغته فتانة، وكان أيضاً خصماً للحكمة البشرية العقلانية. للحكمة التابعة للجسد، ومع ذلك فما أكثر ما يبدو قلبه التعبيري أكثر أرستقراطية، وأكثر بلاغة منطقية على الثقافة، وأريد أن أبين هذا من خلال مثال، وأختار لذلك رسالتين متقاربتين في المضمون . ففي الرسالة ٣٢٢ (٨/ ٥٢٧، ١٨٢ pl) يهنئ برنهارد فتى من النبلاء هجر الدنيا بمحض إرادته، ودخل ديراً، فهو يثني على حكمته التي هي من السماء، ويحمد الله الذي آتاه إياها، ويشجعه، ويشد أزره في وجه التجربة المقبلة، عن طريق الإشارة إلى عون المسيح:

إذا ما شعرت بأشواك التجربة فوجه بصرك نحو الثعبان الفولاذي المرفوع على الصليب، وتغذ من جراح المصلوب، أو بالأحرى من ثدييه، فسوف يتحول هوذاته إلى أم لك، وانت إلى ابن له، ولاتستطيع المسامير أن تجرح المصلوب سوى انها تصل من خلال يديه وقدميه إلى يديك وقدميك، على أن اعداء الانسان هم رفاق-منزله، انهم اولئك الذين لا يحبونك بل يحبون متعتهم الخاصة التي تصدر عنك. و إلا لاصاحوا السمع إلى كلمات فتانا: (إذا كنتم تحبونني فسوف تكونون مسرورين لانني ذاهب إلى الأب) وعندما يكون أبوك قد القى بنفسه عبر العتبة (كما يقول القديس- هيرونيμος)، وعندما تعرض عليك أمك وهي عارية الصدر، الثديين اللذين غدتك بهما، وعندما يتعلق ابن أخي الصغير برقبتك، فلتدس بقدميك على أبيك ولتدس بقدميك على أمك، وأسرع، بحفف العينين إلى راية الصليب، فإن ذروة الرحمة أن تكون في هذه الحال قاسياً من أجل المسيح، ولاتدعن دموع المجانين تؤثر فيك، وهم الذين سيكون على انك تحولت من ابن للجحيم إلى ابن للرب، فواعجباً، أي عاطفة مجنونة ينطوي عليها هؤلاء المساكين! واعجباً لهذا من حب قاس، وياله من هوى ظالم! إلا أن ألوان الثرثرة الخبيثة لتفسد الأخلاق، فتجنب يا بني من أجل ذلك، على قدر ماتستطيع، الأحاديث مع أهل بيتك، لانهم يجعلون الروح خاوية بينما يملأون الأذن، وتعلم كيف تصلي لله، وتعلم كيف ترتفع بقلبك بيدك وتعلم كيف توجه يديك وعينيك إلى السماء متضرعاً، وأن

تشخص بمحييك المتواضع إلى أبي الرحمة في كل محنة تصيبك، وإنه لما يجانب التقوى أن تعتقد في الرب أنه يمكن أن يوصد قلبه دونك وان يعرض بأذنه عن تنهدك وبكائك، ولتفكر آخر الأمر في - اتباع نصائح آبائك الكهنوتيين في كل الأمور، ولاشيء سوى تعاليم الجلالة الالهية فافعل هذا، وسوف تعيش، وافعل هذا تحلُّ عليك البركة حتى تتلقى عن كل شيء هجرته مائة ضعف، حتى وأنت بعدُ في هذه الحياة، ولا تصدقن العقل الذي يقول أن هذا تسرّع، وأنه كان ينبغي لك أن تؤجله إلى عمر أكثر نضجاً، فأولى لك أن تصدق من قال: انه لأمر محبب بالقياس إلى رجل يحمل النير في صباه، ولسوف يكون وحيداً، لأنه سوف يرتفع فوق نفسه ذاتها، فلتطب حياتك حقاً، ولتكن طامحاً إلى الثبات الذي يُتوّج وحده.

وما من شك في أن هذا نص حي وجذاب، وأن بعض افكاره وصياغاته - مثل الفكرة الخاصة بالأقارب الذين لا يحبونك أنت، بل يحبون متعهم الخاصة التي تصدر عنك، او التوكيد على أن الجزء بمئات الأضعاف سيأتي حتى في هذه الحياة - تعد اذا لم اكن مخطئاً، من الأفكار الخاصة برنهارد تماماً، ولكن ما اشد الوعي الذي تم به تأليف المجموع، وما أكثر ما يحتاج فهمه إليه من الشروط الأولية، وما أكثر ما يتضمن من الأشكال البلاغية! والحق انه لا بد للمرء ان يدخل في حسابانه ان الاشارات الرمزية إلى مواضع من الكتاب المقدس (الثعبان الفولاذي في صورة المسيح والدم من جراح المسيح في صورة اللبن المغذي، والمشاركة في العذاب على الصليب، وفي المسامير التي تخترق يدي المسيح وقدميه، إنما كانت تفهم على الفور في الوسط البندكتي على أنها عزاء بالحببة قائم على الوجد، في (الوحدة الحسية) ولا بد أن تكون هذه الطريقة في التأويل والتفكير قد ضربت بجذورها لدى الشعب ذاته لأن كل المواعظ مفعمة بها، ولكن كثرة كلمات الكتاب المقدس، وتسلسلها وشواهد هيرونيμος وفيرجيل، تضيف على هذا الكتاب الشخصي مظهراً أدبياً فائقاً بلاريب. أما في استعمال الوسائل البلاغية، من أشكال الطباق، والتجانس في بدايات الجمل (Anapher)، فلا يتخلف برنهارد عن هيرونيμος، بل يتفوق عليه، على التقيض من ذلك، إذ يصوغ الأشكال الرمزية البلاغية في الأصل صياغة أكثر إرهافاً (انظر: CSEL المجلد ٥٤، ٤٦-٤٧، وهنا أنفاً

ص ٦٦ وما يليها) وأريد أن أبسط القول في أكثر ما يلفت النظر من هذه الألوان من الطبايق والتجانس في بدايات الجمل، أما ألوان الطبايق فيوجد منها: ١- ليست القروح مثل الصدور، يكون لك ابناً وتكونين، له أما ويداه ورجلاه يداك ورجلاك. ومن موضع هيرونيوموس:

٢- ليس أنت، وإنما فرحة منك الشفقة الظالمية، ثم «ابن جهنم، ابن الله. أما ضروب التجانس في البدايات: فتبدأ بموضع هيرونيوموس الرائع في نوعه: ٣- «وكان جاثياً، عارياً، طفلاً مسحوقاً، وعيونه جافة، ثم يأتي برنهارد ذاته: ٤- أي حبّ يظلم كل هذا الظلم، أية.. تعلم الصلاة، تعلم الاستيقاظ، تعلم الانبثاق، افعل هذا تعش، افعل هذا فيأتي، ويضاف إلى ذلك بعد أشكال من اللعب بالألفاظ، مثل (٥) ابن تمثل الوجه الرحيم لأب المراحم.

ثم نسمع الآن فرنسيس الأسيزي، ولا يوجد الا رسالتان شخصيتان يمكن أن تعزيا اليه بشيء من اليقين) إحداها (إلى أحد الرؤساء) من العام ١٢٢٣.

والأخرى إلى تلميذه المفضل، في السنوات الأخيرة، الأخ ليسو (بيكويلا) = الأسيزي. وعلى هذا فالرسالتان تعودان كليهما إلى أيام حياته الأخيرة لان فرنسيس مات في ١٢٢٥. وأنا أختار الأولى التي يجري الحديث فيها عن نزاع ضمن المنظمة الرهبانية حول معاملة الإخوة الذين اقترفوا خطيئة مميتة، وأنا لأطبع في الحقيقة إلا القسم الأول الأكثر عموماً، من الرسالة، (عن: منتخبات من تاريخ فرانسيسكوس الأسيزي، تحقيق هـ بوهمر، توبنجن ولايتسج ٩٠٤، ص ٢٨):

إلى رئيس مجهول (لاخوية دينية). بارك الله فيك إنني اتحدث اليك عن روحك على قدر ما أستطيع، إن كل ما يؤدي إلى أن يمنعك أن تحب الله ربك، وكل من يضع لك العقبات في الطريق، إخوة، كانوا أم آخرين، وحتى لو ضربوك، فعليك ان تنظر إلى كل شيء على انه نعمة، وان تريده على هذا النحو، وألا تريده على صورة أخرى. وليكن هذا بالقياس إليك هو الطاعة الحقيقية تجاه الله ربك، وتجاهي لأنني أعلم علم اليقين ان هذا هو الطاعة الحقيقية، ولتحب أولئك الذين يصنعون ذلك تجاهك، ولا ترد منهم شيئاً آخر سوى ما يمكن أن يوليه الله إياك ولتحبهم من أجل ذواتهم، ولا تريد أن يكونوا مسيحيين أفضل، وليكن هذا عندك أعظم شأنًا من الصومعة. وعن هذا الطريق أريد ان اعرف هل تحب الرب وتحبني،

أنا عبده وعَبْدُكَ، بأنك تصنع هذا، وهو أنه لا ينبغي أن يوجد في العالم أخ اقترَف من الخطيئات قدر ما يمكن ان يقترَف، وحين يكون قد رأى محياك، يتولى عنك من دون أن يكون وجد الرحمة حين يلتبس الرحمة، وحين لا يلتبسها، ان تجرب لديه، هل يرغب في الرحمة وإذا ظهر بعد ذلك الف مرة تلقاءك فأحبيه أكثر مما تحبني الآن، لكي تجتذبه إلى الرب، ولتكن دائما رحيماً بأمثال هؤلاء...

لا يوجد في هذه القطعة تأويل للكتاب المقدس، ولارموز كلامية، فبيان الجملة مستعجل، غير بارع وبغير توزيع تقديري للمجموع، وكل الجمل تبدأ بـ(et) ولكن الإنسان الذي كتب هذه السطور المستعجلة يبدو من الواضح للعين أنه شديد الانجذاب إلى موضوعه، وموضوعه يستغرقه كل الاستغراق، وتُعَدُّ الحاجة إلى الإفصاح عن مكنون نفسه وإلى أن يكون مفهوماً، حاجة قاهرة إلى حد تتحول عنده الجمل المردفات (Parataxe) إلى سلاح من أسلحة البلاغة، ومثل الأمواج الشائخة التي تتشكل أبداً من جديد في انكسار قوي للأمواج على الشاطئ، تندفع الجمل المبدؤة بـ(et) من قلب القديس إلى المخاطب مثلما يتم التعبير في البداية تماماً بعبارتي: على قدر ما أستطيع (de facto anime tue) وذلك لأن عبارة (على قدر ما أستطيع) تعبر في الوقت نفسه أيضاً عن التسليم الكامل من جانب كل القوى وعبارة (de facto anime tue) تفيد أن الأمر يتعلق في المسألة الموضوعية بالشفاء الروحي لمن يترتب عليه الفصل في ذلك، أما أنها مسألة "بيني وبينك" فذلك ما لم ينسه فرانسيسكوس خلال الرسالة كلها لحظة واحدة، فهو يعرف أن الآخر يحبه ويعجب به، ويستغل هذا الحب في كل لحظة ليجره إلى الطريق القويم (لكي تجتذبه إلى الرب): وعن هذا الطريق أريد ان أعرف هل تحب الرب، وتحبني أنا عبده، وعبدك، وهكذا يناشده، فهو يأمره أن يحب الخطيئة الناكص، حتى وإن ظهر أمام عينيه الف مرة من جديد، أكثر "مما تحبني انا الآن في هذه اللحظة" ويعد مضمون الرسالة نظرية مبالغاً فيها إلى الحد الأقصى، وهي ألا يتحاشى الشر، وألا يقاومه، إنها مناشدة له ألا يهجر العالم، لا يتحاشى الشر، والا يقاومه، انها مناشدة له ألا يهجر العالم، بل يخوض غمرة عذابه ويحتمل الشر بحماسة، بل ينبغي له ألا يرغب ان يكون على غير هذه الصورة:- "وان تريده على هذا النحو، لاعلى صورة أخرى" ويصل فرانتس في هذا

الصدد إلى حد أقصى في اللاهوت الأخلاقي يكاد ينطوي على الخطورة، حين يكتب قائلاً: "ولتحببهم من أجل ذواتهم، ولا تريد أن يكونوا مسيحيين أفضل" وهل يجوز للمرء، من أجل امتحان الذات عن طريق الآلام، أن يكبت الرغبة في أن يكون-الآخر مسيحياً أفضل؟ إن طاقة الحب والامثال لا تستطيع أن تثبت وجودها،-حسب قناعته، إلا في الأستكانة للشر، "لأنني أعلم علم اليقين أن هذا هو الطاعة الحقيقية، وهذا أكثر من التأمل المنفرد بعيداً عن الدنيا: "وليكن هذا عندك أعظم شأنًا من الصومعة" ويتم التعبير عن الحد الأقصى في هذا الفهم بصورة لغوية أيضاً: في الكثير من أسماء الإشارة التي تفيد ما معناه: هذا بالذات، ولا شيء سواه، أو في اللفظات التي يتم التمهيد لها بعبارات: (qui cumque)، (etimsi)، (quantum cumque)، التي تعني كلها: حتى ولو..

وعلى هذا فالمباشرة المجانة للأدب كل المجانة، والثيقة الصلة باللغة المحكية، في التعبير، تدعم مضموناً شديداً التطرف، والحق أن هذا ليس بالجديد، لأن المعاناة- في- العالم والاستكانة- إلى الشر، هما منذ البداية من الموضوعات الرئيسية في المسيحية، ولكن النبرات موضوعية على نمط جديد فالمعاناة والاستكانة ماعادا استشهاده وجدانياً، بل إذلالاً لا يتوقف في المسار اليومي للأشياء، فبينما كان برنهارد يُصرّف الأعمال الدنيوية للكنيسة تصريحاً السياسي الكبير، ثم ينسحب منها عائداً إلى عزلة التأمل يرى فرانتس في شؤون الدنيا المسرح الحقيقي للمحاكاة، حيث لا تكون شؤون الدنيا، بالطبع هي الأحداث السياسية الكبرى التي يلعب فيها برنهارد دوراً رئيسياً، بل حركة الحياة اليومية بين أشخاص لا على التعيين، سواء أكانوا ضمن الأخوية، أم كانوا بين صفوف الشعب، فقد كانت بنية أخوية التسؤل بمجملها ولاسيما البنية ذات التأسيس الفرنسيكاني، تدفع بالأخوة إلى الحياة العامة اليومية، بين صفوف الشعب ولئن لم يفقد التأمل المعتزل، بلا ريب، أهميته الدينية الكبيرة، لا عند فرانتس الأسيزي، ولا عند خلفائه فإنه لم يستطع مع ذلك أن يسلب الأخوية سميتها الشعبية الصريحة كل الصراحة.

على أن ظهور القديس في الحياة العامة يتسم الآن، على الدوام، كما قلنا، آنفاً، بشيء شديد الإلحاح والمعقولية، بل يتسم بالسمة المسرحية، والنوادر التي تنبئ عن ذلك، كثيرة جداً، ويوجد بينها ما يحدث أثره في الإحساس اللاحق- على نحو يوشك أن يكون تشويهاً، بل متسماً بسمة المقالب، ومثال ذلك حين يُروى أنه قام بمحاكاة ثغاء

الحَمَل في عيد الميلاد في حظيرة جريشيو، مع الثور والحمار ومع الـ... المُرُود وهو يغني، ويعظ، بلفظ "كلمة: بيت لحم" أو أنه أمر، بعد مرض، تناول فيه تغذية أكثر رعاية، لدى عودته إلى أسيسي، أحد الأخوة، بأن يطوف به، كمجرم على حبل المشنقة في أرجاء المدينة، وان ينادي في أثناء ذلك بصوت عال: انظروا ههنا إلى الشره الأكل الذي حشا نفسه بدون علمكم بلحم الدجاج إلى حد الاكتظاظ! ولكن أمثال هذه المشاهد لم تكن تُحدث في أيامها، وفي مكانها، أثر المقالب، إذ لم يكن مايلفت النظر، وما بولغ فيه، وما كان صارخاً، يبدو ذا صدمة، بل كان يبدو ذا معقولة، وكان بمثابة كشف أنموذجي عن حياة مقدسة، باعثة للنور بصورة مباشرة، مفهومة بالقياس إلى كل امرئ، وداعية لكل امرئ إلى الامتحان الذاتي المقارن، وإلى المشاركة في المعاناة، وإلى جانب المشاهد التي تلفت النظر إلى هذا الحد، والتي تحدث أثرها على النطاق الواسع، توجد نوادر أخرى تشهد على رقة وظرف عظيمين، وتكشف عن موهبة هامة، سيكولوجية غريزية بحتة. وذلك أن فرنسيس يعرف في اللحظات الحاسمة دائماً مايجول في قلب الآخر، ولذلك تصيب مبادرته الموضع الحاسم دائماً وهي تبعث الحركة، والهزة، وفي كل مكان تعد المباشرة المفاجئة والمعقولة، في كيانه، هي التي تحدث أثرها بهذه القوة، وهذه الأنموذجية، وهذا الامتناع على النسيان، وأريد هنا أن أورد نادرة أخرى تصور خصائص حضوره (بدافع غير ذي أهمية من الوجهة النسبية، ومتسم بسمة الحياة اليومية) تصويراً ممتازاً، وهي تعود إلى (الأسطورة الثانية) لتوماس سيلانو (القديس فرانسيس الأسيزي، حياته ومعجزاته... المؤلف: ف. توما دي سيلانو... ب. ادواردوس النكونينسيس، روما ١٩٠٦، ص ٢١٧/١٨).

Factum est quodam die Paschae, ut fratres in eremo Graecii mensam accuratius solito albis et vitreis praepararent. Descendens autem pater de cella venit ad mensam, conspicit alto sitam vaneque ornatam; sed ridenti mensae nequaquam arridet. Furtim et pedetentim retrahit gressum, capellum cuiusdam pauperis qui tunc aderat capiti suo imponit, et baculum gestans egreditur foras. Expectat foris ad ostium donec incipiant fratres; siquidem soliti erant non expectare ipsum, quando non veniret ad signum. Illis incipientibus manducare, clamat verus pauper ad ostium: Amore domini Dei, facite, inquit, eleemosynam isti peregrino pauperi et infirmo. Respondent fratres: Intra huc, homo, illius amore quem invocasti. Repente igitur ingreditur, et sese comedentibus offert. Sed quantum stuporem credis peregrinum civibus intulisse? Datur petenti scutella, et solo solus recumbens discum ponit in cinere. Modo sedeo, ait, ut frater Minor...

حدث ذات يوم من ايام الفصح، ان الإخوة في الصومعة يجريكشيو غطوا المائدة بأغطية وكؤوس أكثر رفاهاً مما جرت عليه العادة، وحين ينزل الأب من حجرة الصومعة إلى المائدة، يرى المائدة تتألق في زينتها الباطلة، ولكن المائدة الجديرة بالإعجاب لاتروق له بحال من الأحوال، ويتعد على نحو خفي وهادئ، ويضع على رأسه قبعة مسكين كان هناك لتوه، ويتناول العصا بيده، ويخرج من الدار وينتظر في الخارج أمام الباب إلى أن يبدأ الأخوة لأنهم كانوا معتادين ألا ينتظروه إذا لم يأت لدى النداء إلى الطعام، وحين يشرعون الآن في الأكل ينادي المسكين الحقيقي وراء الباب قائلاً: "بحق الله العزيز، أعطوني صدقة، انا المسكين والحاج المريض" ويجيب الأخوة قائلين: "ألا فادخلن، ايها الإنسان، بحب من ناديت!" ويدخل مسرعاً ويمثل أمام الطاعمين، وياله من ذهول يستحوذ على المقيمين امام هذا الغريب! وبناءً على طلبه يتأول طبقا، فيقعد وحده على ارض الغرفة، ويضع الطبق في الرماد، ويقول: "الآن اقعد هنا مثل عضو في أخوية الفرنسييسكان.." ويعد الدافع غير ذى أهمية، كما قلنا، ولكن اية خاطرة مسرحية عبقرية، أن يأخذ المرء قبعة مسكين، وعصاه، وان يخرج إلى التسول عند المتسولين. ان في وسع المرء ان يتصور جيداً ذهول الإخوة واستحياءهم حين يجلس مع طبقه في الرماد، ويقول: الآن اقعد مثل واحد من الأعضاء، في الإخوة الفرنسييسكانية...

لقد انتقلت صورة حياة القديس وقالبه التعبيري إلى الإخوة، وخلقت جواً كامل الخصوصية، وبات شعبياً بدرجة هائلة، بالمعنى الحسن والمعنى السيء، وقد جعل فيض الطاقة التعبيرية العنيفة من الإخوة مبدعين، وسرعان ما حولهم ايضاً إلى موضوع للنوادر المسرحية، ذات النكتة، الفظة والبديهة في كثير جداً من الأحيان، وانما تتصل الواقعية الأكثر فظاظاً في العصر الوسيط المتأخر، من وجوه عديدة بتأثير الفرنسييسكان وحضورهم، ويمكن تتبع تأثيرهم في هذا الاتجاه حتى عصر النهضة، وقد تم ايضاح هذا ايضاً قبل سنوات عن طريق مقالة لإتيان جيلسون ايضاحاً شديداً (رابليه، فرانسيسكانيا، في المجلد المذكور من قبل، الأفكار والآداب، (les idées et les lettres) ص ٩٧ وما يليها) وسيترتب علينا أن نعود إلى ذلك بعد، ومن الناحية الأخرى فقد ادت الطاقة التعبيرية

الفرنسيسكانية إلى تصوير أكثر مباشرة وحرارة للأحداث الإنسانية، وهي توطد مكانتها في الأدب الديني الشعبي الذي يصوغ مشهد الآلام بوجه خاص، -خلال القرن الثالث عشر، تحت تأثير الحركة الفرنسيسكانية والحركات الوجدية الشعبية الأخرى (ماريا على الصليب) في صورة حدث درامي، حي وإنساني وتعود أشهر المسرحيات، المطبوعة في كثير من كتب المختارات، إلى ياكوبوني داتودي وهو متصوف واديب، ذو مقدرة تعبيرية كبيرة من العصر السابق على دانتي مباشرة (مولود عام ١٢٣٠) كان ينتمي في الأيام المتأخرة من حياته إلى الأخوية الفرنسيسكانية، والجناح المتطرف منها في الحقيقة، وهو الجناح الروحاني، وتتخذ قصيدة الآلام قالب الحوار، إذ يتحدث ساع، ومريم العذراء، "والجمهور" وأخيراً المسيح ذاته أيضاً، وأنا أقدم بداية النص حسب كتاب (سيرة المسيح في القرون الأولى - Crestomazia italiana dei primi).

NUNZIO : Donna del paradiso,
lo tuo figliolo è priso/Jesu Christo beato.
Accurre, donna e vide/che la gente l'allide,
credo che llo s'occide/tanto l'on flagellato.
VERGINE : Como essere purria, /che non fe mai follia
Christo la spene mia, /hom l'avesse pigliato?
NUNZIO : Madonna, ell'è traduto, /Juda si l'à venduto,
Trenta dinar n'à 'uto, /facto n'à gran mercato.
VERGINE : Succurri, Magdalena; /jonta m'è adosso pena;
Christo figlio se mena /como m'è annuntiato.
NUNZIO : Succurri, donna, ajuta, /ch'al tuo figlio se sputa
e la gente llo muta, /onlo dato a Pilato.
VERGINE : O Pilato, non fare /l figlio mio tormentare;
ch'io te posso mostrare /como a torto è accusato.
TURBA : Crucifi, crucifige /homo che si fa rege
secondo nostra lege /contradice al senato.
VERGINE : Prego che m'entennate, /nel mio dolor pensate,
forza mo ve mutate /da quel ch'ete parlato.

الساعي: سعيدة الفردوس، إن ابنك أسير، يسوع المسيح المبارك جداً،
فأسرعي إلى هنا، وانظري كيف يسيء الناس إليه، إني لأعتقد أنهم قاتلوه،
فلقد أفرطوا في جلده.

العدراء: كيف أمكن ان يحدث هذا(فما اقترف المسيح، أُملي، ظلماً قط)
فيأخذوه اسيراً.

الساعي: سيدتي، لقد تعرض للخيانة، وباعه يهوذا، وحصل على ثلاثين
دينارا مقابل ذلك، وصنع من ذلك صفقة كبيرة.

العدراء: اسعفيني، ايتها المجدلية، فقد أَلَّت بي داهية، وسيساق المسيح ابني
من هنا، كما اخبرني القوم.

الساعي: النجدة، ياسيدتي، قفي إلى جانبنا لأنهم يصبقون على ابنك
والقوم ماضون في إبعاده وقد سلموه إلى بيلاطس.

العدراء: لاتفعل ذلك، يا بيلاطس، ولا تعذب ولدي، لأن في وسعي أن-
أبين لك مقدار الظلم في اتهامه.

الجمهور: اصلبوه، اصلبوا الرجل الذي يجعل من نفسه ملكا، فهو في
شريعتنا متمرّد على الدولة.

العدراء: أرجو الاستماع إليّ، فكروا في أُملي، فربما غيرتم رأيكم الذي
اعربتم عنه، في أجل قريب.

الساعي: إنهم يخرجون اللصوص الذين يفترض ان يكونوا رفاقه.

الجمهور: توجوا بالأشواك من سمى نفسه ملكا!

العدراء: ولداه، يا ولدي، ولدي، الزنبقة الحلوة، ولدي من تراه يشير
بالنصح على قلبي المروّع، ولداه، أيتها العينان المترعتان بالبهجة، لم لاتجيب؟
يا ولدي، لماذا تستخفي عن الصدر الذي كنت تغتذي منه؟

الساعي: سيدتي، وهنا الصليب، والقوم آتون بالصليب الذي سيرفع عليه
النور الحقيقي...

ويقدم النص، على نحو لا يختلف عن النص الفرنسي القديم الذي نوقش في
البداية إدخالا محكما كاملا للحدث السامي والمقدس، في الواقع الذي يعد ايطاليا

معاصرا وموافقا لكل زمان في الوقت ذاته، على ان الشعبي فيه يتجلى بادئ ذي بدء في اللغوي، وذلك مالا أقصد به إلى مجرد القوالب الخاصة باللهجة المحلية بل إلى شعبية التعبير بالمعنى السيوسولوجي (نحو عبارة:) (وألقي بالألم على كاهله) على لسان السيدة العذراء) وتبين بعد ذلك، في الصياغة الحرة للحدث الأنجيلي الذي يعطي مريم دوراً أكبر وأكثر فعالية إلى حد بعيد مما يعطيها إياه الإنجيل يوحنا، بحيث تنتهز فرصة للتطوير الدرامي لخوفها، والمها، وشكواها، ويتصل بذلك صلة وثيقة التضاحم الشديد للمشاهد والشخصيات، بحيث يمكن لمريم ان تتوجه مباشرة إلى ييلاطس، ويُحْمَل الصليب إلى هناك، حتى في الصورة ذاتها" وتظهر المجادلة التي ينادى عليها من أجل المساعدة، ويوحنا الذي يعهد إليه المسيح، مع مضي الزمن، بأمه، مرتبطين بمريم ارتباط المجموعة من الأصدقاء والجيران، اما الشعبي فيتجلى أيضاً في النهاية في الفهم غير المنطقي المنطوي على المفارقة التاريخية، وهو ما تحدثنا عنه بالتفصيل في صدد التصوير الفرنسي القديم للسقوط في الخطيئة: فمريم تعد من ناحية أولى، أما نحافة، شاكية لاحيلة لها، ولا تعرف خلاصاً، وهي تلجأ إلى التوسل وهي تسمى من الناحية الأخرى، من قبل الساعي، سيدة الفردوس، وكل شيء متنبأ لها به من قبل .

وفي كل هذه الأشياء التي تتصل بالإدخال المحكم للحياة اليومية الشعبية يعد كلا النصين المتباعدين فيما بينهما قرناً من الزمان وثقي الصلة أحدهما بالآخر ولكن من الواضح للعيان، أنهما يكشفان عن فرق أسلوبية حاسم ومبدئي، ولا تكاد قصيدة ياكوبوني تتمتع بعدُ بشيء من النضارة الصافية الساحرة في مسرحية آدم فهي، في مقابل ذلك، أكثر سخونة، ومباشرة، ومأساوية، وهذا لا يرجع إلى اختلاف الموضوع بل إلى الظرف المتمثل في أن موضوع ياكوبوني إنما هو شكوى ام، او بالأحرى إلى انه ليس من قبيل المصادفة ان الشعر الشعبي الديني الإيطالي في القرن الثالث عشر اخرج أجمل أعماله في صياغة هذا المشهد.

وما كان التدفق الطليق، بل صرخة الألم، والخوف، والتضرع، والمسرحية، كما تفسح صيغ النداء المتراكمة، وصيغ الأمر، والأسئلة الملحة، المجال لنفسها عند

ياكوبوني، ممكناً، إذا لم أكن مخطئاً، في لغة عامية أوربية أخرى في القرن الثالث عشر، وهو يكشف عن تحرر للمشاهد من العوائق، وعن استسلام حلو وحرار إلى الشعور، وتحرر من كل تهيب في التعبير العلني المكشوف الذي تتميز إلى جانبه معظم الأعمال المعاصرة في العصر الوسيط بالتعثر والتعرج. بل إن البروفنسالي الذي يتمتع منذ البداية تقريباً، أي منذ جويلهيم دي. بيتيو، بحرية كبيرة في التعبير، يُقَصِّرُ عن شأو مثل هذه المسرحية، لمجرد أنه لا يعرف موضوعات مأساوية كبيرة كهذه. وربما كان من قبيل التسرع أن نزعّم أن الإيطالي يدين بهذه الحرية الدرامية في التعبير للقديس فرنسيس، إذ ما من شك في أنها مغروسة في طبيعة الشعب، ولكن المرء يستطيع أن يصل إلى حد القول، أن ذلك الذي كان أيضاً أديباً كبيراً وممثلاً قديراً بحكم الغريزة، وبحكم طبيعته كان أول من بعث الطاقات الدرامية في الشعور الإيطالي وفي اللغة الإيطالية من رقادها.

۸- فاریناتا و کافالکانتی

- « O Tosco che per la città del loco
vivo ten vai così parlando onesto,
24 piacciati di restare in questo loco.
- La tua loquela ti fa manifesto
di quella nobil patria natio
27 a la qual forse fui troppa molesto. »
- Subitamente questo suono uscìo
d'una de l'arche; però m'accostai,
30 temendo, un poco più al duca mio.
- Ed el mi disse : « Volgiti : che fai?
Vedi là Farinata che s'è dritto :
33 da la cintola in su tutto 'l vedrai. »
- I' avea già il mio viso nel suo fitto;
ed el s'ergea col petto e con la fronte
36 com'avesse l'inferno in gran dispetto.
- E l'animorese man del duca e pronte
mi pinser tra le sepulture a lui,
39 dicendo : « Le parole tue sien conte ».
- Com'io al piè de la sua tomba fui,
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,
42 mi dimandò : « Chi fur li maggior tui? »
- Io ch'era d'ubidir desideroso,
non gliel celai, ma tutto gliel'apersi;
45 ond'ei elvò le ciglia un poco in soso.
- Poi disse : « Fieramente furo avversi
a me e a miei primi e a mia parte,
48 sì che per due fiata li dispersi. »
- « S'ei fur cacciati, ei tornar d'ogni parte »
rispuosi lui « l'una e l'altra fiata;
51 ma i vostri non appreser ben quell'arte. »
- Allor surse a la vista scoperchiata
un' ombra lungo questa infino al mento
54 credo che s'era in ginocchie levata.
- Dintorno mi guardò, come talento
avesse di veder s'altri era meco;
57 e poi che il sospettar fu tutto spento
- piangendo disse : « Se per questo cieco
carcere vai per altezza d'ingegno,
60 mio figlio ov'è? perchè non è ei teco? »
- E io a lui : « Da me stesso non vegno :
colui ch'attende là, per qui mi mena,
63 Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno.
- Le sue parole e'l modo de la pena
m'avean di costui già letto il nome;
66 però fu la risposta così piena.
- Di subito drizzato gridò : « Come
dicesti? elli ebbe? non viv'elli ancora?
69 non fiere li occhi suoi il dolce lume? »
- Quando s'accorse d'alcuna dimora
ch'io facea dinanzi a la risposta
72 supin ricadde, e più non parve fora.
- Ma quell'altro magnanimo a cui posta
restato m'era, non mutò aspetto,
75 nè mosse collo, nè piegò sua costa;
- E, « Se », continuando al primo detto,
« egli han quell'arte », disse, « mal appres
78 ciò mi tormenta più che questo letto...

"أيها التوسكاني، يامن تجوس خلال مدينة النار وأنت بعد على قيد الحياة، وتحدث بالأحاديث الفارقة الجمال.

٢٤- هلا تفضلت بالتوقف عند هذا المكان؟
ان طريقتك في الحديث لتظهر انك من مواليد تلك المدينة النبيلة .

٢٧- مسقط رأسك، التي ربما كانت ثقيلة الرطاة علي^٣

وفجأة تنبعث هذه الأصوات من أحد التوابيت.

٣٠- ولذلك دنوت من قائدتي، بدافع الخوف.

وقال لي: التفت إلى الجهة المقابلة! ماذا دهاك؟
٣٣- هذا فارينانا الذي نهض، وفي وسعك أن تراه، من الحزام فما فوقه بصورة كاملة، وكنت قد وجهت ناظري تلقاء ناظريه، وانتصب شاخا بصدرة ومجياه.

٣٦- وكأنه يزوري الجحيم أعمق الأزدراء، ودفعت بي يدا القائد القويثان السريعتان،

٣٩- نحوه بين القبور، بينما كان يقول:
"كلماتك مختصرة" وحين كنت عند قاعدة تابوته، نظر اليّ حيناً.

٤٢- ثم سألني بشيء من الاستصغار: "من كان أجدادك؟" وكنت على أهبة الامتثال، فلم اكتم عنه شيئاً، بل كشفت له عن كل شيء.

٤٥- هنالك رفع حاجبه قليلاً إلى الأعلى. وقال: لقد كانوا محصوراً الداء لي، ولأجدادي، وحزبي.

٧٨- أكثر من هذا السرير

٤٨- حتى أنني أخرجتهم بالنفي مرتين. وأحبته قائلاً: لئن كانوا قد أخرجوا فقد عادوا من جديد.

٥١- هذه المرة، كالمرة الأخرى، ولكن قومك لم يتعلموا هذا الفن جيداً.

هنالك برز، بمحذاته، ظل آخر، يبلغ حتى ذقنه.
٥٤- وأعتقد انه كان قد نهض على ركبتيه. ونظر حواليّ وكأنه كان يود ان يعرف.

٥٧- أكان معي امرؤ آخر.
ولكنه حين لاحظ ان حدسه خافه قال بأكيا:
"إذا كنت تسير في هذا السجن المظلم بقوة فكرك، فاين ابني؟

٦٠- ولم لم يكن معك؟
وقلت له: لست آتياً بقوتي الخاصة، فلذلك الذي ينتظر ورائي يقودني.

٦٣- خلال المكان هنا، وربما كان ابنك جويويديزدريه، وكان كلماته وطريقة العقاب،

٦٦- قد كشفت لي عن اسمه، ولذلك كان جوابي مستفيضاً تماماً.

واستشاط فجأة، وصاح: "ماذا قلت؟ كان يزدرية؟ أو ماعاد على قيد الحياة؟

٦٩- وماعادت عيناه تراجها النور الخلو؟
وحين لاحظت أنني تلكأت قليلاً في الجواب، نحر إلى الوراء.

٧٣- وماعاد إلى النهوض.
ولكن تلك الروح العملاقة الأخرى التي كنت قد لبثت واقفاً من أجلها.

٧٥- لم تغير التعبير، ولم تحرك عنقها، ولم تلو غاصرتها، وقال مستأنفاً حديثه الأول: "وإذا لم يتعلموا هذا الفن جيداً فان هذا يعذبني.

في بداية هذا الحدث الذي يعود إلى النشيد العاشر من الجحيم يسير فرجيل ودانتي على طريق ضيق بين التوايت المشتعلة المفتوحة، وهما يتحدثان، اذ يصرح فرجيل ان في القبور هراطقة وملاحدة، ويعد دانتي بتحقيق رغبته التي صرح بها نصف تصريح فحسب، وهي أن يصله بأحد القاطنين فيها، وكان دانتي يوشك أن يجيب عن ذلك حين ينبعث صوت من الأسفل، من أحد التوايت بادئا بصوت،(ه) الندائي، المكتوم، حتى إنه ليرتد فرعاً، وكان أحد الملعونين قد نهض في تابوته إلى الأعلى وهو يخاطب المارين، ويذكر المارين، ويذكر فرجيل اسمه، وهو فاريناتا ديجلي اوبرتي من زعماء الأحزاب الجليليين، وهو كذلك نقيب ميداني من فلورنسا، مات قبيل ميلاد دانتي ويتقدم دانتي إلى نهاية تابوته، ويبدأ حديث، ولكنه ينقطع بعد سطور قلائل، بغير تمهيد، مثلما جرى من قبل للحديث بين دانتي وفرجيل، وكان ذلك بتدخل ساكن آخر من سكان التوايت سرعان ما يتعرف عليه دانتي من خلال وضعه وكلماته، وكان المقاطع وهو كافا لكائه كافالكاني ابو صديق صباه الشاعر جويويد كافالكاني على أن المشهد الذي قد يمثله الآن بين كافالكاني ودانتي ليس إلا مشهداً قصيراً (٢١ سطراً) وبمجرد ان يجد نهايته بعودة كافالكاني إلى الرقاد يستأنف فاريناتا الحديث المنقطع.

وعلى هذا ففي حيز ضيق يبلغ نحو سبعين بيتا يجري تبدل في الحدث ثلاث مرات، وثمة اربعة مشاهد، كلها ذات عنفوان ومضمون، ويقفوا بعضها اثر بعض جميعا وليس منها واحد فيه مجرد مضمون تمهيدي، حتى ولا الأول، وهو الحوار الهادئ نسبيا بين دانتي وفرجيل، والذي لم نطبعه هنا فيما طبعنا، والحق انه يقدم فيه إلى القارئ، وإلى دانتي أيضاً، المسرح الجديد للأحداث الذي يفتح امامها وهو الدائرة السادسة من الجحيم، تقديماً تمهيدياً، ولكنه يتضمن ايضاً حدثاً سيكولوجياً خاصاً قائماً بذاته بين كلا المتخاطبين، ويواجه السكينة النظرية والرقعة الروحانية، في هذا الفصل التمهيدي، وبأشد أشكال التعارض، المشهد الثاني الدرامي إلى درجة فائقة، والذي يمهّد له الصوت الذي يتردد فجأة، والظهور المفاجيء للجسد المنتصب في التابوت، وفرع دانتي، وكلمات فرجيل المشجعة وإيماءاته، وفيه يتطور، يمثل الارتفاع والمفاجأة اللذين يتطور بهما جسمه، شخصية فاريناتا الأخلاقية التي تتسم بقدرة على البقاء كبيرة بالقدر ذاته، وهي

التي لم تستطع ان تلامس الموت، وعذاب الجحيم، وهو مازال هو نفسه الذي كان يعيش، وهي - الأصوات التوسكانية من فم دانتي التي دفعته إلى النهوض، وإلى أن يستوقف العابر بأدب مزهو، متزن، وحين يدنو منه يسأله اول الأمر عن أصله ليتأكد أهو مع صديق أم مع عدو، وحين يسمع أن دانتي سليل عرق جيلفي يصرح بارتياح شديد انه اخرج هذا الرهط المعادي مرتين من المدينة. فمصير مدينة فلورنسا والحرب الجيلبيني مازالا فكرته الوحيدة، ويتعرض جواب دانتي بأن طرد الجيلفيين لم يفد الجيلبيين في شيء على المدى الطويل، وانهم ظلوا آخر الأمر هم المنفيين، للمقاطعة من جراء نهوض كافا لكانتي الذي سمع كلمات دانتي وعرفه، ويغدو رأسه المستطلع مرثيا عائدا إلى جسد أصغر كثيرا من جسد فاريناتا. وهو يلتمس ابنه في صحبة دانتي، وحين لا يبصره ينفجر بأسئلة مفعمة بالفزع يتبين منها انه مازال هو ايضا يتمتع بالشخصية ذاتها. والعواطف ذاتها، كما كان شأنه في غابر الأيام، وهو على قيد الحياة، وهي بالطبع عواطف مختلفة تماما عنها عند فاريناتا؛ الولع بالحياة الدنيوية، والإيمان بالعظمة المطلقة للفكر البشري، وقبل كل شيء حبه لابنه جويدو واعجابه به. وي طرح اسئلته الملحة وهو منفعل، يكاد يتضرع، متميزا بذلك تميزاً شديداً عن عظمة فاريناتا المتسمة بالإتزان ورباطة الجأش، وحين يعتقد، (وهو غير محق) أن عليه ان يستنتج من كلمات دانتي ان ابنه ماعاد حيا، ينهار، وعلى اثر ذلك يعطي فاريناتا غير متأثر، وغير آبه بالحادث العرضي جوابا على تصريح دانتي الأخير الموجه إليه، يميز طبيعته تميزا كاملا: اذا كان الجيلبينيون المنفيون لم يفلحوا، كما تقول، في العودة إلى المدينة فان هذا بالقياس إلى عذاب أكبر من عذاب السرير الذي أرقد فيه.

ويعد التركيز هنا اكثر منه في أي من المواضع التي ناقشناها حتى الآن في هذا الكتاب، وليس الأمر مجرد زيادة، ولا مجرد اهمية أكبر، ومزيد من السمة الدرامية في مجال ضيق كهذا، بل هو تعقيد في حد ذاته إلى حد بعيد أيضاً، فليست المسألة سرد حدث، بل هي ثلاثة أحداث مختلفة يتعرض ثانيها، وهو مشهد فاريناتا، للمقاطعة من جراء المشهد الثالث، وينقسم إلى قسمين، وعلى هذا فلا توجد وحدة موضوع بالمعنى المؤلف، وليس الأمر أيضاً كما هو في مشهد هوميرالذي نوقش في فصلنا الأول، حيث

يقدم ذكر ندبة أوديسويس حافظاً إلى قصة استطرادية طويلة مفصلة تذهب إلى مدى بعيد بل يتبدل الموضوع بسرعة، واحداً على أثر الآخر، وبصورة مفاجئة، فكلمات فاريناتا تقاطع الحديث بين فرجيل ودانتي بصورة مفاجئة، وعبارة (allor surse) وعندئذ قام، في البيت ٥٢ تمزق مشهد فاريناتا دونما رابط، ثم يستأنف المشهد من جديد بعبارة ("Ma quell'altr magnanimo") - (ولكن تلك الروح العملاقة) - بغير تمهيد على النحو ذاته وترتكز وحدة المجموع على مسرح الحدث، على المنظر الطبيعي - الأخلاقي لمحيط الجحيم الخاص بالهراطقة والكفار، كما يركز التبدل السريع للأحداث المستقلة في حد ذاتها وغير المترابطة فيما بينها، من حيث كونها مشاهد متفرقة، على البنية الإجمالية للكوميديا، فهي تكشف عن جولة فرد مع دليله، في عالم يمكن سكناه في مكانهم المشار إليه. وعلى الرغم من هذا التبدل السريع لا يمكن الحديث مع ذلك عن توافق إردا في الأسلوب اللغوي، إذ يكشف كل مشهد في حد ذاته عن غنى كبير في وسائل الربط الخاصة ببنية الجملة، وحيثما تكون المشاهد، كما هي هنا موضوعة بعضها إزاء بعض، بصورة حادة، وبدون ترابط فيما بينها، تستعمل للمقالة قوالب تعبيرية معقدة وفنية هي أقرب إلى أن يتم تقييمها بأنها تبديلات منها إلى أن يتم تقييمها بأنها جمل مُردّفة (Parataxe).

ولا يجري رصف المشاهد بعضها إلى جانب بعض بصورة متوترة متصلة، وعلى الوتيرة ذاتها. ولتصور المرء أسطورة ألكسيوس اللاتينية (ص ١١٤ وما يليها) وحتى أنشودة رولاند، بل ترتفع من الأعماق في خصوصية لها قلبها لكل إيقاع على حدة، وتتفاعل بعضها إزاء بعض في الحركة والحركة المعاكسة لها، ولكي نجعل هذا يظهر بمزيد من الوضوح نريد أن نحيط بالمواضع التي يتبدل عندها المشهد، بأعيننا عن كُتب. فإن فاريناتا يقاطع المارّين وهما يتحدثان بالكلمات التالية: (أيها التوسكاني، يامن تسير في مدينة النار، وانتَ بعدُ على قيد الحياة.. وهذا نداء، انه صيغة المنادى التي يُمَهَّد لها بحرف النداء (ه) (يا) ويليهما جملة وصلية تعد ثقيلة حقاً بالقياس إلى النداء، وحافلة بالمضمون، ثم يليها بعد ذلك فحسب جملة التمني المشحونة، على النحو ذاته، بالأدب الجَمِّ والمتحفّظ/ فهو لا يقول: أيها التوسكاني امكث واقفاً، بل يقول: أيها التوسكاني،

يامن...هلا تفضلت بالتوقف عند هذا المكان، وتعد اللفظة المتمثلة في عبارة ("du O du,der") (انت، يامن... "المضحكة في الألمانية إلى حد ما، بسبب الجنس الاستهلاكي، بحرف (d) (Alliteration)، احتفالية إلى حد فائق، وتنتمي إلى الأسلوب الرفيع في الملحمة القديمة، وقد ظل صدها في أذن دانتي مثلما ظل عنده قدر كبير من فرجيل أو لوكان أوستاتيوس، ولا أعتقد أنها استعملت قبله في لغة عامية من لغات العصر الوسيط، ولكنه يستعملها بطريقته: بطريقة توكيدية فائقة القوة، مثلما يستعمل في العصر القديم صيغة للدعاء، على أقصى الحدود، وهي في الجملة الموصولة شديدة التركيز في المضمون على قدر ما يستطيع ذلك، ويتم الإحاطة بإحساس فاريناتا وموقعه تجاه المارين عن طريق ثلاثة تحديدات: في عبارة "يامن تجوس خلال مدينة النار، وانت بعد على قيد الحياة، وتحدث بالأحاديث الفائقة الجمال"، بطريقة يبلغ من قوتها وحيويتها ان الأستاذ فرجيل لو سمع هذه الكلمات حقا لانتابه من الفرع الشديد اشد مما انتاب دانتي في القصيدة، والحق ان الجملة الموصولة المرتبطة بصيغ النداء، جميلة ومتناسقة ولكنها بعيدة عن بلوغ هذا القدر من الإيجاز المرفف الساحر (على شاكلة قول انياس، t، ٤٣٦، "يا للمحظوظين الذين من اجلهم تصعد التأوهات" أو هي بعيدة عن أن تكون أكثر إمتاعاً من جراء الفيض البلاغي المتسع، ٦٣٨: قال: "انتم يامن من أجلهم أريق دم الآباء، والقوى الثابتة تبقى صامدة"، وليلاحظ المرء أيضاً كيف يتم التعبير على سبيل الحصر، لكن بصورة أكثر تأثيراً، عن طباق "خلال مدينة النار" و"على قيد الحياة" وذلك عن طريق موضع الكلمة" (على قيد الحياة) وبعد هذه المخاطبة ذات السطور الثلاثة، تلي الثلاثية التي يتظاهر فيها فاريناتا بأنه رجل من الريف، وبعد ذلك فحسب، حين يكون قد امسك عن الحديث، تأتي جملة "وفجأة" انبثق هذا الصوت، الخ.. وهي جملة كان المرء أقرب إلى أن ينتظر ان تكون تمهيداً لحدث مفاجئ، ولكنها تكون هنا، بعد الذي جرى من قبل هادئة نسبياً، وهي تحدث اثرها بحكم كونها تفسيراً لما يحدث وعلى أنها ينبغي أن تقرأ من قبل منشء أضعف صوتاً، وإذا فليس من الممكن الحديث عن تراصف إردا في متجانس في مشهد فاريناتا، بصدد الحديث بين كلا المتجولين، فهو مشار اليه من ناحية أولى إشارة هادئة حتى في أثناء حديث فرجيل (الآيات ١٦-١٨) وهو يعد من ناحية أخرى اقتحاماً بالغ القوة، والعنفوان، والغلبة لمجال آخر، بالمعنى المكاني والأخلاقي والسيكولوجي،

والجمالي، بحيث لا يوجد فيما سبق، أي في الترابط بين المتعاقبات المجردة، بل في العلاقة الحية القائمة على الحركة، والحركة المعاكسة، وفي الانبثاق المفاجئ لشيء سبق استشعاره على نحو ضئيل، وليست الأحداث، كما قلنا في صدد نشيد رولاند، وأسطورة ألكسيوس، مقسمة إلى جزئيات صغيرة، بل يعيش بعضها مع بعض، على النقيض من ذلك، ومن جرّاء هذا النقيض بالذات - أما التبدل الثاني في المشاهد فيحدث عن طريق الكلمات (Allor surse) في البيت ٥٢، وهو يبدو أكثر بساطة وأقل جدارة بالملاحظة من الأولى وما الذي يمكن أن يكون الأكثر طبيعية من إيراد حدث يحل فجأة مع الكلمات: "ثم حدث أن..."؟ ولكن حين يطرح المرء سؤال اين يمكن العثور على حركة لغوية مماثلة تقاطع حدثاً جارياً بهذه الحدة - والدرامية بكلمة "da - وإذا) في اللغات العامية قبل داني، فسوف يضطر المرء إلى ان يبحث طويلاً بلا ريب. أما أنا فلا أعرفها. على أن كلمة (وإذا) (الفجائية) في بداية الجملة توجد بصورة كثيرة التواتر حقاً في الإيطالية قبل داني، ومثال ذلك في اقاصيص نوفيلينو، لكن بمعنى أضعف إلى حد بعيد جداً، وأمثال هذه الضروب من الاستهلال الحاد الأثر لا توجد في أسلوب السرد قبل داني، ولا في الوعي الخاص بذلك العصر، ولا في الملاحم الفرنسية، حيث يوجد بمعنى مماثل ولكنه أضعف إلى حد بعيد، عبارة (es vos) أو (atant vos) (مثل رولاند ٤١٣، وغيرها كثير) أما إلى أي مدى كانت تصور لفتات الحدث الدرامية العالمية تماماً، تصويراً أكثر تفصيلاً وصرامة، فذلك ما يستطيع المرء أن يراه مثلاً من خلال فيلهاردوان (Villehardouin)، الذي يمهّد لتدخل حاكم البندقية الهرم الفاني، والأعمق، لدى الانقضاض على القسطنطينية، حين يأمر قومه المتزددين بالنزول إلى البر، تحت طائلة عقوبة الموت، ان يجعلوه أول النازلين إلى البر، مع راية ماركور، بالكلمات التالية (or parreez air estranye proece) وذلك بالضبط كما لو أن داني كتب بدلاً من الـ (allara) ولكنه أقل وروداً في الأسلوب الرفيع منه عند بلا وتوس في الفرنسية القديمة وهذه المقاطعة المفاجئة، على غير تمهيد، توصلنا إلى الأثر الصحيح، حين نبحث عن التعبير اللاتيني لكلمة (da - وإذا ...)، وذلك انه ليس (tum) أو (tunc) بل هو أخرى ان يكون في بعض الحالات (sed: بل، او iam: حيثئذ) ولكن الملائم الحقيقي الذي يتمتع بالطاقة الكاملة هو (ecce - هوذا)، او الأفضل منه، ولكنه أقل وروداً في الأسلوب الرفيع منه عند بلا وتوس وفي رسائل

شيشرون وابوليوس، ونحو هؤلاء، وقبل كل شيء في الفولجاتا^(*) حين تناول ابراهيم السكين ليضحي بولده اسحق اذ يرد هناك: "فاذا بملاك الرب يصرخ من السماء قائلاً: ابراهيم، ابراهيم..." ويبدو لي أن هذه الحركة اللغوية ذات المقاطعة الحادة، هي أكثر حدة من أن تنسب إلى الأسلوب الرفيع في اللاتينية الكلاسيكية، أما الأسلوب الرفيع الخاص بالكتاب المقدس فتلائمه هذه ملاءمة كاملة، في مقابل ذلك، وفوق هذا يستعمل دانتي عبارة: هاهوذا (etecce) التوراتية استعمالاً حرفياً في مناسبة أخرى، حيث تجري مقاطعة وُضِعَ يحدث، بصورة مفاجئة، وإن لم تكن درامية تماماً إلى هذا الحد (المطهر ٧، ٢١) عن لوقا ١٣، ٢٤، "واتفق ان اثنين منهم" ومع ذلك فأنا لا اريد ان أزعم زعم الواصل أن دانتي أدخل الحركة اللغوية لعبارة "da - اذا"^(*) ذات المقاطعة الفجائية، في الأسلوب الرفيع، وإن هذه الحركة تسربت إلى ذاته من خلال الكتاب المقدس، ولكن يمكن ان يصل الوضوح إلى حد أن عبارة da: اذاً الجذابة درامياً لم تكن في الوقت الذي كان هو يكتب فيه بدهية، ولا في تناول كل امرئ كما هي اليوم، بحال من الأحوال، وأنه استعمالها استعمالاً أكثر تطرفاً من أي امرئ آخر كان قبله في العصر الوسيط، ولا بد من ان يؤخذ بعين الاعتبار بعد في هذا الصدد ايضاً معنى عبارة "surse"، وصداها، اذ يستعملها دانتي بعداً ايضاً في موضع آخر مع تأثير ايقاعي أعظم من اجل نهوض مفاجئ (المطهر ٦، ٧٢/٧٣: والظل ملتف على نفسه".

وعلى هذا فعبارة (allor surse) في البيت ٥٢ لا تكاد تقل وزناً عن كلمات فاريناتا التي تؤدي إلى المقاطعة الأولى، فكلمة (allor) هذه تنتمي إلى تلك الصيغة الإردافية التي تُدخل بعض الأجزاء المرتبطة عن طريقها في علاقة ديناميكية مع البعض الآخر، فالحديث عن فاريناتا يتعرض للمقاطعة، وكافالكانتي لا يستطيع بعد الكلمات الأخيرة التي سمعها، ان ينتظر نهايته، وتفارقه رباطة جأشه ويشكل ظهوره باللفتات المستطلعة، والكلمات النائية، واليأس الذي يعالجه لدى العودة إلى الرقاد، تناقضا صارخاً مع الرصانة الهادئة عند فاريناتا الذي يعود إلى الكلام مع التبدل الثالث (البيت ٧٣ وما يليه)، أما التبدل

(*) الترجمة اللاتينية للكتاب المقدس.

(*) المقصود هنا "اذا" الفجائية باللغة العربية «الترجم»

الثالث فأقل درامية من الأولين إلى حد بعيد، فهو هادىء، ومعتد بنفسه ورصين، ويسيطر فاريناتا وحده على المشهد، ولكن التعارض مع السابق عليه يغدو بذلك أكثر قوة، ويسميه دانتي (magnanismo - الروح العملاقة) بمصطلح أرسططاليسي، ربما بات حياً لديه من طريق توما الاكوييني، ومن الجائز أكثر من ذلك أن يكون من طريق برونيتولاتي، وهو يشير إلى فرجيل في موضوع سابق، ولاريب أنه متناقض تناقضاً مقصوداً مع كافالكانتي (تراك costui) ويفترض في الثلاثة المبنية على الشكل ذاته، والتي تعبر عن عدم تأثر فاريناتا (لم يبدل منظره، ولم يحرك عنقه، ولم يحن أضلاعها) ألا تصف فاريناتا لذاته فحسب، بل يفترض أن تورد موقفه في تعارض مع موقف كافالكانتي، وهذا يبدو أيضاً للمستمع من الجمل المبنية على نحو متجانس، إذ مازال يحمل في وعيه مسائل الآخر غير المتجانسة، والمتصاعدة على نحو ينطوي على الشكوى (ولاريب أن دانتي قد اتخذ من ظهور أندروماخ في الإنياذة: III، ٣١٠، أي من شكوى امرأة، - النموذج لتشكيل هذه الاسئلة).

ولما كانت الأحداث، تتعاقب وتتوالى بهذه الصورة المفاجئة فإنه لا يمكن الحديث عن تلاؤم بين الأساليب قائم على الإرداف، وإنما تتردد الحركة الأكثر حيوية بغير انقطاع عبر المجموع، ويعتمد دانتي على وسائل أسلوبية تتسم بغنى لم تعرفه قبله لغة عامية أوروپية، وهو لا يستعملها متفرقة فحسب، بل يضعها في علاقة لاتنقطع، بعضها مع بعض، أما حديث فرجيل المشجع، ٣١، ٣٣، فلا يتضمن إلا جملاً رئيسية بدون أية رابطة عن طريق حروف العطف: فمن صيغة أمر موجزة إلى سؤال قصير، ثم صيغة أمر مع مفعول به، وتفسير قائم على الجملة الموصولة، وجملة في صيغة المستقبل، وطلبية بمقتضى المعنى، مع تحديد ظرفي، ولكن التعاقب السريع، والإحاطة الحادة بالأجزاء المتفرقة، وتوافق بعضها مع بعض يخلقان العنفوان الكامل لحديث محكي حكاية حيّة: تَلَفْتُ حَوَالِيكَ! ماذا خطر ببالك، وهكذا دواليك، وإلى جانب ذلك توجد تقسيمات فكرية من طراز هو في الغاية من الدقة، فيإلى جانب التقسيم المألوف السبي (pero - ولكن) يظهر ال(onde-حيث) الذي يتردد بين القيمة الزمنية، والسبي الغرضي (ال- Forse che قد يجوز) الذي يقلل من الشدة على سبيل التأدب، في رأي بعض قدماء

الشارحين، وهناك الروابط الزمنية والمقارنة والفرضية المقسمة إلى مراحل، والمتناهية في تباينها، مدعومة بأعظم درجات المرونة في تعبئة صيغ الأفعال، وفي استعمال موقع الكلمة، وليلاحظ المرء مثلاً، بأي - سهولة يحتفظ دانتى بمشهد ظهور كافالكانتي في يده، من حيث بنیان الجملة بحيث يجري دفعة واحدة، خلال ثلاثة مقاطع شعرية ثلاثية، حتى نهاية حديثه الأول (البيت ٦٠) وترتكز وحدة المبنى على أعمدة الفعل الثلاثة disse، guarario، surse فعلى الاول يستند المبتدأ (Subjekt) وأشكال التحديد الظرفية، وفوق ذلك أيضاً القوس التفسيري (اعتقد) وعلى كلمة guardio (انظر) كلا السطرين الاولين من الثلاثية الثانية ذات الجملة التشابيهية (als - ob - Satz) بينما يقصد السطر الثالث إلى كلمة disse "قال"، والحديث المباشر لكافالكانتي الذي تبلغ فيه الحركة البادئة بقوة والمنحسرة بعد ذلك، والعائدة إلى التصاعد ابتداء من البيت ٥٧ ذروتها، بمجملها، فاذا وجد قراء لهذا البحث أقل اعتياداً على التراث الخاص بالعصر الوسيط في اللغات العامية، فربما تعجبوا من أنني أبرز هنا بنى للجمل وأشيد بها على أنها شيء خارق للعادة، وهي التي يستعملها اليوم كل كاتب موهوب إلى حد ما، بل كثير من كتاب الرسائل الذين يتمتعون ببعض الثقافة اللغوية، دونما جهد. ولكن عندما ينطلق المرء من السابقين تعد لغة دانتى أعجوبة لا يكاد يمكن إدراكها. ففي مقابل كل السابقين الذين كان بينهم أدباء - عظام بلا ريب، يتسم تعبيره، بغنى وحضور وطاقة، ومرونة، أكبر إلى حد لا يقبل المقارنة، وهو يعرف، ويستعمل، أشكالا أكثر إلى حد لا يقبل المقارنة، حتى إن المرء ليصل إلى قناعة مؤداها أن هذا الانسان قد اكتشف العالم من جديد عن طريق لغته.

وفي كثير جدا من الأحيان يتعذر إثبات من أين جاء بهذه الصيغة التعبيرية أو تلك أو التكهن بذلك، ولكن المصادر جد كثيرة، وهو يسمعها، ويستعملها، بطريقة بالغة الدقة والأصالة، وهي مع ذلك تبلغ من الخصوصية ما يجعل مثل هذا الإثبات أو التخمين يزيد من الإعجاب بسلطان عبقريته اللغوية فحسب. وفي نص كنصنا يستطيع المرء أن يتناول أي موضع، وسوف يجد في كل مكان شيئا مدهشاً لم يكن متصوراً حتى ذلك الوقت في الآداب العامية، ونتناول شيئاً لا يلفت النظر البتة مثل الجملة (stesso man vegno do me) أو يستطيع المرء أن يتصور إحاطة بمثل هذه الفكرة ومثل هذا الإيجاز

والكمال، وهل يستطيع المرء أن يتصور على الإطلاق بنية فكرية. يمثل هذا الإرهاف، وكلمة (da - إذا) بهذا المعنى في أدب كاتب سابق من كتّاب لغة عامية؟ على أن دانتي يستعمل (da-إذا) بهذا المعنى، بطريقة معقدة بعد (المطهر، ١/٥٢: da me non venni، ثم في المطهر: ١٩، ٤٣: buona da sé) صالحة في ذاتها والفقرة ٢/٢٨ (١) لم آت من نفسي، أن معنى "من طاقته الخاصة" و"من واقع خاص به" و"صادر عن ذاته" يمكن أن يكون قد تطور من معنى "من كذا... إلى هنا" ويكتب جويدو كافالكانتي في ص ١٧٦ قائلاً: "تقول لي السيدة: الحب ليس فضيلة ولكنه ينبثق عنها. ولا يستطيع المرء بالطبع أن يزعم أن دانتي ابتدع الاستعمال الجديد للمعنى، ذلك لأنه حتى إذا لم يوجد في النصوص الأقدم، موضع واحد من هذا الطراز، فمن الممكن أن يكون قد ضاع بلا ريب، وحتى لو لم يكتب قط شيء مماثل قبله فمن الممكن أن يكون عاش في اللغة الدارجة. والحال كذلك أيضاً مثلما يكشف عنه موضع كاريكاتوري عند ليوبتراند فون كريمونا. ولكن من المؤكد أن دانتي حين أبدع هذا الاستعمال الموجز أو تبناه، أضفى عليه قوة تأثير لم تكن متصورة من قبل، ومما يسهم في ذلك، في موضعنا، إسهاما هاما، ذلك التناقض المزدوج: فمن جهة (بذكاء خارق - مرة أخرى: ذاك الذي ينتظر هناك. وكلاهما من الكنايات البلاغية تتجنب إحداهما الاسم بدافع الكبرياء والأخرى بدافع الاحترام). وربما كانت عبارة da me stesso (نفسى بنفسى) عائدة إلى اللغة العامية، ويتبين فيما عدا هذه الحالة أيضاً أن دانتي لا يأنف على الإطلاق من الاستعمالات العامية فعبارة: ماذا نفعل يا فولجيتي؟: Volgitil che Fai تُحدث وهي في فم فرجيل، بعد الصياغة الاحتفالية لنداء فاريناتا، مفعول الحديث العفوي غير المصقول، بصورة قوية تماماً، مثلما يظهر هذا في كل لحظة لدى التعامل مع المتحدثين في الحياة اليومية، ولا يختلف الأمر كثيراً في صدد السؤال القاسي والعارى من كل حلية قائمة على الكناية Chi fur li maggior tui: من كان كبار قومك؟ أو في صدد عبارة كافالكانتي egli ebbe هو الذي حصل: come dicesti كيف قلت؟ الخ....

وحين يمضي المرء في قراءة النشيد يعثر حوالى النهاية، في الموضع الذي يسأل فيه فرجيل: berche sei tu sismar (١٢٥) لماذا انت ضائع هكذا؟ وكل هذه المواضع كانت

خليقة، لو أخرجها المرء عن سياقها، أن تكون ممكنة التصور في كل حديث مألوف ذي مستوى أسلوبى منخفض، وإلى جانب ذلك توجد صياغات تتسم بذروة الجزالة الخطائية، وتعد رفعة من الناحية اللغوية أيضاً بصورة مطلقة بالمعنى القديم، ويتجه المقصد الأسلوبى على الاجمال إلى السامى بلا ريب، ويحس المرء بذلك أيضاً، لو لم يعرفه من تصريحات دانتي الصريحة بصورة مباشرة من كل سطر من سطور القصيدة، مهما يكن من عاميتها، وتتم المثابة على الثقل (gravitas) في ايقاع دانتي حتى النهاية حتى إن المرء لا يستطيع أن يرتاب لحظة واحدة في ماهية مستوى الاسلوب الذي يجد المرء نفسه فيه. ولا ريب أيضاً في أن الأدباء القدامى هم الذين قدموا لدانتي أنموذج الأسلوب الرفيع، له هو في المقام الأول، وهو يصرح بنفسه في كثير من المواضع، في الكوميديا وفي رسالته "في البلاغة الشعبية" عن مقدار ما يدين به لهم في الأسلوب الرفيع الخاص باللغة العامية، بل يقول ذلك أيضاً حتى في موضعنا، لأن البيت الذي يكثر الجدل فيه، وهو أن جويد وكافالكانتي ربما كان يزدرى فرجيل ينطوي، فيما ينطوي عليه من المعاني الكثيرة، على هذا أيضاً، وقد فهمه كل الشارحين القدامى تقريباً بالمعنى الجمالى، ولكن مما لا يمكن انكاره في الوقت ذاته أن مفهوم دانتي عن السامى يتميز تميزاً جوهرياً تماماً عنه في الامثلة القديمة التي كان يحتذيها، ولم يكن ذلك في الجانب الموضوعي أقل منه في الصياغة اللغوية.

فالموضوعات التي توردها الكوميديا تعد مزيجاً من السامى والوضيع بطريقة مهولة بالمقياس القديم: إذ يوجد بينها شخصيات من التاريخ الذي لم يكد ينقضي، والذي مازال يعد معاصراً، وفيها على الرغم من الفقرة ١٧، ١٣٨-١٣٦ شخصيات عرضية ومغمورة إلى حد بعيد، ويجري تصويرها في كثير جد من الاحيان، في جو حياتها الواقعي - الوضع بغير تحفظ، ولا يعرف دانتي على الاطلاق، كما يعلم كل قارىء، حدوداً في المحاكاة الدقيقة، التي لاتورية فيها، للحياة اليومية وللشائه (grotesk) والمثير للاشمئزاز، انها الاشياء التي لا يمكن لها على الاطلاق أن تعد سامية في حد ذاتها بالمعنى القديم ولا تكون كذلك الا عن طريق الاسلوب الذي يرتبها ويصوغها به، وقد سبق الحديث عن المزيج اللغوي في اسلوبه، وليفكر المرء بعد في البيت: "دعهم يحكّون حيشما

يشعرون بالحكمة"، في أحد المواضع الأكثر احتفالية في الفردوس (١٧، ١٢٩)، لكي يدرك كل المسافة التي تفصله عن فرجيل مثلاً.

ولم يكن هذا بالمستحب عند كثير من النقاد أولي الشأن، بل بالقياس إلى عصور بأكملها من الذوق الكلاسيكي مع هذا القرب المفرط من الحاضر، ضمن السامي، ومع الشطط " المثير للاشمئزاز، والفاحش في كثير من الأحيان،" (وهذه كلمات جوته، من حوليات عام ١٨٢١)، وهذا أمر جده مفهوم، ذلك لأنه مامن مكان تتجلى فيه المواجهة بين كلا التقليدين، التقليد القديم القائم على الفصل بين الأسلوبين، والتقليد المسيحي القائم على المزج بينهما، مثلما تتجلى في هذا المزاج الخاص العام الذي يعود عنده كلا التقليدين، أي حتى القديم الذي يطمح إليه، إلى حيز الوعي بدون أن يستطيع التخلي عن الآخر، ومامن مكان يصل فيه النموذج الأسلوبى إلى تحطيم الأساليب بهذه الدرجة من القرب، وكان المثقفون في أواخر العصر القديم يعدون من قبيل تحطيم الأسلوب أيضاً، أسفار الكتاب المقدس، ولم يكن بد للمتأخرين من الإنسانيين أن يحسّوا، على النحو ذاته بالضبط، بعمل أعظم أسلافهم، ذلك الذي كان يعود إلى مطالعة الأدباء القدامى من أجل فنهم ويتمثل إيقاعهم في سريرته، وذلك الذي كان أول من أدرك، وحقق فكرة الشعبي المصور، أي الأدب العظيم في اللغة الأم، وذلك على وجه الخصوص لأنه كان يفعل هذا كله. أما آداب العصر الوسيط، السابقة، القائمة على المزج بين الأسلوبين كالمسرح المسيحي، فقد كان من الممكن الصفح عن المزج الأسلوبى فيها من أجل بساطتها، وكان يبدو أنها لاتدعي حقاً في مكانة أدبية رفيعة. وكان المسرح المسيحي يجد تبريره من خلال غرضه وطابعه الشعبى، أو يجد الصفح عنه على الأقل، ولم يدخل أبداً في مضمار ما يجب الاهتمام به والحكم عليه حكماً جاداً.

أما هنا فلم يكن من الممكن الحديث عن البساطة أو عن غياب ادعاء الحق: فكثير من كلمات دانتي الصريحة، وكل أشكال الاعتماد على الأنموذج الفرجيلي، وألوان مناشدة آلهة الشعر وأبوللو، والله، والعلاقة بشعبه الخاص، التي يتسرب ضوءها من كثير من المواضع الحافلة بالتشويق، والدرامية، وأكثر من هذا كله الإيقاع الخاص بكل سطر على حدة من سطور الكتاب ذاته يشهدن على ذروة ادعاء الحق، وليس مما يدعو إلى

العجب أن الحقيقة الهائلة لهذا الأثر كانت غير سارة بالقياس إلى كثير من المتأخرين من الإنسانيين، ومن ربّوا على المذهب الإنساني. على أن دانتي نفسه يظهر في تصريحه النظرية قدرا معينا من عدم اليقين في مسألة التصنيف الأسلوبي للكوميديا. ففي رسالته، في البلاغة الشعبية، التي تتناول شعر قصائد الكانزون (Kanzon) والتي يبدو أن الكوميديا لم تكن قد ألفت ظلا عليها بعد، يطرح دانتي على الأسلوب الرفيع والمأساوي مطالب مختلفة كل الاختلاف عن تلك التي يحققها بعد ذلك في الكوميديا. فهي أكثر ضيقا إلى حد بعيد فيما يتصل باختيار الموضوع، وأكثر طهرانية ونزوعا إلى الفصل بين الأساليب فيما يتصل باختيار القلب والكلمات. لقد كان في تلك الأيام واقعا تحت تأثير أدب المتأخرين من البروفنساليين و(الأسلوب الجديد) الإيطالي وهما الأدبان الفنيان إلى درجة مفرطة، والمكرسان حلقة مختارة من المطلعين فحسب، وكان يربط بذلك النظرية القديمة الخاصة بالفصل بين الأساليب، على نحو ما كانت تواصل جولانها، لدى أصحاب نظريات الفن البلاغي في العصور الوسطى، ولم يتحرر قط كل التحرر من هذه النظريات، وإلا لما سمي قصيدته الكبرى "الكوميديا" في تناقض واضح مع تسمية فرجيل للإنياذة باسم "التراجيديا العليا" (البحيم، ٢٠، ١١٣)، وعلى هذا فهو يبدو أنه لم يواءم قصيدته الكبرى منزلة الأسلوب التراجيدي الرفيع، ويأتي فوق ذلك بعد، التبرير الذي يقدمه في الفقرة العاشرة، لكابجراندي، لاسم كوميديا، فالتراجيديا والكوميديا تتباينان، كما يقول هناك، من جراء مسار الحدث الذي يفضي، في التراجيديا، من بداية هادئة ونبيلة إلى خاتمة رهيبة، وفي الكوميديا، بصورة معكوسة، من البداية المرة، إلى الخاتمة السعيدة، ثم، وهذا هو الأكثر أهمية بالقياس إلينا، عن طريق الأسلوب: الهادئ والرفيع. ولذلك فلا بد لقصيدته أن تسمى بالكوميديا، وذلك من ناحية أولى بسبب البداية السيئة والخاتمة السعيدة، ومن ناحية أخرى بسبب الأسلوب الوضعي والمتدني. ولا بد للمرء في البداية أن يعتقد أن هذا يعود إلى استعمال اللغة الإيطالية، وعندها سيكون الأسلوب بناء على ذلك ببساطة، لأن الكوميديا مكتوبة بالإيطالية، لا باللاتينية، ولكن مثل هذا التصريح ما كان ليوثق بنسبته إلى دانتي الذي دافع عن المكانة الرفيعة للغة العامية منذ كتاب (البلاغة eloquentia) والذي أرسى هو ذاته في قصائده المسماة (eanyone)، أسس الأسلوب الرفيع للغة العامية، والذي كان قد أنهى الكوميديا في عصر

الرسالة إلى كانبجراندي، ومن أجل ذلك فقد فهم باحثون مختلفون كلمة locutio لعلّى أنها(اللغة)، بل على أنها طريقة التعبير، بحيث يكون دانيّ أراد أن يقول أن طريقة التعبير في الكتاب ليست الطريقة الإيطالية الرفيعة). فاللغة العامية الرفيعة لغة الكرادلة والوصفاء ولغة الحكام، اذا أردنا أن نستعمل كلماته الخاصة(في البلاغة الشعبية، ١، ١٧) بل هي طريقة اللغة الشعبية المأخوذة من الحياة اليومية كيفما اتفق، ولكنه لا يتخذ هنا أيضاً على أية حال، أسلوباً تراجيدياً رفيعاً لكتابه، بل أسلوباً متوسطاً في أقصى الحالات، وهو لا يعبر عن هذا أيضاً إلا بصورة واضحة، وذلك بأن يورد ذلك الموضع من كتاب هوراس في فن الشعر (ص ٩٣ وما يليها) الذي يقال فيه إن الكوميديا تتخذ في بعض الأحيان إيقاعات تراجيدية أيضاً وبالعكس، وهو على وجه الإجمال ينسب كتابه إلى الأسلوب الوضع بعد أن يكون قد تحدث قبيل ذلك عن تعدد معانيه-وذلك ما يتلاءم أبدأ مع الأسلوب الوضع-على الرغم من أنه يشير إلى القسم الذي يقدمه برسالة كانبجراندي وهو الفردوس، باسم "النشيد السامي" مراراً، وإلى مادته بصفة أما في الكوميديا ذاتها فيظل عدم اليقين موجوداً، ولكن هنا يتغلب الشعور بأن الموضوع والقالب يمكن أن يتبوأ أعلى مكانة أدبية. ولقد فصلنا آنفاً كل ما يشهد لشعوره الكامل بطبيعة أسلوبه، ومكانته، ولكنه على الرغم من أنه يختار فرجيل رائداً، وعلى الرغم من أنه يستحضر أبولو و عرائس الشعر، فإنه يتجنب مع ذلك أية إشارة إلى قصيدته على أنها رفيعة بالمعنى القديم. ولكي يعبر عن سموها الخصوصي يصوغ كلمة خاصة: "الشعر المقدس الذي صاغته يد سماوية وأرضية" (الفقرة ٢٥، ٣/٢). ويبدو من الصعب الاعتقاد أنه، بعد أن عثر على هذه الكلمة، وكان قد أكمل الكوميديا، عبر عن رأيه في طبيعتها بعد ذلك بهذه الطريقة المدرسية كما هي في الرسالة إلى كانبجراندي التي نوقشت منذ حين والتي تطرق الشك إلى أصالتها من وجوه عدة، ولكن سمعة الرواية القديمة التي كانت في تلك الأيام ما زال يحيط بها الغموض من جراء الإضفاء المتحذلق للطابع المنهجي، والميل إلى المواقف النظرية الثابتة واللامعقولة بالقياس إلى حكمنا، كانت من الضخامة بحيث تعد مع ذلك محتملة الصحة، وقد أعرب الشارحون المعاصرون أو بالأحرى اللاحقون بهم مباشرة، عن رأيهم في المسألة الأسلوبية، على النحو ذاته بروح مدرسية بحتة، حيث يوجد بالطبع بعض الاستثناءات، ومنهم على سبيل المثال، بوكاشيو الذي لا تنفع الغلة

أقواله المنطوية على الفطنة، والتي تشهد بمعرفة حقيقية، إنسانية النزعة، بالعصر القديم، لأنها تتهرب من مواجهة المشكلة ومنهم قبل كل شيء بنفينوتودا إيمولا المتناهي في حماسه والذي يستطرد، بعد أن شرح التقسيم الثلاثي الكلاسيكي للأساليب (الأسلوب الرفيع التراجيدي، والأوسط الجدلي - الساخر، والكوميدي الوضعي) على النحو التالي:

يجب أن نلاحظ بدقة هنا، أنه كما يحوي هذا الكتاب كل أنواع الفلسفة كما قلنا، فهو يحوي كذلك كل أنواع الشعر، فإذا تم التعمق فيه، وجدناه مأساة ورواية وهجاء، فهو مأساة لأنه يصف أعمال الأحرار والأمراء والملوك، والأسیاد والعظام والأشراف كما هو واضح في الكتاب كله، وهو هجاء أي نقد، لأنه ينقد براءة وجرأة كل أنواع الرذائل من دون تمييز بين المنصب والسلطة والنبالة، لذا فمن الأنسب تسميته هجاء، (لأن المأساة أقرب إلى الكوميديا).

ويمكن القول أيضاً إنها كوميديا بالنسبة لسيدور، الكوميديا تبدأ من الحزن وتنتهي في الفرح. وهذا الكتاب يبدأ بموضوع مأساوي وهو الجحيم وتنتهي بموضوع مفرح وهو الفردوس والإله. وقد تقول أيها القارئ: لماذا أعطوها اسماً جديداً والكاتب نفسه يسميه كوميديا! أقول أن المؤلف سمى كتابه كوميديا لأن أسلوبه عامي ومتدنٍ إذا ما قورن باللغة اللاتينية الرفيعة وبنوعها (السامي؟)!

ويشق مزاج بنفينوتو لنفسه طريقاً مستقيماً خلال ادغال النظرية المدرسية" وهذا الكتاب يتضمن كل طراز من الأدب كما يتضمن كل طراز من المعرفة. وقد سماه مؤلفه بالكوميديا لأن أسلوبه وضعي، شعبي اللغة، ولكنه ينتمي مع ذلك، على طريقته الخصوصية، إلى طراز الأدب الرفيع، وتتجلى مشكلة الأسلوب الرفيع حتى من جراء كثرة الموضوعات المعالجة وحدها، بالنسبة للأسلوب الرفيع، بطريقة جديدة تماماً. وأما البروفنساليون وأدباء الأسلوب الجديد فقد كانت قصيدة الغزل الرفيعة الموضوع الكبير الوحيد بالقياس إليهم. وحين يعدد دانتى في كتاب البلاغة ثلاثة منها وهذا يعني القتال، والحب والفضيلة) فإن كلتا الآخرين تعدان، في كل قصائد الكانزون الكبرى ملحقة بالحب أو متلبسة باستعارة غرامية. ويتحقق هذا الإطار في الكوميديا أيضاً من خلال شخصية بياتريس وتأثيرها، ولكن الإطار يحقق بمضمار هائل. وتعد الكوميديا فيما تعد،

قصيدة تعليمية موسوعية يقدم فيها نظام العالم الطبيعي-الكوني، والأخلاقي والسياسي- التاريخي بصورة مجملة، ثم انها تعد عملاً فنياً محاكياً للواقع تظهر فيه كل مجالات الواقعي التي يمكن تصورهما، من ماض وحاضر، وعظمة سامية، ودناءة جديرة بالاحتقار، وتاريخ وأسطورة، ومأساة وملهاة وإنسان ومنظر طبيعي، وهي في خاتمة المطاف قصة التطور، والتاريخ الديني لإنسان فرد، هو داني، وهي بهذا الاعتبار تمثيل للتاريخ الديني للبشرية على إطلاقها. وفيها تظهر شخصيات الأسطورة القديمة وقد أضفي عليها في بعض الأحيان، ولكن ليس دائماً، طابع شيطاني بصورة خيالية، وألوان من التشخيص المجازي، وحيوانات رمزية يعود أصلها إلى أواخر العصر القديم وإلى العصر الوسيط، وملائكة، وقديسون، وراحلون، يحملون معنى ما من عالم المسيحية، ويظهر أبوللو، وإيليس، والمسيح، وآلهة الحظ والسيدة ربة الفقر، وميدوسا، شعاراً لدوائر الجحيم الأعماق، وكاتو الأوتيكي حارساً للمطهر، ومع ذلك فما من شيء من هذا كله قائم ضمن إطار جهد من أجل الأسلوب الرفيع بكل هذه الجدة، وبكل هذه الإشكالية كالإمساك المباشر بواقع الحياة الراهن، والمختار والمنسّق سلفاً وفقاً لمقاييس جمالية، وعن طريقه تنشأ أيضاً كل القوالب اللغوية المباشرة التي يشعر الذوق الكلاسيكي بصدمة من قسوتها، وكل هذه الواقعية تتحرك لاضمن حدث واحد بل هناك فيض من الأحداث يُحدث بعضها بعضها في مستوى من الإيقاع متناه في تباينه. ومع ذلك فوحدة القصيدة مقنعة وهي تركز على يحمل الموضوع (حالة الأنفس بعد الموت)، ولا بد لهذا أن يكون بحكم كونه حكم الرب النهائي، وحدة منظمة بصورة كاملة، سواء من حيث كونه نظاماً نظرياً أم من حيث كونه واقعاً عملياً، أي من حيث كونه بنية جمالية، ولا بد له أن يصور وحدة النظام الرباني حتى في قالب أكثر نقاء واتصالاً بالساعة، من العالم الدنيوي أو الشيء الذي يحدث فيه، لأن اليوم الآخر إذا كان يظل غير مكتمل حتى يوم الحساب فإن هذه بعيدة عن أن تظهر تطوراً ومقدرة، ومواكبة للساعة الراهنة بل تظهر الفعل المحقق من الخطة الإلهية، وتعد وحدة النظام كما يعرضها لنا داني، ملموسة بأكثر الطرق مباشرة من حيث كونها نظاماً أخلاقياً، في توزيع الأنفس على الممالك الثلاث وأقسامها الفرعية، ويتبع النظام على الإجمال أخلاق أرسطو وتوما الاكوييني، فهو يوزع الخاطئين في الجحيم أول الأمر تبعاً لمقدار إرادتهم الخبيثة، وضمن هذا التوزيع، تبعاً لفداحة أفعالهم. أما

المكفرون في المطهر فتبعاً للدوافع الخبيثة التي لا بد لهم أن يتطهروا منها. وأما السعداء في الفردوس فتبعاً للنظرة الربانية التي كان لهم حظ منها.

ويتداخل في نسيج هذا النظام الأخلاقي مع ذلك أنظمة تنسيقية أخرى طبيعية - كونية وتاريخية-سياسية. ويشكل وضع الجحيم وجبل المطهر والقبة السماوية مع النظام الأخلاقي في الوقت ذاته صورة طبيعية للعالم، أما نظرية الروح التي تكمن في أساس النظام الأخلاقي فهي في الوقت نفسه أيضاً أنثروبولوجيا فيزيولوجية ونفسية، ويظل النظام الأخلاقي من حيث المبدأ مرتبطاً بالنظام الطبيعي بطرق كثيرة أخرى، والحال كذلك في النظام التاريخي-السياسي، ويعد مجتمع السعداء في (دورة الجنين) في الوقت نفسه أيضاً هدف التاريخ المقدس الذي تهدف إليه كل النظريات التاريخية السياسية والذي يجب الحكم على كل الأحداث التاريخية-السياسية بموجبه، وهذا ما يعبر عنه خلال القصيدة دائماً وبصورة كاملة التفصيل أحياناً (نحو ما يحدث في الأحداث الرمزية على قمة المطهر، في المطهر الأرضي) بحيث تظهر المنظومات الثلاث للنظام، التي هي حاضرة في كل وقت والتي يمكن إثباتها في كل وقت، وهي المنظومة الأخلاقية، والطبيعية، والتاريخية-السياسية، على أنها بنية واحدة.

ولكي ندرك الآن بصورة عملية كيف تحدث وحدة النظام الأخرى أثرها بحكم كونها وحدة الأسلوب الرفيع نعود أدراجنا إلى نصنا، لقد انتهت الحياة الأرضية لفاريناتا وكافالكانتي، وقد توقف مصيرهما عن التبدل، وهما يوجدان في حالة نهائية لا تتغير فيها ولن يحدث فيها إلا تغيير وحيد بعد، ألا وهو استعادة أجسادهما لدى البعث في يوم الحساب، وإذا فهما على نحو ما يصادفان هنا روحان منفصلان عن الجسد يضيف عليهما دانتي مع ذلك نوعاً من الجسد الذي يشبه الظل بحيث يبدوان متميزين ويمكن لهما أن يعبرا وأن يعانيا، (انظر المطهر ٣/٣١ وما يليهما) أما صلتهم بالحياة الأرضية فما عادت تتمثل بعد إلا في علاقة الذكرى، وهما يتمتعان، كما يفصل ذلك بصورة مباشرة دانتي في نشيدنا، بمعلومات معينة تتجاوز المقياس الأرضي، عن الماضي والمستقبل، وهما يريان، كأصحاب النظر البعيد، الأحداث التي تحدث على الأرض، في ماض أو مستقبل بعيدين نوعاً ما، بوضوح، أي أنهما يستطيعان التنبؤ بالمستقبل على حين يعدان

أعميين بالقياس إلى الحاضر الأرضي، ومن هنا كان ذهول دانتي لدى سؤال كافالكانتي هل مازال ابنه حياً، وهو يزداد عجباً من جهل كافالكانتي لأن أنفساً أخرى تنبأت بشيء مستقبلي قبل ذلك.

وإذاً فهما يتمتعان بحياتهما الأرضية الخاصة في الذاكرة بصورة كاملة على الرغم من أنها توقفت، وعلى الرغم من أنهما يوجدان في وضع يعد مختلفاً عن كل وضع أرضي يمكن تصوره، لامن الناحية العملية فحسب (إذ يرقدان في توايت مشتعلة)، بل من الناحية المبدئية أيضاً، من جراء انعدام تبدلها المكاني فإنهما لا يحدثان انطباعاً مؤداه أنهما ميّتان، وهو ما هما عليه حقاً، بل يحدثان الانطباع الموحى بالحياة، وهنا نصل إلى المدهش، بل المتناقض فيما يسمى بواقعية دانتي، فمحاكاة الواقع إنما هي محاكاة المعاناة الحسية للحياة الأرضية التي يبدو أن من سماتها الأكثر جوهرية سماتها التاريخية، وتغيّرها وتطورها، ومهما يفسح المرء للأديب القائم بالمحاكاة قدراً كبيراً من الحرية في التشكيل، فإن هذه السمة التي تمثل جوهرها ذاته لا يجوز أن يأخذها من الواقع، ولكن سكان الممالك الثلاث عند دانتي يوجدون في حياة متبدلة (وهذه الكلمة يستعملها هيجل في إحدى أجمل الصفحات التي كتبت عن دانتي في يوم من الأيام، في المحاضرات عن علم الجمال) ومع ذلك فإن دانتي ينزل "بالعالم الحي الخاص بالسلوك- والمعاناة الإنسانيين، والخاص أكثر من ذلك بأفعال الأفراد ومصائرهم، إلى هذا الوجود الذي لا تبدل فيه، ونحن نسائل أنفسنا، بالاستناد إلى نصنا، كيف يتحقق هذا، فوجود كلاساكني التوايت، والمسرح الذي يتخذ فيه الوجود مكانه، هما في الحقيقة نهائيان وخالدان، ولكنهما ليسا بغير تاريخ، أما الجحيم فيهبط إليه إنياس وبولس وكذلك المسيح، وفيه يدخل فيرجيل ودانتي، وفيه مناظر طبيعية، وفي المناظر الطبيعية تجوس نفوس جحيمية، وتجري فيه وقائع وأحداث، بل تبدلات أمام أعيننا، وتتمتع أرواح الملعونين، في جسدها الذي يشبه الظل، وفي مكانها الخالد، بالظهور، وحرية الكلمة والإيماءة، وبعض الحركة، وعن هذا الطريق، وضمن انعدام التبدل، بحرية بعض التبدل، لقد غادرنا العالم الأرضي، ونحن في مكان خالد، ومع ذلك فنحن نعثر فيه على ظاهرة ملموسة، وحدث ملموس، وهذا يختلف عما يظهر ويحدث على الأرض، ومع ذلك فهو يمت إليه كما

يظهر للعيان، عن هذا الطريق، بصلة ضرورية ومحددة تحديداً محكما، أما واقع الظواهر الخاصة بفاريناتا وكافالكانتي فيتم الإحساس به في الوضع الذي يوجدان فيه، وفي تصرّيجاتهما، وفي وضعهما من حيث كونهما ساكنين للتوايت المشتعلة، يتجلى الحكم الذي أنزله الرب على كل فئة الخاطئين التي يتيمان إليها وعلى الهراطقة والملاحدة، ولكن طبيعتها الشخصية تظهر بكامل طاقتها في تصرّيجاتهما، وهذا واضح بصورة خاصة بالقياس إلى فاريناتا وكافالكانتي بالذات إذ أنهما خاطئان من الفئة ذاتها، وهما يوجدان في الوضع ذاته، وهما ذوا شخصية مختلفة، ومصير مختلف، من حيث كونهما فردين، ولهما ميول متباينة، وقد وضع بعضهما مقابل بعض على أشد ما يكون ذلك التقابل، ويعد مصيرهما الخالد، الذي لا يتبدل هو المصير ذاته، ولكن هذا لا يكون إلا بمعنى أن عليهما أن يتحملا العقوبة ذاتها، بالمعنى الموضوعي فحسب، ذلك لأنهما يتقبلانها على نحو مختلف كل الاختلاف، أما فاريناتا فلا يولي وضعه أدنى اهتمام وأما كافالكانتي فيشكو السجن المظلم نادباً الضوء الجميل، وكلاهما يُعرض في صياغة كاملة، عن طريق اللمحات والكلمات، ولكل منها طبيعته الخصوصية التي لا يمكن أن تختلف وليست أيضاً شيئاً مختلفاً عما كانا يملكانه فيما سلف من حياتهما الأرضية. بل ثمة ما هو أكثر من هذا: فمن جّراء كون الحياة الأرضية قد تم وقفها حتى ماعاد فيها شيء يمكن تطويره وتغييره، على حين تستمر العواطف والأهواء التي كانت تحركها بلا ريب من دون أن يتم إفراغ شحنتها عن طريق الفعل، ينشأ ما يشبه تخزيننا هائلا لها.

وتتجلى صورة شديدة التصعيد محددة تحديداً ثابتاً إلى الأبد، بمقاييس هائلة لكل كيان خاص على حدة، على نحو ما كان ليعثر عليه بهذا النقاء والتميز في أية لحظة من لحظات الحياة الأرضية السالفة، ولا ريب أن هذا أيضاً ينتمي إلى الحكم الذي حكم الله به عليهم، فانه لم ينظم الأنفس في زمر ثم وزعها بعد ذلك على قطاعات الممالك الثلاثة فحسب، بل قَسَمَ لكل منها وضعاً أبدياً خالصاً في الوقت الذي لم يفسد فيه الصورة الفردية لكل منها، بل ثبّتها، على النقيض من ذلك، في حكم أبدي. بل أكملها تماماً أول ما أكملها وأطلق حرية النظر إليها عن طريق هذا الحكم فحسب ويعد فاريناتا في وسط الجحيم أكبر، وأقوى، وأكثر نبلا من أي وقت مضى لانه لم يتمتع قط في حياته الدنيوية بمثل هذه الفرصة لإثبات طاقة قلبه ولئن كانت أفكاره ورغائبه مازالت تتمحور، بدون تغيير، حول فلورنسا والجيبيليين، وحول مكتسبات نشاطه السالف وأخطائه، فلا ريب

أن هذا الاستمرار لطبيعته الأرضية يدين بعظمته وعبيثته اليائسة، إلى الحكم الذي أنزله الرب به، ويظهر كافالكانتي العبيثية اليائسة ذاتها في استمرار الطبيعة الأرضية، على أنه لم يشعر قط خلال حياته بإيمانه بروح الانسان، وبجبه للنور الحلو، ولابنه جويدو. يمثل هذه القوة، ولم يعبر عنه كما فعل الآن بهذه الطريقة الآسرة حيث يكون كل شيء عبثاً، ويجب التفكير أيضاً في أن جولة دانتي هي بالقياس إلى أرواح الموتى، الفرصة الوحيدة والأخيرة إلى الأبد للحديث إلى امرئ حي، وتلك حالة تدفع كثيراً من الناس إلى التعبير المتناهي في الحدة وتدخل على انعدام التغيير في مصيرهم الأبدي لحظة من التاريخية الدرامية، ومما ينتمي إلى الوضع الخاص لسكان الجحيم آخر الأمر بعد أيضاً، مجال معرفتهم المقيّد والموسع بطريقة خاصة، لقد خسروا نظرة الرب التي قسمت كل المخلوقات على الأرض، وفي المطهر، وفي الفردوس في تدرج متباين، وفقدوا بذلك كل أمل، وهم يعرفون ماضي التاريخ الأرضي ومستقبله ويعرفون بذلك عبثية صورتهم الشخصية التي يحتفظون بها على الشاكلة الإلهية من دون مصب نهائي، ولديهم اهتمام حماسي بالوضع الراهن للأشياء على الأرض التي باتت خفية عليهم (ومما يعد بالغ الأثر في هذا العدد إلى جانب كافالكانتي وبعض الآخرين جويدودا مونيتفلترو في النشيد السابع والعشرين الذي تبلغ مناشدته الطويلة، المتضرعة، والمشرّبة بالذكرى والشكوى، فرجيل أن يتوقف وأن يحدثه ذروتها في كلمات البيت ٢٨: قل لي هل يجذب آل روما تيولي السلام أم الحرب.

وعلى هذا فقد حمل دانتي التاريخية الأرضية معه إلى عالمه الآخر، وألحق أن موته مأخوذون من الحاضر الأرضي مع تبدّله، ولكن الذكرى والمشاركة البالغة الحدة في ذلك تدفعهم دفعا يبلغ من شدته أن المنظر الطبيعي الأخرى يعد مترعا بذلك تماماً، وليس هذا الأمر بهذه الشدة تماماً على جبل المطهر وفي الفردوس لأن البصر هناك ليس موجهها كما هو في الجحيم نحو الورا فحسب، إلى الحياة الأرضية، بل يتجه إلى الامام وإلى الأعلى بحيث تزداد رؤية الحياة الأرضية بمجملها وضوحاً مع هدفها الإلهي كلما أوغلنا في الصعود، ولكن الحياة الأرضية محفوظة على الدوام لأنها تعد في كل مكان أساس الحكم الإلهي وتعد من جراء ذلك أساس الوضع الخالد الذي توجد فيه الروح، وفي كل مكان لا يكون هذا الوضع مجرد انخراط في مجموعة معينة من المكفرين أو السعداء بل تميّزاً مقصوداً للمخلوق الأرضي سالفاً وللمكان الخاص الذي يقسم له في مخطط النظام الإلهي، وإنما يكمن الحكم الإلهي في الإضفاء الكامل لسمة الساعة الراهنة على الشخصية

الأرضية الغابرة في مكانها المقسوم لها بصورة نهائية، وفي كل مكان تتمتع أرواح الموتى بقدر من الحرية يكفي للإعراب عن طبيعتها الخاصة والخصوصية، ولا يكون ذلك بالطبع إلا بالجهد أحياناً لأن عقوبتهم أو كفارتهم، أو حتى بريق نور سعادتهم يجعلن الظهور والإعراب صعباً، ولكن هذا ينبثق انبثاقاً أكثر فعالية مع ذلك متغلباً على العوائق.

وهذه الأفكار موجودة على صفحة هيجل التي ذكرتها آنفاً وقد اتخذت منها أساساً لبحث في واقعية دانتي، نشرته قبل خمسة عشر عاماً (دانتي شاعراً للعالم الأرضي، ١٩٢٩) وقد كنت في هذه الأثناء أسأل نفسي على أي نظرة إلى بنية الحدث أي على أي نظرة تاريخية تركز واقعية دانتي المنعكسة في الأبدية التي لا تغير فيها، وكنت في هذا الصدد أمل أن أطلع في الوقت ذاته على شيء أكثر حدة حول أساس الأسلوب الرفيع عند دانتي، ذلك لأن أسلوبه الرفيع إنما يكمن بالذات في تنسيق الفردي بصورة متميزة، والمهول أحياناً، والقبيح الشائن واليومي، ضمن مكانة الحكم الرباني التي تتعالى على كل سمو أرضي، والظاهر للعيان أن هذا الإدراك للحدث لا يتطابق مع الإدراك الشائع بصورة عامة في العالم المعاصر وهو لا يرى ذلك في الحقيقة مجرد تطور أرضي، أي نسقاً من الأحداث على الأرض، بل يراه في ارتباط دائم مع مخطط إلهي للحدث يتحرك الحدث على الدوام صوب هدفه، وينبغي ألا يفهم هذا على أنه مجرد أن المجتمع البشري على وجه الإجمال يقترب، في حركة تقدمية من نهاية العالم ومن اكتمال مملكة الرب، حيث يكون كل حدث بناء على ذلك متجهاً بصورة أفقية إلى المستقبل، بل يجب أن يفهم أيضاً بمعنى ارتباط منطبق على كل زمان، ومستقل عن كل حركة تقدمية، لكل حدث أرضي، ولكل ظاهرة أرضية بالمخطط الإلهي، وعلى هذا فكل ظاهرة أرضية تعود، عن طريق فيض من الروابط العمودية، بصورة مباشرة، إلى المخطط المقدس للعناية الربانية، ذلك لأن يحمل الخلق إنما هو تكاثر وانتشار لحركة المحبة الإلهية (ليس سوى صفاء تلك الفكرة التي ينجيها ربنا بحبه. (الفردوس ١٣، ٥٣-٥٤) وحركة المحبة هذه مجردة عن الزمان وتحدث في كل الظواهرات أثرها الموافق لكل زمان، أما ههدف التاريخ المقدس، الوردة البيضاء في السماء، مجتمع الصفوة، في النظرة إلى الرب التي ليس دونها حجاب بعد، فليس أملاً مضموناً للمستقبل فحسب بل هو مكتمل في الرب منذ الأزل وهو متمثل للبشر بصورة مسبقة مثلما يتمثل المسيح في آدم، وبغير وقت، أو في كل وقت، يحدث في الفردوس انتصار المسيح وتتويج مريم وفي وقت ما تذهب الروح، التي لا يتجه هواها إلى هدف خاطئ، إلى محبوبها، المسيح، الذي خطبها لنفسه بدمه.

وتوجد في الكوميديا بضعة من الظواهرات الأرضية جرى تفصيل علاقتها بالخطبة المقدسة الآلهية بدقة من الناحية النظرية أيضاً، ومنها المملكة العالمية الرومانية الأكثر أهمية من الناحية السياسية التاريخية والأكثر إثارة للدهشة بالقياس إلى الملاحظ الحديث في هذا السياق، وهي، حسب إدراك دانتي، التبشير المسبق الأرضي للموس بمملكة الرب، فحتى رحلة إنياس إلى العالم السفلي يتم اعدادها بالنظر إلى انتصار روما الزمني والروحي (البحيم ٢، ١٣ وما يليها) ويقدر لروما منذ البداية أن تكون سلطة عالمية، ويظهر المسيح عندما يؤون الأوان، أي عندما تستقر المعمورة بسلام في أيدي أغسطس، أما بروتس وكاسيوس، قاتلا قيصر فيكفران إلى جانب يهوذا في شدة الشيطان، وأما القيصر الثالث تيبيريوس فهو يمثل في صورة قاضي الإنسان المسيح المنتقم المنجز، للخطيئة الأولى، وأما تيتوس فهو المنفذ للانتقام من اليهود، والنسر الروماني هو طائر الرب وأما الفردوس فيسمى مرة "روما" حيث المسيح روماني" (انظر الفقرة ٦، المطهر ٢١، ٨٢ وما يليها المطهر ٣٢، ١٠٢، الخ، وكذلك كثير من المواضع من المملكة)، وفوق هذا فإن دور فرجيل في القصيدة لا يمكن فهمه إلا انطلاقاً من هذا الافتراض، وهذا يذكر بالشكل الرمزي الخاص بالقدس الأرضية والقدس السماوية، وهو متصورٌ تصوُّراً رمزياً تماماً بصورة مطلقة، ومثلما يكون في منهج التأويل اليهودي المسيحي المنفذ من قبل بولس وآباء الكنيسة، بصدد العهد القديم بصورة متعاقبة، يكون آدم رمزاً للمسيح وحواء رمزاً للكنيسة ومثلما تفهم على الإطلاق كل ظاهرة وكل حدث في العهد القديم على أنها رمز لا يتحقق كاملاً إلا عن طريق ظواهر وأحداث تتعلق بتجسد المسيح، أو يتحقق اشباعه، مثلما يقول التعبير الشائع، تظهر هنا الامبراطورية العالمية الرومانية في صورة رمز أرضي للتحقق السماوي في مملكة الرب، وقد أثبت من قبل (ص ٧٤) في مقالي المذكور آنفاً عن الرموز بصورة مقنعة، كما أمل الآن، أن الكوميديا مبنية بصورة مطلقة على النظرة الرمزية وقد حاولت أن أظهر من خلال ثلاثة من أهم شخصياتها، من خلال كاتو الأوتيكي، وفرجيل وبياتريس، أن ظهورها في العالم الآخر إنما هو تحقيق لظهورها الأرضي، وأن هذا الظهور الأرضي هو في المقابل رمز للظهور الآخر، وقد أكدت أن البنية الرمزية تبقى على قطبيها كليهما، على الرمز وعلى التحقق على حد سواء، أي على سمة الواقع الملموس والتاريخي، وهي في ذلك مخالفة للصور الرمزية أو المجازية، بحيث يكون الرمز والتحقق "يعني كل منها الآخر" بصورة متبادلة في الحقيقة وبحيث لا يستبعد مضمون معناها واقعها بحال من الأحوال، ومن شأن الحدث الذي يترتب تأويله تأويلاً رمزياً أن يحافظ على معناه الحرفي، التاريخي، فهو لا يتحول إلى مجرد علامة، بل يظهر حدثاً، وقد دافع حتى آباء الكنيسة ولا سيما ترتوليان،

وهيرونيموس، واوغسطين، عن الواقعية الرمزية، أي عن المحافظة المبدئية على سمة الواقع التاريخية للرموز، في وجه التيارات الروحية المجازية، بنجاح، وكانت مثل هذه التيارات التي يبدو كأنها تفرغ الحدث من سمته الواقعية ولا تعود ترى فيه إلا إشارة ومعنى خارج التاريخ قد تسربت منتقلة من أواخر العصر القديم أيضاً إلى العصر الوسيط، وتتسم رمزية العصر الوسيط ومجازيته، كما نعلم، بالتجريد الفائق في بعض الأحيان، ويوجد في الكوميديا أيضاً كثير من آثار ذلك، ولكن العنصر الراجح إلى حد بعيد في الحياة المسيحية في ذروة العصر الوسيط هو الواقعية الرمزية التي يصادفها المرء في المواعظ، والأناشيد، والفن التشكيلي، ومسرحية الأسرار (انظر الفصل السابق) في ازدهارها الكامل، وهي التي تسيطر أيضاً على نظرة دانتي، فالعالم الآخر يعد، كما قلنا ذات مرة آنفاً، هو الفعل المتحقق من المخطط الآلهي وبالقياس إليه تعد الظاهرات الأرضية على الإجمال رمزية، وموجودة بالقوة، وفي حاجة إلى التحقق، وهذا ينطبق أيضاً على أرواح الموتى كل على حدة. وهنا فحسب، في العالم الآخر تظفر بالتحقق، بالواقع الحقيقي لقوامها إذ لم يكن ظهورها على الأرض إلا رمز هذا التحقق، وفي التحقق ذاته تجد العقوبة، أو التكفير أو الثواب، على أن التصور الخاص بعرضية الشخصية الإنسانية على الأرض والحاجة إلى الاستكمال الأخروي يتلاءمان أيضاً مع الانتروبولوجيا التومائية (نسبة إلى توما الاكوييني)، حين توافق بصورة كاملة ما يكتبه أ. جلّسون ذات مرة عن هذا العلم قائلاً إن هناك هامساً يبعدنا عما يحددنا في الأساس فماً من أحد منا يحقق كامل جوهره البشري ومفهوم فرديته. (التومائية، الطبعة الثالثة، باريس ١٩٢٧، ص ٣٠٠) وهذا بالذات، أي الفكرة الكاملة عن فرديتها الخاصة، هو ما تظفر به الأرواح في العالم الآخر عند دانتي عن طريق الحكم الآلهي وذلك في الحقيقة بصورة واقع مطبوع بسمة الساعة الحاضرة، وذلك مما يتماشى مع النظرة الرمزية مثلما يتماشى مع مفهوم الصورة الأرسططاليسي- التومائي، على أن علاقة الرمز المتحقق التي يرتبط فيها موتى دانتي بالماضي الأرضي الخاص بهم يمكن إثباتها بأسهل وجه في تلك الحالات التي لا تتحقق فيها السمة والجوهر فحسب، بل يتحقق أيضاً معنى يمكن التعرف عليه حتى في الرمز الأرضي، ومن ذلك حالة كاتوالأوتيكي الذي يحقق دوره حامياً للحرية الأرضية- السياسية، التي كانت رمزية فحسب، وعلى سفح المطهر، حامياً للحرية الأبدية للمختارين (المطهر، ١، ٧١ وما يليها) يبحث عن الحرية وفوق ذلك الأرشييف الروماني XXII ٤٧٨ - ٨١) وهنا يحل التأويل الرمزي لغز ظهور كاتوفي مكان يعجب المرء من العثور على كافر فيه. ومثل هذا الإثبات قلما يتاح تقديمه ولكن التصور المبدئي

عن الفرد في الحياة الدنيا وفي الآخرة عند دانتي يمكن التعرف عليه من الحالات التي يمكن استخراجها فيها، فشخصية الإنسان ووظيفته لهما مكانهما المحدد في فكرة النظام الإلهية كما تتمثل على الأرض وتتحقق في العالم الآخر.

فالرمز والتحقق يتسمان كلاهما، كما قلنا، بطبيعة الظاهرات، والأحداث الواقعية - التاريخية، أما التحقق فيتسم بذلك بدرجة أعلى وأكثر حدة لأنه يعد، في مقابل الرمز، الشكل الأكمل ومن هنا يمكن تفسير الواقعية الطاغية في العالم الآخر عند دانتي، وعندما نقول: "من هنا يمكن تفسير" فإننا لا ننسى بالطبع عبقرية الشاعر الذي تمكن من اخراج أمثال هذه الصياغات، وإذا شئنا أن نقول ذلك بكلمات الشارحين القدامى، إذ يقولون (كما يقول بوتيوس) ينبغي التمييز بين السبب الفعال والمادي والشكلي والنهائي في هذه القصيدة، السبب الفعال في هذا العمل هو مثل البناء الذي يبني بيتاً، وهو دانتي أليجييري من فلورانس، اللاهوتي والفيلسوف والشاعر، ولكن الطريقة الخصوصية التي اكتسبت بها عبقرية الواقعية شكلها انما نشرحها انطلاقاً من النظرة الرمزية، فهي تتيح فهم أن العالم الآخر خالد، وهو مع ذلك ظهور وهو غير متبدل - وموافق لكل زمان، وهو مع ذلك مملوء بالتاريخ، وهو يتيح أيضاً أن يستوضح المرء كيف تتميز هذه الواقعية الأخروية من كل واقعية أرضية بحتة ففي الآخرة لا يعود الإنسان مرتبطاً بأي سلوك أرضي أو علاقة معقدة أرضية، كما هو الحال في كل محاكاة أرضية بحتة للأحداث البشرية، والأحرى أنه غارق في وضع أبدي يمثل جملة كل أفعاله ومحصلاتها وهي التي توحي إليه في الوقت نفسه بما كان حاسماً في حياته وفي جوهره، وبذلك يتم توجيه ذاكرته إلى طريق غير سار وعقيم في الحقيقة بالقياس إلى سكان الجحيم، ولكنه الطريق المستقيم في كل مكان، الطريق الذي يكشف عن العنصر الحاسم في حياته، وفي مثل هذا الوضع يقدم الموتى أنفسهم إلى دانتي الحي، أما التشويق الخاص بالمستقبل الذي لما ينكشف والذي يعد جوهرياً بالقياس إلى كل وضع أرضي وإلى مكانته الفنية، وبصورة خاصة بالقياس إلى المحاكاة الدرامية، الجدية، الإشكالية، فقد توقف، ولا يستطيع أن يحس بمثل هذا التشويق في الكوميديا إلا دانتي وحده، وتتحد المسرحيات الكثيرة التي تم الفراغ من تمثيلها، تتحد جميعاً في مسرحية واحدة كبرى تدور الأحداث فيها حوله هو ذاته وحول البشرية، وهي جميعاً ليست إلا أمثلة للربح أو الخسارة الخاصة بالسعادة الأبدية، ولكن العواطف، وألوان العذاب والمباهج ظلت محفوظة، وهي تجدد التعبير عنها في وضع الموتى، وإيماءاتهم، وكلمتهم فقبل دانتي يتم تمثيل المسرحيات مرة أخرى، ويتم

تركيزها بصورة هائلة، في سطور قلائل في بعض الأحيان، مثلما هو الحال في " بيا الطولومية" المطهر، ٥، ١٣٠) وفيها يتطور التاريخ الفلورنسي، والايطالي، والعالمي، في صورة متناثرة وممزقة في الظاهر، ولكنها داخلية في كل مكان ضمن مخطط، لقد توقف التشويق والتطور وهما من سمات الحدث الأرضي، ومع ذلك فإن أمواج التاريخ تتلاطم حتى تبلغ العالم الآخر وذلك في صورة تذكّر للماضي الأرضي حيناً، وفي صورة مشاركة في الحاضر الأرضي حيناً آخر، وفي صورة قلق على المستقبل الأرضي تارة أخرى، وذلك في كل مكان في صورة زمانية محفوظة بصورة رمزية في الأبدى-اللازمي، وكل ميت يحس بوضعه في العالم الآخر على أنه الفصل الأخير الذي ما زال يجري تمثيله، والمطابق لكل زمان، في مسرحيته الأرضية.

ويقول دانتي لفرجيل في التشيد الأول من القصيدة، أنت وحدك من أدين له بالأسلوب الجميل الذي جاءني بالشهرة، هذا صحيح بلا ريب وهو في الحقيقة أكثر صحة إلى حد بعيد بالقياس إلى الكوميديا منه إلى الأعمال السابقة وإلى الكانزونات^(*)، فهو يدين لفرجيل بموضوع الرحلة إلى العالم السفلي وبعدد كبير جداً من الموضوعات المتفرقة، وبكثير من الحركات اللغوية، بل إن تبدل نظريته الأسلوبية تجاه البحث في البلاغة الشعبية" الذي أفضى به من مجرد الغنائي - الفلسفي إلى الملحمة الكبرى، وعن هذا الطريق إلى التصوير الكبير للحدث البشري، لا يمكن أن يكون تم إلا على أساس النماذج القديمة ولا سيما فرجيل وكان الأول بين أولئك الذين نعرفهم في امتلاك المدخل المباشر إلى الشاعر فرجيل ومن خلاله ويتكوّن عن طريقه، أكثر مما يتكوّن عن طريق نظرية العصر الوسيط، إلى حد بعيد، يتكوّن حسّ الأسلوب، وتصوره للسامي. وعن طريقه تمكّن من نسف الإطار المفروض في الضيق، الخاص بـ "البنية العليا" البروفنسالية والمعاصرة - الإيطالية، ولكن في الوقت الذي كان يتوجه فيه صوب العمل الرفيع الذي كان يحمل سمة فرجيل، كان التقليد الآخر، الأكثر حضوراً، والأكثر حياة، هو الذي يهيمن عليه مع ذلك:

فقد أصبحت قصيدته الرفيعة قائمة على المزج الأسلوبى ورمزية، وكانت في الحقيقة قائمة على المزج الأسلوبى على أساس النظرة الرمزية، وأصبحت كوميديا، وأصبحت من حيث كونها بنية أسلوبية أيضاً، مسيحية، ولا حاجة بعد كل ماقلناه عن ذلك خلال

(*) Kanzone تسمية إيطالية لنوع من القصائد الغنائية وتتألف من ٥ إلى ١٠ شطرات-ظهر أول مظهر عند

البروفنساليين والفرنسيين الشماليين «الترجم»

هذه التأويلات إلى تصريح جديد مؤداه أن الإحاطة، القائمة على المزج الأسلوبي، بمجمل الحدث الأرضي، تعد بنية رمزية رفيعة، مسيحية الروح ومسيحية الأصل، بدون تقييد جمالي في الموضوع أو في التعبير، وبيان علة كونهما على هذا النحو، ومما ينتمي إلى ذلك أيضاً وحدة القصيدة بأسرها، القصيدة التي تحشد فيضاً من المواد والأحداث في سياق كوني واحد، يجمع بين السماء والأرض: الشعر المقدس الذي صاغته يد سماوية وأرضية. وكان مرة أخرى، ومن ناحية أخرى، أول من أحس بالجاذبية القديمة للأسلوب الرفيع بوجه خاص، وحققها، بل صعداً أيضاً، فهو يستطيع أن يقول ما يريد، مهما يكن وضعياً، أو شائهاً، أو فظيهاً، أو تهكمياً: إذ يظل في الإيقاع الرفيع، ولم يكن من الممكن أبداً أن تسقط واقعية الكوميديا، مثل واقعية المسرح المسيحي، في المساجن المضحك، وأن تفيد في الترفيه الشعبي، ولا يمكن تصور سمو الإيقاع عند دانتي في الأعمال الملحمية السابقة في العصر الوسيط، وقد اكتسب الخبرة من النماذج القديمة، كما يمكن إثبات ذلك من خلال كثير من الأمثلة (ومن الأمثلة الجميلة صيغة المناشدة عنده، بكلمة (Se) المأخوذة من الحركة الكلاسيكية بكلمة (Sic) التي يوردها أخيراً ج. بونفانتي في "منشورات الاتحاد اللغوي الحديث" (١٩٣٠، LVII، ٩٣٠) "ويعد الأدب قبل دانتي في اللغات الشعبية، ولا سيما المسيحي، ساذجاً حقاً على وجه الجمال، وذلك في المسألة الأسلوبية، على الرغم من تأثير البلاغة المدرسية التي أشير إليها في كثير جداً من الأحيان في الحقبة الأخيرة، أما دانتي فقد ضاعت منه السذاجة على الرغم من أنه يأخذ مادته من أكثر اللغات الشعبية حيوية، بل يأخذها أحياناً من أدناها، وهو يقصّر كل حركة لغوية على الدخول في ثقل إيقاعه، وعندما يتغنى بالنظام الكوني الإلهي يضع في خدمة هذه المهمة ضروباً من الملاءمة بين الفترات، ووسائل لربط الجمل تتحكم في كتل هائلة من الأفكار والعلاقات بين الأحداث، ولم يوجد منذ العصر القديم شبيه له في الأدب (ومن الأمثلة التي تغني عن كثير (البحيم، ٢، ١٣، ٣٦) فهل مازال أسلوب دانتي أسلوباً أدنى ومتواضعاً، كما يقول ذلك هو نفسه وكما ينبغي أن يكون عليه الأسلوب المسيحي أيضاً في السامي، ربما كان في وسع المرء أن يجيب بالإيجاب، على أن آباء الكنيسة أيضاً لم يأنفوا من الفن المقصود للحديث، ولا أوغسطين ذاته، والأمر الحاسم هو ماهي القضية وماهي الفكرة التي تخدمها الوسائل الفنية.

(*) Mod. long. Assoc..

وفي فقرتنا هناك ملعونان يتم إيرادهما بالأسلوب الرفيع وتعد طبيعتهما الأرضية متضمنة بكامل واقعها في مكانهما الأخرى. أما فاريناتا فعظيم ومزهو بنفسه كشأنه أبداً، وأما كافالكانتي فيحب نور الدنيا ويحب ابنه جويدو حبا لا يقل عن ذلك بل يحبه وهو في اليأس حبا أكثر حرارة مما كان على الأرض فيما مضى. هكذا شاء الرب، وهكذا تنسجم الأمور في الواقعية الرمزية الخاصة بالتقليد المسيحي. ولكن هذا لم يبلغ هذا المدى قط من قبل، ولم يستعمل قط هذا القدر الكبير من الفن وطاقة التعبير، ولا في العصر القديم ذاته، للوصول بالصورة الأرضية للشخصية البشرية إلى نظرة ملحة تكاد تكون مؤلمة، وكانت المناعة المسيحية ضد الفساد لدى الإنسان بأسره هي ذاتها التي هيأت له ذلك وكان من نتائج تنفيذه هذا بالضبط، بذلك العنفوان، وبذلك القدر الكبير من الواقع، أنه شق طريقاً لميل الطبيعة الأرضية إلى الاستقلال، وقد أنشأ في وسط العالم الآخر عالماً من الشخصيات والعواطف الأرضية، يخرج عن الإطار في تأثيره ويغزو مستقلاً، ويتفوق الرمز على التحقق، أو بعبارة أصح: يفيد التحقق في إبراز الرمز على نحو أعمق تأثيراً، ولا بد للمرء أن يعجب بفاريناتا، وأن ييكي مع كافالكانتي، أما ما يهزنا في الحقيقة فليس أن الله لعنهما بل أن أحدهما لم يتحطم، وأن الآخر ييكي من أجل ولده ومن أجل النور الحلو، بهذه الحدة. وكأن الوضع الرهيب المتمثل في لعنتهما يتخذ مجرد وسيلة لتصعيد مفعول هذه الحركات الأرضية تماماً، والمشكلة، كما يبدو لي، مصوغة صياغة مفرطة في الضيق عندما يحصرها المرء كما يحدث في كثير من الأحيان - بإعجاب دانتى أو تعاطفه حيال بعض سكان الجحيم، والشيء الجوهري الذي نقصده ليس مقتصرًا على الجحيم، ولا على تعاطف دانتى أو إعجابه من ناحية أخرى ففي كل مكان توجد أمثلة يتفوق فيها أثر الشخصية الأرضية والمصير الأرضي على الوضع الخالد أو يستخره لخدمته، ولاريب أن الملعونين من الأشراف مثل فرانسيسكا فون رميني، وفاريناتا، وبرونولاتيني أو بيير ديللا فيجنا، من الأمثلة الجيدة من أجل فكرتي أيضاً، ولكن المرء فيما يبدو لي يسيء إلى لهجة الكلام عندما يستحضرها وحدها، ذلك لأن مثل هذه الشخصيات لا بد منها بالقياس إلى نظرية خلاص تربط المصير الأبدي بالرحمة والندم في الجحيم شأن الوثنيين الفضلاء في الأعراف، ولكن عندما يتساءل المرء لماذا كان دانتى أول من أحس بالمساوي عند أمثال هذه الشخصيات بمثل هذه القوة وقد عبر عنه بكل طاقته الكاسحة، تتسع دائرة التأمل على الفور، لأن دانتى عالج كل شيء أرضي كان يتمكن منه بالقوة ذاتها، فليس كافالكانتي بالعظيم، وهو يعالج شخصيات مثل سياكو الذواقة أو فيليبو أرجينتي، وسواء أكان ذلك بالازدراء المنطوي على الرثاء، أم كان

بالاشتمزاز، فهذا لا يمنع أن تتفوق صورة العواطف الأرضية، في هذه الحالات أيضاً في تحقيقها الأخروي الفردي تماماً على صورة العقوبة الجماعية تفوقاً بعيد المدى وأن تكون هذه في كثير جداً من الأحيان تخدم تأثير تلك. وهذا ينطبق حتى على المختارين في المطهر والفردوس، فهناك كازيللا الذي يتغنى بقصيدة (الكانزون) لدانتي، ومستمعوه (المطهر، ٢) وبوونكونتي الذي يتحدث عن موته ومصير جسده (المطهر، ٥) وستاتيوس الجاثي أمام أستاذه فرجيل (المطهر ٢١) وملك الهنغار الشاب كارل مارتل فون أنجو الذي يعلن عن ميله إلى دانتي بطريقة بالغة السحر (الفقرة ٨) وجَدُّ دانتي كاكاشيا جويدا المزهو، من الأجداد القدامى، المفعمين بتاريخ مدينة فلورنسا (الفقرة ١٥ - ١٧)، بل حتى بطرس الرسول (الفقرة ٢٧) وكم من كثير من الآخرين يكشفون لنا عن عالم من الحياة الأرضية التاريخية، والأعمال والمطامح والمشاعر والأهواء الأرضية على نحو قلما يمكن للمسرح الأرضي ذاته أن يقدمه بمثل هذه الغزارة والقوة ولاريب أنها جميعاً محبوكة بإحكام في إطار النظام الإلهي، ولاريب أن من حق شاعر مسيحي عظيم أن يحافظ على الإنسانية الأرضية في العالم الآخر، وعلى الرمز في التحقق، وأن يبلغ به إلى الكمال على قدر طاقته. ولكن فن دانتي العظيم يبلغ من المدى ما يجعل الأثر يمتد إلى الأرضي ويجعل الرمز يستحوذ، في تحقيقه، على المستمعين استحوذاً شديداً، ويتحول العالم الآخر إلى مسرح للإنسان وأهوائه، وليفكر المرء بالفن الرمزي السابق، بالأسرار، وفن النحت الكنسي اللذين لم يكونا يجرؤان على تجاوز المعطيات المباشرة للتاريخ التوراتي أو كانا لا يفعلان ذلك إلا على وجل شديد، وأنهما شرعا في محاكاة الواقع والفرد مجرد بعث الحياة في الحدث التوراتي، وليضع إلى جانب ذلك دانتي الذي يبعث الحياة في العالم التاريخي بأسره، ويبعث الحياة ضمن هذا العالم بصورة مبدئية في كل إنسان يدخل ضمن مجاله، في الإطار الرمزي!

وهذا في الحقيقة مجرد مطلب التأويل اليهودي-المسيحي للحدث، منذ البداية، وهو يدعي أنه له حقاً في المكانة العالمية، ولكن فيض الحياة المبنية على التأويل يبلغ من غناه وقوته أن ظاهراته تحتل مكانها في نفس المستمع بصورة مستقلة أيضاً عن كل تأويل. فمن يسمع صبيحة كافالكانتي إذ يقول: يفتح الشاب عينيه للنور الجميل؟- أو من يقرأ البيت الجميل الرقيق، والنسائي بطريقة بالغة السحر، الذي تقوله بيا دي تولومي، قبل أن ترجو من دانتي أن يذكرها على الأرض (واستراح من الطريق الطويل، المطهر ٥، ١٣١) فإن حركته الداخلية تمس الإنسان ولا تمس بصورة مباشرة النظام الإلهي الذي

وجدت فيه تحقُّقها ويتم الشعور بوضعها الخالد في النظام الإلهي على أنه مسرح فحسب تصَّعد مصداقيته تأثير إنسانيته المحفوظة بكل طاقتها بعد. ويصل الأمر إلى معاناة للحياة مباشرة تتغلب على كل شيء آخر، وإلى إحاطة بالإنسان متسعة اتساعا متعدد الجوانب بقدر ما هو عميق يبلغ جذور الشعور، وإلى إلقاء للضوء على حركاته وعواطفه يؤدي، بدون أي عائق، إلى مشاركة حارة فيها، بل إلى الإعجاب بتعدد جوانبها وعظمتها. وفي هذه المشاركة المباشرة والمنطوية على الإعجاب، في الإنسان، يتوجه خلود الإنسان الكلي التاريخي والفردى، المؤسس في النظام الإلهي، صوب النظام الإلهي، ويسخره لخدمته ويشيع فيه الغموض، وتتقدم صورة الإنسان على صورة الرب. لقد حقق عمل دانتي الجوهر المسيحي الرمزي للإنسان وأفسده في التحقيق ذاته، لقد تحطم الإطار العملاق من جراء طغيان الصور التي كان يضمها، على أن أشكال الفوضى الفظة التي أدت إليها الواقعية الهزلية الخاصة بمسرحيات الأسرار في أواخر العصر الوسيط، كانت بعيدة عن أن تشكل خطرا على فهم رمزي-مسيحي للحدث، يماثل الأسلوب الرفيع لمثل هذا الشاعر الذي يرى فيه الناس ذواتهم ويتعرفون عليها، وفي هذا التحقيق يصبح الرمز مستقلا، بحيث يوجد، حتى في الجحيم، نفوس عظيمة وتنسى في المطهر بعض النفوس، من جراء حلاوة قصيدة ما، أي حلاوة العمل الإنساني، الطريق إلى التطهير بضع لحظات. وتصيب الشخصية الإنسانية نتيجة للشروط الخاصة بتحقيق الذات في العالم الآخر، نجاحاً أقوى وأكثر اتساما بالسمة الحسية والخصوصية مما يحدث مثلاً في الأدب القديم، ذلك لأن من مقتضيات تحقيق الذات الذي يشمل الحياة المنصرمة برمتها سواء من الوجهة الموضوعية أم في الذاكرة أيضاً، التطور التاريخي الفردي، وهو تاريخ للصيرورة - خاص بالوقت الراهن، تعد نتيجته في الحقيقة ماثلة أمامنا وبحكم الناجزة، ولكن مراحلها تصوّر في حالات كثيرة على التفصيل، ولا تظل أبداً خفية عنا تماماً ونحن نطلع، اطلاعاً أكثر دقة إلى حد بعيد مما تمكن الأدب القديم من تصويره، على الصيرورة التاريخية الداخلية في الوجود اللازم.

٩ - الأخ ألبرتو

في أقصوصة شهيرة من الديكاميرون (٢،٤) يتحدث بوكاشيو عن رجل من إيمولا تعرض للافتضاح في مسقط رأسه من جراء حياته الحافلة بالخطايا، وألوان مكره، حتى فضل أن يغادره، فتوجه إلى البندقية وأصبح هناك راهباً فرنسيسكانياً، بل كاهناً، وسمى نفسه (الأخ) ألبرتو، وعرف كيف يضع نفسه، عن طريق تمارين التكفير والحركات التَّقَوِّيَّة والمواعظ التي تلفت النظر، في مظهر بات يعد معه من البشر الجديرين بمرضاة الرب، والذين هم أهل للثقة، وفي يوم من الأيام يروي لإحدى المعترفات، وهي شخصية غبية ومزهوة بنفسها بصورة خاصة، وكانت زوجة تاجر غائب في الأسفار، أن الملاك جبريل مغرم بجمالها ويودُّ لو يزورها ليلاً، ويزورها هو ذاته في صورة الملاك جبريل ويستمتع بها، ويمضي هذا الأمر على هذه الصورة حيناً، ولكنه ينتهي إلى نهاية وخيمة، وذلك على النحو التالي:

وحدث ذات يوم ان السيدة (مادونا) ليزيتا حين اجتمعت مع إحدى صديقاتها وتجادلتا في الجمال، وكانت تقصد إلى إبراز جمالها فوق كل جمال آخر، أن قالت ليزيتا الغبية، وهذا اسمها، مايلي:

لوعرفت من حاز جمالي اعجابه لأخلدت أنت، بين كل الأخريات، إلى الصمت الكامل بلا ريب، عند ذلك استبد الفضول بالصديقة، ولما كانت تعرفها جيداً فقد قالت: مادونا، ربما كان هذا صحيحاً حقاً، ولكن إذا كان المرء لا يعرف مَنْ هذا فإنه لا يستطيع أن يغير رأيه بهذه السهولة. عند ذلك قالت السيدة على غبائها: أيتها الصديقة ما يكون لي أن أقول ذلك، ولكن حبيبي هو الملاك جبريل الذي يحبني أكثر مما يحب نفسه، لأنني، كما يقول لي، أجمل امرأة على أرض الله، واستحوذ على الصديقة ميل عظيم إلى الضحك، ولكنها تماسكت، لكي تستخرج منها المزيد، وقالت:

Pure avvenne un giorno che, essendo madonna Lisetta con una sua comare, et insieme di bellezze quistionando, per porre la sua innanzi ad ogni altra, si come colei che poco sale aveva in zucca, disse: Se voi sapeste a cui la mia bellezza piace, in verità voi tacereste dell'altre. La comare vaga d'udire, si come colei che ben la conosceva, disse: Madonna, voi potreste dir vero, ma tuttavia non sappiendo chi questo si sia, altri non si rivolgerebbe così di leggiero. Allora la donna, che piccola levatura avea, disse: Comare, egli non si vuol dire, ma l'intendimento mio è l'agnolo Gabriello, il quale più che sè m'ama, si come la più bella donna, per quello che egli mi dica, che sia nel mondo o in maremma. La comare allora ebbe voglia di ridere, ma pur si tenne per farla più avanti parlare, e disse: In fe di Dio, madonna, se l'agnolo Gabriello è vostro intendimento, e dicevi questo, egli dee ben esser così; ma io non credeva che gli agnoli facesson queste cose. Disse la donna: Comare, voi siete errata; per le

piaghe di Dio egli il fa meglio che mio marito; e dicemi che egli si fa anche colassù; ma perciocchè io gli paio più bella che niuna che ne sia in cielo, s'è egli innamorato di me, e viensene a star meco ben spesso: mo vedi vu? La comare partita da madonna Lisetta, le parve mille anni che ella fosse in parte ove ella potesse queste cose ridere; e ragunatasi ad una festa con una gran brigata di donne, loro ordinatamente raccontò la novella. Queste donne il dissero a' mariti et ad altre donne; e quelle a quell'altre, e così in meno di due di ne fu tutta ripiena Vinegia. Ma tra gli altri, a' quali questa cosa venne agli orecchi, furono i cognati di lei, li quali, senza alcuna cosa dirle, si posero in cuore di trovare questo agnolo, e di sapere se egli sapesse volare; e più notti stettero in posta. Avvenne che di questo fatto alcuna novelluzza ne venne a frate Alberto agli orecchi, il quale, per riprender la donna, una notte andatovi, appena spogliato s'era, che i cognati di lei, che veduto l'avean venire, furono all'uscio della sua camera per aprirlo. Il che frate Alberto sentendo, e avvisato ciò che era, levatosi, non avendo altro rifugio, aperse una finestra, la qual sopra il maggior canal rispondea, e quindi si gittò nell'aqua. Il fondo v'era grande, et egli sapeva ben notare, sì che male alcun non si fece: e notato dall'altra parte del canale, in una casa, che aperta v'era, prestamente se n'entrò, pregando un buono uomo, che dentro v'era, che per l'amor di Dio gli scampasse la vita, sue favole dicendo, perchè quivi a quella ora et ignudo fosse. Il buono uomo mosso a pietà, convenendogli andare a far sue bisogne, nel suo letto il mise, e dissegli che quivi infino alla sua tornata si stesse; e dentro serratolo, andò a fare i fatti suoi. I cognati della donna entrati nella camera trovarono che l'agnolo Gabriello, quivi avendo lasciate l'ali, se n'era volato: di che quasi scornati, grandissima villania dissero alla donna, e lei ultimamente sconsolata lasciarono stare, et a casa lor tornarsi con gli arnesi dell'agnolo.

والله يامادونا، إذا كان الملاك جبريل حبيبك ويقول لك هذا فلا بد أن يكون صحيحاً: ولكني ما كنت لأصدق أبداً أن الملائكة يفعلون مثل هذه الأشياء، عند ذلك قالت السيدة: يا صديقتي أنت مخطئة جداً في هذا، بحق ندوب جراح المسيح، وهو يفعل ذلك خيراً مما يفعله زوجي، ويقول إنهم يفعلون ذلك أيضاً في السماء ولكن لما كان يراني أجمل من أية واحدة في السماء، فقد عشقني وهو يتردد عليّ في كثير جداً من الأحيان، فما قولك الآن؟ ولم تكذ الصديقة تغادر مادونا ليزيتا حتى بدا لها الوقت دهنراً طويلاً، إلى أن وصلت إلى مكان استطاعت أن تروي فيه هذه القصة، وحين التقت بجمع من السيدات في حفل سردت عليهن الخبر الجديد بأدق تفاصيله، وتحدثت بذلك النسوة إلى أزواجهن، وإلى النساء الأخريات، وحدثت به هؤلاء أخريين بدورهم، حتى باتت البندقية كلها، طافحة به في أقل من يومين. وكان بين أولئك الذين بلغ مسامعهم أحباء ليزيتا. وقرر هؤلاء من دون أن يقولوا لها شيئاً، أن ينقبوا عن الملاك وأن يروا هل يستطيع الطيران. ومن أجل ذلك تربصوا به بضع ليالٍ، وحدث الآن أن شيئاً من هذا الحديث بلغ مسامع الأخ ألبرتو أيضاً. ومن أجل ذلك ذهب ذات ليلة إلى السيدة ليوبنجهـا، ولكنه لم يكذ يخرج حتى كان أحماؤها الذين كانوا قد رأوه قادماً، لدى باب الحجرة أيضاً، قد أقبلوا ليفتحوها. وحين لاحظ الأخ ألبرتو هذا عرف على الفور ماذا حدث، فوثب، ولما لم يجد إمكانية أخرى للإفلات فتح نافذة كانت تفضي إلى القناة الكبيرة وألقى بنفسه في الماء وكان الماء عميقاً في هذا الموضع، وكان يحسن السباحة، فلم يصبه أذى، وانطلق سابحاً إلى الجانب الآخر من القناة، وأسرع إلى دخول بيت كان مفتوحاً هناك، ورجا من رجل لقيه هناك أن ينقذ حياته من أجل الرب، إذ اخترع حكاية عن سبب وجوده في هذه الساعة، وعارياً هنا. وأخذت الرجل الطيب الشفقة، ولما كان لابد له في هذا الوقت بالذات أن ينطلق إلى شؤونه الخاصة فقد وضعه في سريره وقال له إن عليه أن يظل هناك حتى عودته، ثم أوصد عليه الباب ومضى إلى أعماله، وحين اقتحم أحباء السيدة الحجرة وجدوا أن الملاك جبريل قد انطلق طائراً من دون أن يأخذ معه جناحيه، ولذلك شعروا أنهم خدعوا عن غيبتهم، وأسمعوا السيدة أشنع الشتائم، وخلفوها آخر الأمر في حالة يرثى لها، وانطلقوا بعتاد الملاك إلى البيت (أخذت جزئياً عن ترجمة ا. فيلسسكي).

وتنتهي القصة، كما قيل، نهايةً جد وخيمة بالقياس إلى الأخ ألبرتو، وذلك أن صاحبه يطلع في سوق رياتو على ما حدث ليلاً في منزل ليزيتا ويحيط علماً بمن يؤوي لديه، ويبتز من الأخ ألبرتو مبلغاً كبيراً من المال ثم يفشي سره مع هذا، وذلك بطريقة يبلغ من فظاعتها أن الأخ يصبح محورا لمسرحية عامة لايستريج من آثارها المعنوية والعملية بعد ذلك. ويكاد المرء يحس بالرتاء له، ولا سيما حين يدخل المرء في حسبانته مقدار المتعة والتسامح اللذين يتحدث بهما بوكاشيو عن نزوات شهوانية أخرى لرجال الدين الذين ليسوا بأفضل من هذا (مثل ٤،٣)، قصة الراهب دون فيليتشو الذي يقنع زوج عشيقته بتمرين تكفيري مضحك، حتى يظل في الخارج ليلاً، أو القصة (٨،٣) التي تتناول رئيس الدير الذي ينقل زوج صاحبتة حيناً من الزمان إلى المطهر ويدعه يكفر هناك أيضاً).

وتتضمن الفقرة التي نسختها أزمة الأقصوصة، وهي تتألف من حوار مادونا ليزيتا مع صاحبتهما، ونتائج هذا الحوار: انتشار الشاعة الغريبة في المدينة، وعزم الأقرباء الذين بلغت الشاعة مسامعهم أيضاً، على اقتناص الملاك، ومشهداً ليلياً ينقذ فيه الأخ نفسه عن طريق الوثبة الجريئة إلى القناة من خطر اللحظة الراهنة، ويمثل الحوار بين كلتا السيدتين مشهداً من الحياة اليومية شديد الحيوية بارع الصياغة، سواء من الوجهة السيكلوجية أم من الوجهة الأسلوبية، وتُحدث الصديقة التي تعرب، بأدب ماكر، وهي تكبت ضحكاتها، عن بعض الشكوك لتجرّ ليزيتا إلى مزيد من الثثرة، كما تحدث هذه ذاتها أيضاً، إذ تنساق وراء الإغراء متجاوزة حدود غبائها الفطري، أثراً حقيقياً وطبيعياً بصورة مطلقة، ومع ذلك فالوسائل الأسلوبية التي يستعملها بوكاشيو لاتعد شعبية بحثة بحال من الأحوال، ويدع نثرها المدرب وفقاً للنماذج القديمة والتعاليم البلاغية الخاصة بالعصر الوسيط كل فنونه تلعب دورها: تلخيص كثير من الوقائع في فترة واحدة، تبذل مواقع الكلمة وتقاطعها من أجل إبراز المهم، أو السرعة الأكبر أو الأقل أثناء التقدم، وفي خدمة الأثر الإيقاعي-اللحني. بل إن الجملة التمهيدية ذاتها تشكل جملة تامة غنية، ويعد كلا اسمي الفاعل: (essendo) كائن و (quistonando): وأولهما في البداية، والآخر في الخاتمة، مع المجال المريح بينهما، محسوبين حساباً جيداً، شأن التوكيد الخاص بينان الجملة

في عبارة (La sua) (ها): في صورة خاتمة لأولى الجملتين الفرعيتين المبنيتين بناءً متماثلاً تماماً من الوجهة الإيقاعية وتنتهي ثانيتهما بعبارة (agni altra): كل واحدة بين اثنتين. وحين يصل الأمر بعد ذلك إلى الحديث، عند ذلك تأخذ ليزيتا الطيبة في الحديث، وقد أخذها الحماس لنفسها، فيما يشبه الغناء، قائلة: لو علمت من يجتذبه جمالي، وأجمل من ذلك بعد حديثها الثاني وفيه الكثير من أجزاء الجمل القصيرة التي تكاد تتماثل في مقاطعها الصوتية ويسود فيها ما يسمى السباق السريع (cursus velox)، واجملها: لو عرفنا من أعجب بجمالي إذ يتردد صدى في جواب الصديقة: إذا كان الملاك جبريل حبيبك، وفي هذا الحديث الثاني تظهر أول الأمر عبارات سوقية (inten dimento): صاحبك، وهي ذات صبغة اجتماعية، أكثر منها ذات صبغة عملية وما كان لها في هذا المعنى، إذ تقول: "ولكن حبيبي هو الملاك جبريل" أن تنتمي إلى اللغة الأرستقراطية، شأنها شأن العبارة (التي تشكل جملة فرعية جميلة على النحو ذاته) (في الدنيا أم في الآخرة). وكلما احتدمت ازداد تواتر القوالب الشعبية بل حتى القوالب المتسمة باللهجة المحلية: ومن ذلك الكلمة البندقانية (marido) زوج، في الجملة الساحرة التي تدعم مكافأة الأعمال الشهوانية للملاك جبريل بصيغة القسم، وهي: بحق ندوب جراح المسيح، والنتيجة الختامية البندقانية على النحو ذاته: (mo vedi vu?): فما قولك الآن؟ التي يزداد أثر النشوة العادي عليها هزلية حين تكون قد عادت من جديد إلى الغناء بصورة مستعذبة.... (ولئن كنت أجمل مخلوقة في السماء، فقد وقع في حبي) وكلتا الجملتين التامتين التاليتين تلخص انتشار الشائعة في المدينة في مرحلتين، أما الأولى-فتمتد من الصديقة (comare)، وأما الثانية فتمتد من هذه النساء إلى البندقية أو إذا أردنا، فالأولى من (تغادر) إلى (تروي)، والثانية من (قالوا) إلى امتلاك كلي، وكلتاها مضطربة في ذاتها: أما الأولى فمن جراء نفاد صبر الصديقة على التخلص من قصتها، وهو نفاد صبر يبرز إلحاحه وإخلاده الأخير إلى الراحة في حركة ملائمة من الأفعال، وأما الثانية فمن جراء التوسع في مجال الانتشار، وهو التوسع المتدرج المعبر عنه بطريقة إردافية، ومنذ الآن يغدو السرد أسرع وأكثر درامية. فالجملة الأولى ذاتها تمتد من اللحظة التي تصل فيها الإشاعة مسامع الأقرباء إلى ترصدهم الليلي، على الرغم من أن الحديث يرد فيها أيضاً عن بعض التفاصيل بصورة موضوعية حيناً وسيكولوجية حيناً آخر، ولكنها تبدو فارغة بصورة نسبية وهادئة إلى

جانب كل من الجملتين التاليتين اللتين تدعان المشهد الليلي بأسره يجري في منزل ليزيتا، حتى وثبة الأخ ألبرتو الجريئة، في جملتين تامتين تشكّلان معا حركة واحدة ويتم هذا عن طريق الصياغة المتراكبة لقوالب الجمل الفرعية التي تلعب فيها الدور الرئيسي التركيبات البنية على أسماء الفاعل والمفعول (Partizipial-konstruktionen) والتي يستعملها بوكاشيو على الإطلاق استعمالاً كثيراً جداً، وتبدأ الجملة الأولى بداية هادئة بعدد بفعالها الأساسي (venne: حدث) والجملة الاسمية التابعة لها (che ...venne) ولكن الكارثة تنفجر في الجملة الموصولة المتصلة بها (الذي il quale)، أي في جملة فرعية من الدرجة الثانية (وذهبت... وما إن خلع ثيابه حتى وقف أقرباؤها أمام الباب).

ويلي ذلك الآن عاصفة من صيغ الأفعال المتسارعة (سَمِع، انتبه، وقف، فتح، ألقى بنفسه...)

وهذا يحدث، من جراء قصر فقرات الجمل المتدافعة ذاتها، أثراً فائقاً السرعة، ويتسارع من الناحية الدرامية وهو يحدث من جراء ذلك بالذات، وعلى الرغم من الأصل القديم الأكاديمي للصيغ الأسلوبية المستعملة، أثراً لايمت إلى اللغة المكتوبة بصلة على الإطلاق بل يظل في ايقاع السرد وبصورة تربو على وضع الأفعال، ولكن يتغير طول مسافات الجمل الأكثر هدوءاً أو الواقعة بينها بطريقة تلقائية فنية، وبصورة ثابتة، تقع كلمة (sentendo) سمع و (avvisito) متجاورين تحاوراً شديداً وكذلك (levatosi) ولما لم يكن له و (Nan avendo) وقریباً من ذلك جداً يلي ذلك كلمة: فتح (aperse) ولكن الجملة الختامية (si gitto رمى بنفسه) لا تظهر إلا بعد الجملة الموصولة العائدة على النافذة، وأخيراً فليس من الواضح عندي تماماً لماذا يدع بوكاشيو الأخ يسمع شيئاً من الشائعات المتداولة، فما كان فتي على هذا القدر من الاحتراز ليقع في هذا الخطر حقاً لمجرد توبيخ ليزيتا، إذا تناهى إلى علمه شيء من الخطر. وقد كان من الطبيعي أكثر من ذلك إلى حد بعيد، كما يبدو لي ألا يكون شاعراً بشيء، أما التبرير الخصوصي للهروب السريع والجري من جراء شبهة لاحت من قبل فليس بالضروري، أم هل كان لدى بوكاشيو سبب آخر لهذه الملاحظة؟ أما أنا فلا أراه... وفي الوقت الذي يعبر فيه الراهب القناة ساجماً تغدو القصة لحظة من الزمان أكثر هدوءاً وأقل توتراً وأبطأ، وتظهر أفعال أساسية في صيغة الماضي الوصفي في نظام إرداني، ولكنه لا يكاد يصل إلى الجانب الآخر قبالة حتى تعود حركة الأفعال المتسارعة من جديد، ولا سيما لدى دخوله المنزل

الغريب: دخل بسرعة وهو يجار بالدعاء .. ملتصقاً إنتقاذ حياته إكراماً لله، ومردداً حكاياته.. وكذلك تعد المسافات الواقعة بين الأفعال قصيرة أو متزاحمة، وتتسم بالتركيز والتسارع الفائقين، جملة، (وَضَعَ، قال له، ذَهَبَ) ثم ينحسر المد، والحق أن الجمل التالية ما زالت متزعة جداً بالمعلومات عن الوقائع، وعن هذا الطريق أيضاً بالجمل الفرعية المبنية على أسماء الفاعل والمفعول ولكن جملاً أساسية تسيطر عليها، وتتقدم تقدماً متزناً على نحو تدريجي، وتترابط بحرف "و" (ووضع، وقال له، وذهب) على أن ما يتسم بالدرامية حقاً أيضاً عبارة مثل: .. وجدوا أنه.. واختفى.. وينحل التوتر تدريجياً بالسلسلة الإردافية: وفي النهاية غَضُّوا النظر وقلُّوا عائدتين.

ولا يمكن العثور على شيء من أمثال هذه الفنون في القصص الأقدم عهداً، ولناخذ بادئ ذي بدء مثالا لاعلى التعيين من النوادر الشعرية الفرنسية القديمة التي نشأت في معظمها قبل بوكاشيو بنحو قرن، وأنا أختار قطعة من الكاهن ذي الأم الشريرة (من المخطوطة البرلينية، هاملتون ٢٥٧، عن النص الخاص - ب. ج. رولف، ست خرافات فرنسية قديمة، هالة ١٩٢٥، ص ١٢)، ويتناول الحديث هناك كاهنا له أم خبيثة دميعة، بخيلة جداً، يبعدها عن بيته على حين يدلل عشيقته ولاسيما بقطع الملابس وتشكو العجوز النكدة من ذلك، فيجيب عن ذلك قائلاً: اهدي، فقد فقدت صوابك.

25 « Tesiez », dist il, « vos estes sote;
De quoi me menez vos dangier,
Se du pein avez a mengier,
De mon potage et de mes pois;
Encor est ce desor mon pois,
Car vos m'avez dit mainte honte. »
30 La vieille dit : « Rien ne vos monte
Que ie vodre d'ore en avant
Que vos me teigniez par covent
A grant honor com vostre mere. »
35 Li prestre a dit : « Par seint pere,
James du mien ne mengera,
Or face au pis qu'ele porra
Ou au mieus tant com il li loist! »
« Si ferai, mes que bien vos poist »,
Fet cele, « car ie m'en irai »
40 A l'evesque et li conterai
Vostre errement et vostre vie,
Com vostre meschine est servie.
A mengier a ases et robes,
Et moi volez pestre de lobes;
45 De vostre avoir n'ai bien ne part. »
A cest mot la vieille s'en part
Tote dolente et tot irée.
Droit a l'evesque en est allée.
A li s'en vient et si se clame
50 De son fiuz qui noient ne l'aime,
Ne plus que il feroit un chien,
Ne li veut il fere nul bien.

« De tot en tot tient sa meschine
Qu'il eime plus que sa cosine;
55 Cele a des robes a plenté. »
Quant la vieille ot tot conté
A l'evesque ce que li pot,
Il li respont a un seul mot,
A tant ne li vot plus respondre,
60 Que il fera son fiz semondre,
Qu'il vieigne a court le jour nommé.
La vieille l'en a encliné,
Si s'en part sanz autre response.
Et l'evesque fist sa semonse
65 A son fil que il vieigne « court;
Il le voudra tenir si court,
S'il ne fet reson a sa mere.
Je criem trop que il le compere.
Quant le termes et le jor vint,
70 Que li evesques ses plet tint,
Mout i ot clers et autres genz,
Des proverres plus de deus cens.
La vieille ne s'est pas tue,
Droit a l'evesque en est venue
75 Si li recontre sa besoigne.
L'evesque dit qu'el ne s'esloigne,
Car tantost com ses fiz vendra,
Sache bien qu'il le soupendra
Et toudra tot son benefice...

٢٥- فَمِمَّ تشكين في الحقيقة، وعندك من الخبز ما تأكلين، ومن حسائي وبازلاني؟ وإنني لأفعل هذا وحده، على امتعاض شديد لأنك توجهين إليّ قارص الكلام دائماً.

٣٠- وتقول العجوز: هذا كله لا يجديك فتيلاً، فأنا أريد أن تلتزم منذ الآن بأن تكرميني تكريم الوالدة، حقاً.

٣٥- وقال القسيس: لن تنالي، وحق الأب المقدس، شيئاً من متاعي بعدُ ولنفعلي أسوأ ما تقدرين عليه أو الأفضل، كما يحلو لك، وتقول العجوز أجل، اني لفاعلة هذا أيضاً، حتى تندم عليه.

٤٠- لأنني سأذهب إلى المطران، وأروي له أي حياة ضلال قحيهاها، ومقدار ما تنعم به محبوبتك التي تحظى بما يكفيها من الطعام، والثياب، على حين تعللني بمسول الكلام.

٤٥- فلنني لا أحظى بأدنى نصيب من رفاهاك، ومع هذه الكلمات تخرج العجوز وقد استشاطت غيظاً وغضباً، وانطلقت إلى المطران، لاتلوي علي شيء.

٥٠- وتأتي اليه، وتشتكي من ابنها الذي يعاملها بحفاء، كالكلب ثاماً ويأبى أن يسدى

إليها جميلاً، فحبيته فوق كل شيء عنده، وهو يحبها أكثر من ذويه.

وعندها فيض من الثياب.

٥٥- وحين روت العجوز للمطران كل شيء، على قدر ما استطاعت، أجابها بمجرد كلمة موجزة (ولم يرد أول الأمر أن يجيبها بأكثر من ذلك).

٦٠- وهي أنه سيستدعي ابنها، وأنه سيمثل أمام محكمته في يوم معين وانحنت العجوز شاكرة، وخرجت بغير جواب آخر، وارسل المطران دعوته إلى ابنها يأمره بالقدوم إلى محكمته.

٦٥- قاللاً انه سيشدد عليه النكير، إذا لم يحفظ حق أمه، وأنه يخشى كثيراً من أنه سيدفع ثمن ذلك غالياً، وحين حل اليوم المحدد.

٧٠- الذي يعقد فيه المطران محكمته، كان هناك كثير من رجال الدين من الناس الآخرين.

٧٥- وانطلقت مباشرة إلى المطران، وتحدثت إليه مرة أخرى عن التماسها.

وقال المطران إن عليها ألا تباعد، لأنها ستعلم، بمجرد أن يأتي ابنها، أنه سيوقفه عن العمل ويقطع عنه كل عوائده....

وتفهم العجوز كلمة "soupondra" (بمعنى: سيوقف عن العمل) فهماً خاطئاً^(*)، إذ تفهم أن ابنها سيشنق، وتندم الآن على أنها اشتكت منه، وتشير، وهي في خوفها إلى أول كاهن يدخل، على أنه ابنها، ويبادر المطران هذا الذي لاعلم له بشيء بالتوبيخ الحاد

(*) الفهم الخاطئ ناجم عن توجه ذهن العجوز إلى المعنى الأصلي للكلمة في الانكليزية suspend: يعلق، وبالتالي: يشنق). «المرجم»

إلى درجة لا يجد عندها جواباً على الإطلاق، ويأمره أن يأخذ معه أمه العجوز، ويعاملها منذ الآن معاملة مهذبة، كما يليق بها- والويل له إذا جاءت شاكية مرة أخرى. ويأخذ الرجل الحائر العجوز معه على الحصان، ويلقى في طريق العودة الابن الحقيقي للعجوز الذي يحدثه عن مغامرته بينما تشير العجوز إلى ابنها إشارة مؤداها أن عليه ألا يكشف عن نفسه، ويختم الآخر قصته بتوكيد أنه يعتزم أن يعطي من يحرره من العباء غير المرغوب أربعين ليرة ويقول الابن: خيراً، لقد، قبلت الصفقة، فأعطني المال، وسأخذ منك العجوز وهكذا كان.

وهنا أيضاً تبدأ القطعة المنسوخة من القصة بحوار واقعي، بمشهد من الحياة اليومية، وهو الشجار بين الأم والابن، وهنا أيضاً يتضمن الحوار تصعيداً شديداً الحيوية: فمثلاً تحمل الصديقة، بحججها الماكرة الساحرة، ليزيتا على الثثرة بصورة مطردة، إلى أن ينكشف سرها، تثير العجوز هنا ابنها، بالأحداث المثيرة للشقاق، إلى أن يستشيط هذا غضباً، ويهدد الآن بأن يقطع عنها دعمه لها بالقوت، فتنتلق الأم على أثر ذلك، غاضبةً على النحو ذاته إلى المطران، وعلى الرغم من أن لهجة القطعة ليست سهلة التحديد (ويرى رولفز أن من الجائز أن تكون لهجة إيل دي فرانس) فإن إيقاع الحوار أبعد كثيراً عن التنسيق، في شعبيته، مما هو عند بوكاشيو، وهو موحد على هذا النحو كما اعتاد الشعب الذي تنتمي إليه الفئة الدنيا من رجال الدين، أن يتحدث: إردائي من أوله إلى آخره، وفيه أسئلة وصيحات حية، مفعمة بالعبارات الشعبية، وعلى نحو مباشر جداً، وكذلك لا تختلف لهجة الراوي ذاته اختلافاً جوهرياً عن لهجة شخصياته، وهو أيضاً يتحدث باللهجة البسيطة الحية المحسوسة ذاتها، مصوراً الوضع بأكثر الوسائل تواضعاً، وبأكثر الكلمات اتصالاً بالحياة اليومية، ويتمثل التنسيق الأسلوبى الوحيد الذي يقوم به في الصيغة العروضية، في الصيغة الثمانية المقاطع والمقفاة أزواجاً أزواجاً، والتي تلائم تركيبات الجمل البسيطة تماماً، والموجزة، والتي مازالت لاتعرف شيئاً عن التعقيد الإيقاعي في ألوان الشعر القصصية المتأخرة، كما كانت لدى أريوست أو لافونتين، ويغدو نظام السرد الذي يعقب الحوار بهذه الطريقة خالياً من الفن تماماً، وإن كان ممتعاً أيضاً من جراء جدته، وتتابع القصة انطلاقها أو تتعثر في تعاقب إردائي، بدون تعقيد، أو

حل عقد، وبدون أي تلخيص للثانوي، وبدون أي تبدل في السرعة، ولكي يتم إيراد النقطة الخاصة بكلمة (suspense) (يشنق، يعلق) لابد من تكرار مشهد العجوز أمام المطران، ولابد للمطران نفسه أن يتخذ موقفاً في ثلاث مرات، ولاريب أن القصة تكتسب بذلك وبصورة مطلقة، من جراء التفاصيل الكثيرة وأبيات الحشو التي يتم إدخالها من أجل التغلب على صعوبات القافية، اتساعاً مريحاً بصورة مستعذبة، ولكن تأليفها خشن وطبيعتها شعبية محضة، بمعنى أن الراوي نفسه ينتمي إلى الشعب الذي يتحدث عنه، وينتمي أيضاً بالطبع إلى ما يتحدث من أجله ولا يُعَدُّ مجال نظرته الخاصة، من الوجهة الاجتماعية والأخلاقية، أكبر من مجال شخصياته ومن مجال مستمعيه الذين يريد أن يضحكهم بقصته. فالقصص، والقصة والمستمعون ينتمون إلى العالم نفسه، عالم الشعب المسكين غير المثقف، المتواضع من الناحية الجمالية والأخلاقية، ويتصل بذلك أيضاً التصوير الذي يعد في الحقيقة مفعماً بالحياة ووحشياً، ولكنه خشن وغير متدرج نسبياً، للشخص، وطريقتهم في السلوك. إنها نماذج شعبية على النحو الذي كان كل امرئ يعرفها به في تلك الأيام: كاهن مقبل على الملذات الدنيوية بكل أنواعها، ذو سمة فلاحية، وعجوز مشاكسة، أما الشخصيات الثانوية فلا يتم رسمها البتة في صورة شخصيات متميزة، بل يصور سلوكها كما ينجم عن الموقف.

أما الأخ ألبرتو فتروي عنه، في مقابل ذلك، القصة التمهيدية التي يتبين منها الطراز الخصوصي تماماً لكراهية الشرير والمضحك، وتعد محدودة مادونا ليزيتا- وانتشاؤها الغبي بمفاتها الانثوية في هذا المزيج فريدين في نوعهما ولا يختلف الأمر مع الشخصيات الثانوية، فالصديقة، أو الرجل الطيب، الذي يخلص الأخ ألبرتو إليه يتمتعان في الحقيقة بحياة وشخصية يشار إليهما بمجرد إشارة عابرة، ولكنهما متميزتان مع ذلك بوضوح. (قرروا أن يعثروا على هذا الملاك، وأن يتأكدوا من قدرته على الطيران).

والكلمات الأخيرة تقارب الصيغة التي تسمى مجدداً بالحديث المعاش، ويضاف إلى هذا كله بعد أن مسرح الحدث كله محدد أكثر دقة إلى حد بعيد منه في الـ(الخرافي) وهذا يمكن أن يحدث في كل مكان في المجالات الفلاحية الفرنسية وحين يحدث تكون خصوصيته الناجمة عن اللهجة المحلية عرضية تماماً وغير ذات شأن حتى ولو أمكن

تحديدًا بمزيج من الدقة، وتعد قصة بوكاشيو بندقانية صريحة، ويذكر المرء في هذا الصدد أن الخرافة الفرنسية ترتبط بصورة عامة تماماً ببيئة محدودة من الفلاحين وصغار المواطنين وترتبط أشكال تباينها المحلي، على قدر ما يمكن ملاحظة أمثال هذه الأشكال مطلقاً، بمجرد الصدفة الخاصة. يمكن نشوء القطعة الأدبية الخاصة بذلك، أما في حالة بوكاشيو فنحن أمام كاتب اختار لنوادره، إلى جانب هذا المسرح البندقاني مسارح كثيرة أخرى: فهناك نابولي في أقصوصة أندريكشيودا بيروجيا (٢، ٥)، وبالرموز في قصة سايتو (٨، ١٠)، وفلورنسا ومحيطها في سلسلة طويلة من النوادر وما ينطبق على مسارح الأحداث ينطبق بالصورة ذاتها على الوسط الاجتماعي، فبوكاشيو يرى على من ويصور بأكثر الطرق حسية كل الطبقات الاجتماعية، والمهن والأوضاع في عصره، وتتجلى المسافة بين فن الخرافة وفن بوكاشيو بصورة مطلقة، لافي الجانب الأسلوبى فحسب: فتصوير الشخصيات، ومسرح الأحداث المكاني والاجتماعي يتفردان في الوقت نفسه بحدة أكبر كثيراً ويعدان أرحب مجالاً إلى حد بعيد. فالعقل الغني الواعي لرجل يعلو على موضوعاته ولا يغمس فيها إلا بالقدر الذي يروق له هو ذاته، يصوغ بنية القصة حسب إرادته.

أما ما يتصل بالقصص الإيطالية المعروفة من عصر ما قبل بوكاشيو فهي أقرب إلى أن تتسم بطابع الطرائف الأخلاقية أو الفكاهية، وتعد وسائلها اللغوية، كما تعد دائرة نظراتها وتصوراتها مفرطة في المحدودية بالقياس إلى التصوير الخصوصي للشخصيات أو مسارح الأحداث. وهي تتسم من وجوه عديدة باناقة معينة جافة في التعبير، غير أنها تتخلف في قوة التأثير الحسي تخلفاً بعيداً وراء الخرافات وهاك مثالا:

Uno s'andò a confessare al prete suo, ed intra l'altre cose disse :
Io ho una mia cognata, e'l mio fratello è lontano; e quando io ritorno
a casa, per grande domestichezza, ella mi si pone a sedere in grembo.
Come debbo fare? Rispose il prete : A me il facesse ella, ch'io la ne
pagherei bene! (Novellino, ed. Letterio di Francia, Torino 1930.
Novella 87, p. 146.)

ذهب أحدهم إلى قسيسه للاعتراف، وقال له فيما قال: ان عندي زوجة أخ وأخي
مسافر، وعندما آتي إلى البيت يغلب عليها الميل إلى الموانسة وتقعّد في حضني، فماذا
ينبغي لي أن أصنع عندئذ؟ وأجاب الكاهن: ينبغي لهذه أن تجرب ذلك معي ذات مرة،
وعند ذلك سترى، ما يجري لها !

ففي هذه القطعة الصغيرة يدور الأمر على جواب الكاهن ذى المعنى المزدوج بصورة مضحكة، وكل شيء آخر فهو مجرد تمهيد، وهو يروى في جملة إرادفية ضئيلة بعض الشيء من دون أي تجسيد حسي وعلى خط مستقيم، وثمة قصص كثيرة جدا لنوفلليينو تعد على نحو مماثل من الطرائف الموجزة التي يكون موضوعها حكمة فكاھية ، وبناء على ذلك فإن أحد العناوين الفرعية للكتاب هو كتاب الحكايا واللغة اللطيفة وهو يتضمن أيضاً قطعاً اكبر، وهذه لاتعد في معظمها طرائف بل أقاصيص أخلاقية-تعليمية -ولكن الأسلوب هو ذاته، في كل مكان: إردافي رقيق، والأحداث مرصوفة بعضها وراء بعض كأنها مسلوكة في خيط بدون اتساع حسي، وبدون مجال حيوي للشخصيات، ويجتهد العقل الفنى الذي لاسييل إلى انكاره عند نوفلليينو بصورة رئيسية في الصياغة الموجزة والواضحة للمعطيات الرئيسية لكل حدث يروى، وهو يجري في ذلك على مثال مجموعات العصر الوسيط الخاصة بالأمثال الأخلاقية باللغة اللاتينية(exempla) وهو يتفوق عليها بالنظام، والأناقة وحيوية التعبير، أما التجسيد الحسي فقلما يجتهد فيه، ولكن من الواضح أن هذه المحدودية عنده وعند معاصريه الايطاليين مرتبطة بالوضع اللغوي والفكري الذي كانوا يوجدون فيه، وقد كانت اللغة الشعبية اللاتينية ماتزال جد فقيرة وقليلة المرونة، وكان أفق النظرات والأحكام مايزال أكثر ضيقاً، وأقل حرية من أن يُمكن من تصرف أكثر مرونة في الوقائع ومن صياغة حسية للظواهر ذات الجوانب المتعددة، وتتركز طاقة الصياغة الحسية بأسرها على نقطة واحدة، كما تتركز في مثالنا على جواب الكاهن. وإذا جاز للمرء أن يستخرج نتيجة من حالة وحيدة، هي حالة الأخ سلمبيني دي آدم كاتب الحوليات باللاتينية ، وهو فرانسيسكاني وكاتب فائق الموهبة، فإن اللاتينية تبدو عند نهاية القرن الثالث عشر، بمجرد أن فرضها الناس، مثل سلمبيني بقوة، باللهجات العامية الايطالية ، وقد أوتيت طاقة حسية أكبر إلى حد بعيد من الايطالية المكتوبة. وتحفل حوليات سلمبيني بالطرائف، وأود أن أثبت هنا إحداها وهي التي يستشهد بها مراراً من قبل الآخرين ومن قبلي أنا، وهي تتناول فرانسيسكانياً يدعى ديتسالفني وتروي عنه ما يلي:

Cum autem quadam die tempore yemali per civitatem Florentie ambularet, contigit, ut ex lapsu glatiei totaliter caderet. Videntes hoc Florentini, qui trufatores maximi sunt, ridere ceperunt. Quorum unus quesivit a fratre qui ceciderat, utrum plus vellet habere sub se? Cui frater respondit quod sic, scilicet interrogantis uxorem. Audientes hoc Florentini non habuerunt malum exemplum, sed commendaverunt fratrem dicentes: Benedicatur ipse, quia de nostris est! -- Aliqui dixerunt quod alius Florentinus fuit, qui dixit hoc verbum, qui vocabatur frater Paulus Millemusce ex ordine Minorum. (*Chronica, ad annum 1233; édition Monumenta Germaniae historica, Scriptores XXXII, p. 79*)

وحدث حين خرج ذات يوم في الشتاء للترهة بفلورنسا أن سقط على الأرض المتجمدة الملساء طريحاً، وحين رأى الفلورنسيون الذين هم من كبار أهل النكتة هذا، أخذوا في الضحك وسأل أحدهم الراهب هل يحسن أن يضعوا تحته شيئاً ما؟ فأجاب الراهب قائلاً: أجل ضعوا زوجة السائل، وحين سمع الفلورنسيون بهذا لم يحملوه على محمل سوء وأثنوا على الراهب وقالوا: عظيم، هذا ما يلائمنا، ويزعم بعضهم أن الكلمة ترجع إلى فلورنسي آخر يدعى الراهب بول أبو الالف ذبابة، من رهبانية الفرنسيسكان.

وهنا أيضاً تدور الحكاية حول جواب فكاهي، حول اللغة اللطيفة، ولكنه في الوقت ذاته مشهد واقعي، فهناك منظر طبيعي شتوي، والراهب المنزلق الذي يرقد هناك، والفلورنسيون الذين يقفون حوالبه ويصوغون نكاتهم، ويعد تصوير الشخصيات أكثر حيوية إلى حد بعيد، وإلى جانب النقطة الرئيسية (زوجة السائل) توجد كلمات فكاهية وعبارات شعبية أخرى أيضاً (هل يحسن أن نضع شيئاً أكثر... عظيم... إنه منا.) تحدث، بسبب حلتها اللاتينية الشفافة أثراً هزلياً ذا نكهة بصورة مزدوجة وتعد النظرة الحسية وحرية التعبير هنا أكثر تطوراً إلى حد بعيد منهما عند نوفلينيور.

ولكن مهما يكن ما يمكن استخراجه من الحقبة السابقة، من الاتساع الفلاحي - اللفظ والحسي في الخرافات، أو الأناقة الرقيقة، الفقيرة من الناحية الحسية عند نوفلينيور أو النكتة الحية الحافلة بالتجسيد عند سلميني، فإن شيئاً من ذلك لا يمكن مقارنته مع بوكاشيو. فهو أول من يمكن عنده التحكم في عالم الظواهر الحسية على الإجمال، منسقا بموجب فكرة فنية معروفة، واقعاً في متناول اللغة، ويثبت "الديكاميرون" لأول مرة منذ العصر القديم مستوى من العلو محدداً للأسلوب يمكن للقصة عنده أن تتحول من الأحداث الواقعية للحياة الحاضرة إلى تسلية ثقافية، فهي ماعادت تخدم مثلاً أخلاقياً وما

عادت أيضاً تخدم حب الضحك البسيط عند الشعب، بل ادخال البهجة على محيط من الشباب النبلاء، وذوي الثقافة الحسنة، والسادة، والسيدات الذين يتمتعون بلعبة الحياة الحسية، والذين يتمتعون بشعور مرهف، وذوق، وحكمة. وقد أنشأ الإطار للإعراب عن هذا المقصد، ويذكر مستوى أسلوب الديكاميرون تذكيراً قويا جدا بالجنس القديم الملائم له، بالرواية الغرامية القديمة (fabula milesiaca)، وليس هذا بالمستغرب، طالما أن موقف الكاتب تجاه موضوعه وطبقة الجمهور التي خصص العمل لها يتلاءم في كلتا الحقتين تلاؤماً دقيقاً إلى حد بعيد، وطالما أن مفهوم فن الكتابة عند بوكاشيو أيضاً كان يرتبط بالبلاغة، ومثلما كان الأمر تماماً في الروايات القديمة، يركز فن بوكاشيو اللغوي على صياغة بلاغية للنثر، ومثلما كان الحال تماماً يقف الأسلوب في بعض الأحيان عند حدود الشعري، وهو أيضاً يضيفي أحياناً على الحديث قالب الخطبة المحكمة، وتعد الصورة الإجمالية للأسلوب "الأوسط" أو المختلط، في ارتباطها بالواقعية والشهوانية، مع الصياغة اللغوية الأنيقة، مماثلة تماماً، ومع ذلك ففي الوقت الذي تعد فيه الرواية القديمة شكلاً متأخراً يتجسد في اللغات التي أعطت أفضل ما عندها قبل ذلك بعهد طويل، تُعثر إرادة بوكاشيو الأسلوبية على لغة أدبية لم تكد تولد بعد، وغير متشكلة بعد تقريباً، ويتحول- التقليد البلاغي، الذي تجمد في ممارسة العصر الوسيط، متحولاً إلى آلية هَرمة تكاد تكون شبحية، والذي كان ما يزال يُجرب، حتى في عصر دانتي، من قبل أوائل مترجمي الكتاب المقدس القدامى في اللغة الشعبية الإيطالية على وجل، وبصورة جافة، في يديه إلى آلة عجائبية تدع فن النثر الإيطالي، وهو أول فن نشري في أوروبا بعد العصر القديم، ينشأ دفعة واحدة، لقد نشأ في العقد الذي يقع بين أعمال صباه الأولى، والديكاميرون .

ويتسم استعداد بوكاشيو بالحسية، بطريقة عفوية، والتدفق البالغ السحر،-وينزع إلى صياغة مُشربة بالشهوانية، وأنيقة، وهو ليس مخلوقاً، منذ البداية، للأسلوب الرفيع، بل الأوسط، وقد أضفى على مجتمع بلاط أنجو في نابولي، حيث كان للأشكال المتأخرة، الأنيقة العابثة، من ثقافة الفروسية الفرنسية الشمالية، شأن أكبر منه في سائر إيطاليا، وقدّم حتى انقضاء فترة صباه، غذاءً غنياً لاستعداداته، وتعد أعماله الأولى معالجات

لأقاصيص حب فرنسية قائمة على الفروسية والمغامرة، ومتسمة بأسلوب عصر البلاط المتأخر، ومن الممكن، فيما يبدو لي، أن يلمس المرء في طريقتها شيئاً من السمة الفرنسية: وهو الجانب الموضوعي بصورة أوسع من ألوان وصفه والتهذيب البسيط، وأشكال التدرج اللطيف في المسرحية الغرامية، والجانب القائم على حب المجتمع والدنيا في أواخر العصر الوسيط، من ضروب وصفه الاجتماعي، والجانب الخيث في نكته، ومع ذلك فكلما ازداد نضجاً ازدادت شدة الجانب المدني والنزعة الإنسانية، وقبل كل شيء السيطرة على الشعبي بصورة قوية.

وعلى كل حال فإن الميل إلى التصعيد البلاغي الذي كان يعني خطراً بالقياس إليه أيضاً كان في أعمال صباه يخدم الحب الشهواني على سبيل الحصر، وكان يخدم أيضاً الفيض من الثقافة الميثولوجية، والرمزية التقليدية التي تتوطد مكانتها في بعض أعمال الصبا وبذلك يظل في حدود الأسلوب الأوسط المكرس لتصوير الحب الشهواني إذ يجمع بين الرعوي والواقعي، وإن كان يتطلع إلى تجاوز هذا الأسلوب أحياناً (Teseida)، ويعد من قبيل الأسلوب الأوسط، الرعوي أيضاً آخر أعمال صباه وأجملها على نحو فائق، وهو الـ (Ninfale fiesolano) ومن الأسلوب الأوسط الكتاب الكبير ذو الأقاصيص المئة، وليس من المهم في تحديد مستوى الأسلوب أي أعمال صباه كان شعراً بصورة كلية أو جزئية وأياها كتب بالنثر فالجو هو ذاته في كل مكان.

وبالطبع فإن أشكال التدرج في الديكاميرون تعد متعددة الجوانب جداً ضمن مستوى الأسلوب الأوسط وتتباعد الحدود كثيراً، ومع ذلك فحتى عندما تقرب القصص من المأساوي يظل هناك الإيقاع الباطني الحسي-الشعوري ويتجنبان السامي والثقيل. وحتى عندما تستخدم بصورة أكبر كثيراً منها في مثالن، موضوعات المهزلة الفظة، يظل القلب اللغوي والعرض نبيلين بمقدار ما يظل الراوي والمستمع اللذين لاليس فيهما متعالين عن الموضوع تعالياً بعيداً ويستمتعان به، في تأمل نقدي من الأعلى بطريقة يسيرة ورشيقة. ويمكن التعرف على خصوصية الأسلوب الأوسط الرشيق على أفضل الوجوه بصورة خاصة من خلال الموضوعات التي هي أكثر واقعية-شعبية، بل تعد من الموضوعات الهزلية الفظة، إذ يمكن أن يستخلص من صياغة أمثال هذه القصص أن هناك

طبقة تجدد متعة في تصويرها الحي، وهي واقفة بذاتها فوق المجالات الدنيا للحياة اليومية، وهي في الحقيقة متعة تتجه إلى الإنساني الفردي وإلى الحسي، لا إلى الأنموذج الثابت، فكل الناس من أمثال كالاندرينو، وسيبوللا، وييترو، وبيرونيللا وكاترينا، وبلكوكولوري هم، على شاكلة الأخ ألبرتو وليزيتا، من الناس المتفردين بصورة حية تختلف تماماً عن صورة الأوغاد أو الرعاع الذين كانوا يدخلون شعر البلاط من حين إلى آخر، بل يُعدّون أكثر حيوية إلى حد بعيد، وهم في قلبهم الخصوصي أكثر دقة من رموز المهزلة الشعبية، كما رأينا هذا أنفاً على الرغم من أن الجمهور الذي يفترض أن تنال إعجابه ينتمي إلى طبقة مختلفة تماماً عنها، والظاهر أنه يوجد في عصر بوكاشيو طبقة كانت هي ذاتها رفيعة المستوى، ولم تكن إقطاعية بالطبع، بل كانت تنتمي إلى أرستقراطية أهل المدن، وكانت تحسّ في واقع الحياة الملون، حيثما يظهر، بمتعة ثقافية، والحق أن الفصل بين المجالات لا يتحقق إلا إلى الحد الذي تجري عنده المسرحيات الواقعية الفظة في طبقات اجتماعية أدنى في الغالب، وفي المسرحيات التي تقترب من المساوي بصورة شعورية في طبقات أعلى في الغالب، ولكن هذا لا يؤخذ به بصورة صارمة، إذ ينتهي المدني والرعوي العاطفي بسهولة إلى حالات حدية، وفي الحالات الأخرى يعدّ المزج أيضاً متواتراً في هذا الصدد (ومثال ذلك أقصوصة جريزيلدا، ١٠).

وكانت الشروط الأولية الاجتماعية لنشوء أسلوب أوسط بالمعنى القديم متوافرة في إيطاليا منذ النصف الأول من القرن الرابع عشر، وكانت قد نهضت في المدن طبقة راقية من أشراف المواطنين كان تمدنها في الحقيقة مازال يرتبط من وجوه عديدة بقوالب ثقافة البلاط الإقطاعية وتصوراتها، ولكنه سرعان ما أضفى عليها، نتيجة للبنية الاجتماعية المختلفة تماماً، وتحت تأثير التيارات المبكرة للنزعة الانسانية، طابعاً جديداً أقل طبقيّة وأكثر شخصية وواقعية وكانت النظرة الداخلية والخارجية تتوسع، وقد طرحت أغلال المحدودية الطبقيّة بل اقتحمت حتى مضمار المعرفة الذي كان من قبل موقوفاً على خبراء أهل الكهنوت وأضفت عليه بصورة تدريجية قالب الثقافة المستعذب، المستحب، الذي يخدم التواصل الاجتماعي، وقد أصبحت اللغة التي كانت ماتزال منذ حين شديدة الهشاشة وعديمة المرونة، مرنة، غنية، متدرجة، مزدهرة، وأثبتت أنها تلائم حاجات الحياة

الاجتماعية المختارة والمفعمة بالشهوانية الأنيقة، واكتسب الأدب الاجتماعي ما لم يكن قد امتلكه حتى ذلك الوقت: ألا وهو العالم الواقعي الراهن، ولاريب أن هذا المكسب له ارتباط دقيق بالكسب الدنيوي المتحقق على مستوى أسلوبى أعلى والذي أحرزه دانتي لجيل نحلا، ونريد الآن أن نحاول تحليل هذا الارتباط، ولذلك نعود ادراجنا إلى نصنا. إن أكثر خصوصياته وضوحاً تتجلى عندما يضعه المرء مقابل القصص القديمة، في اليقين الذي يهيمن به على وقائع متعددة الأجزاء في النظرة، وفي الترتيب الخاص ببنية الجملة، والمرونة التي يلائم بها بين مستوى الإيقاع، وإيقاع الحركة في القصة، وبين حركة الحدث الداخلية والخارجية، وقد حاولنا أن نكشف عن هذا بالتفصيل فيما سبق، فالحوار بين كلتا المرأتين، وانتشار الشائعة في المدينة والمشهد الليلي الدرامي في منزل ليزيتا مصوغان في علاقة يمكن الإحاطة بها بوضوح حيث يتمتع كل جزء بحركته الخاصة، والمستقلة والفنية، وذات التموج الحر.

أما أن دانتي يتمتع بالمقدرة ذاتها على التحكم في واقع له كل هذا القدر من الأجزاء وهذا الإيقاع المتباين، على نحو لا يملكه بالقدر ذاته كاتب آخر معروف لدينا من العصر الوسيط، وإن بُعد، فذلك ما حاولت الكشف عنه في الفصل السابق من خلال مثال الأحداث في بداية النشيد العاشر من الجحيم، بدقة. لقد تم هناك تحليل تكتل المجموع، وتبدل الإيقاع والهزة الإيقاعية فيما بين حوار البداية مثلاً وظهور فاريناتا، أو لدى نهوض كافالكانتي، وفي أحاديثه، والاعتماد المستقل على الوسائل التركيبية للغة، بالقدر الذي يمكنني من الدقة، وتحدث سيطرة دانتي على الظواهرات أثراً يتسم بمرونة أقل إلى حد بعيد، ولكنه أهم إلى حد بعيد أيضاً من المقدرة ذاتها عند بوكاشيو، بل إن الإيقاع الثقيل للثلاثيات مع التلاحم الصارم في القوافي لا يتيح له حركة طليقة ويسيرة مثلما يتيح لبوكاشيو، وقد كان فوق هذا خليقاً أن يزدريها.

غير أن الذي لاليس فيه أن عمل دانتي قد فتح العين أول مرة على عالم الواقع البشري العام والمتعدد الجوانب، فهو يتجلى أول ما يتجلى منذ العصر القديم حراً، ومن كل الجوانب، بدون محدودية طبقية، وبدون تضيق لمجال النظر، في نظرة تتوجه دونما عائق، في كل الاتجاهات، لفكر ينظم كل الظواهرات تنظيماً حياً ولغة ترضي حسية

الظاهرة مثلما ترضي تداخلها المنسق من وجوه عدة، فلولا الكوميديا لما أمكن أن تكتب الديكاميرون أبداً، وهذا واضح، ومن الواضح أيضاً أن عالم دانتي الفني يتحول عند بوكاشيو إلى مستوى أسلوبى أعمق، ويتجسد الأخير بوجه خاص عندما يقارن المرء حركتين متشابهتين، وذلك في نصنا بين جملة ليزيتا: يا صديقتي مثل هذا لا ينبغي أن يقال، ولكن حبيبي هو الملاك جبريل، والمظهر (٥٢١٨) حيث يقول فينيديكو: ومن البدهي أن ما يدين به بوكاشيو لدانتي ليس موهبة الملاحظة وقوة التعبير، فهذه الخصائص كان يملكها اطلاقاً من ذاته، وذلك في الحقيقة بطريقة مختلفة تماماً عن دانتي، فاهتمامه يتوجه إلى الظاهرات والمشاعر التي كان دانتي خليقاً أن يأنف من تناولها، وما يدين به لدانتي إنما هو إمكانية مثل هذا الاستعمال الحر لموهبته واكتساب الموقع الذي يمكن أن يطل منه بنظره على عالم الظاهرات الحاضر بأسره، متأثراً بكل تعدد جوانبه، وأن يصور بلغة مرنة وغنية بالتعبير. وعن طريق مقدرة دانتي التي تمكنت من أن تعطي كل الظاهرات البشرية المختلفة في عمله حقها، من فاريناتا، وبرونيتو، وبيادي تولوماي، وسورديللو وفرائتس فون أسيسي، وكاكشيا جويدا، وأن تدع هؤلاء ينبعثون، ويتحدثون بلغتهم الخاصة، أصبح من الممكن أن يصيب بوكاشيو النجاح ذاته في اندريكيشيرو والأخ سيولا أوخادمه. وفي سياييليتو والخباز شيسيتي، والمادونا ليزيتا وجريزيلدا، وإلى هذه الطاقة الخاصة بالنظرة التركيبية إلى العالم ينتمي أيضاً وعي راسخ في الحقيقة ولكنه مع ذلك نقدي ومنظوري بصورة مرنة، يخصص للظاهرات قيمتها الأخلاقية المتدرجة بدقة، بل يدعها تنبعث بضوئها منها بدون إضفاء للطابع الأخلاقي المجرد.

ويستأنف بوكاشيو في قصتنا حديثه حين يكون الأحماء قد عادوا إلى البيت، على النحو التالي:

وفي هذه الأثناء كان قد سطع ضوء النهار، وسمع الناس يتحدثون في سوق رياتو بأن الملاك جبريل جاء في الليل هذا اليوم إلى مادونا ليزيتا لينام معها، وكيف رمى نفسه في القناة من الفرع حين اكتشف من قبل ذويها، وأن القوم لا يعلمون ماذا جرى له.

على أن لهجة الجدل الظاهري التي لاتصرح حتى بأن البندقانيين كادوا يموتون من الضحك في سوق رياتو، تُلْمَح، من دون أن تدع كلمة أخلاقية أو جمالية أو أي كلمة نقدية أخرى، يرتفع صوتها، بوضوح كامل، إلى تقييم الحدث، وإلى مزاج البندقانيين، ولو أن بوكاشيو قال بدلاً من ذلك كم كان الأخ ألبرتو مكاراً، وكم كانت مادونا ليزيتا غبية وسريعة التصديق في سلوكها وكم كان الأمر كله مضحكاً ومنطوياً على الحق، وكم استمتع بذلك البندقانيون في سوق الريالتو، لما كان الحدث أثقل وقعاً إلى حد بعيد فحسب، بل كان هذا بعيداً عن أن يَجُلُوَ الجو الأخلاقي، الذي لا يمكن أن يُستنفَذَ حتى بمثل هذا القدر الكبير من النعوت بقوة التأثير ذاتها، وقد كانت الوسيلة الأسلوبية التي يستعملها بوكاشيو موضع التقدير الكبير جداً في العصر القديم، وكانت تسمى (سخرية). ومن الشروط الأولية لمثل هذا القالب الكلامي غير المباشر وذي الإيحاء غير المباشر، نظام معقد ومتعدد الجوانب لإمكانات التقييم، وكذلك وعي منظوري يدخل مع الحدث في الوقت نفسه أثره بطريقة مبطنة، وإلى جانب ذلك يحدث سلميني، الذي يدخل في نادرته المنقولة آنفاً، جملة "حين رأى الفلورنسيون الذين هم من كبار أهل النكتة" أثراً ينم عن السذاجة المفرطة، أما التلوين المائل هنا عند بوكاشيو، وهو الخاص بالسخرية الخبيثة فهو سمة خاصة به، وهي لاتوجد في الكوميديا، وليس دانتى بالماكر. ولكنه أبدع اتساع النظرة الخارجية، والحدة في تمثيل تقييم محدد بدقة ومعقد، عن طريق وسيلة موحية بطريقة غير مباشرة، والوعي المنظوري في تلخيص الحدث وأثره، فهو لا يقول لنا من هو كافالكانتي وبماذا يشعر وكيف يجب الحكم على هذا كله، بل يدعه ينهض ويتحدث ولا يضيف إلّا قوله: كلماته والتعبير عن ألمه كشفاً لي عن اسمه.

وقبل أن نطلع على شيء متفرد بزمان طويل يرسخ اللون الأخلاقي للحكاية برونيتو (المطهر، ١٥):

Così adocchiato da cotal famiglia
fui conosciuto da un che mi prese
per lo lembo e gridò : Qual meraviglia!
E io, quando 'l suo braccio a me distese,
ficcai li occhi per lo cotto aspetto,
sì che 'l viso abbruciato non difese
la conoscenza sua al mio intelletto;
e chinando la mia a la sua faccia
rispuosi : Siete voi qui, ser Brunetto?
E quelli : O figliuol mio...

فلما بَصُرَتْ بي هذه الجماعة عرفني واحد أمسك بي من هُذْبِ ثوبي وصاح:
"يا لها من أعجوبة" ولما مد ذراعه إلى تغلغل بعيني في الظاهرة التي تفرس اللهب
حتى ما عاد احتراق المحيا يمنع فكري أن أتعرف عليه، وأحببت ووجهي مائل إلى
وجهه: "أنت هنا ياسيد برونيتو!" وقال ذاك: "ولداه..."

Deh, quando tu sarai tornato al mondo
e riposato de la lunga via
(seguì il terzo spirito al secondo),
ricorditi di me che son la Pia...

وبدون تعليق بكلمة يقدم إلينا بيا دي تولوماي بأسرها، بكلماتها الخاصة
"المظهر، ٥، انظر فيما سبق): "آه، اذا كنت عائدة من جديد إلى الدنيا وقد استرحت من
الطريق الطويل" (وهكذا كان الروح الثالث يتبع الثاني) "اذكروني فأنا بيا.."
ومن فيض الأمثلة التي يصور فيها دانتي أثر الظواهر، أو يصور أيضاً الظواهر
انطلاقاً من تأثيرها، اختار المقارنة الشهيرة بالخراف التي تنطلق خارجة من السور، والتي
يصف بها الانحلال البطيء لدهشة الجماعة في عتبة المظهر لدى رؤية فرجيل
ودانتي (المظهر، ٣).

وفي مقابل أمثال هذه الطرق التصويرية التي تتم مع أكثر النظرات إلى الفردي دقة
وأكثر الوسائل اللغوية تعدداً في الجوانب وحقاً، يبدو كل ماسبق محدوداً وغير مصقول
وبغير نظام صحيح أيضاً بمجرد أن يسعى إلى الاقتراب من الظواهر، وليفكر المرء في
الأشعار التي يصف بها شاعر الخرافة المنقولة آنفاً الأم عجوز لقسيسه.

Qui avoit une vieille mere
Mout felonnesse et mout avere;
Bochue estoit, noire et hideuse
Et de touz biens contralieuse².
Tout li mont l'avoit contre cuer,
Li prestres meisme a nul fuer³
Ne vosist pour sa desreson
Qu'el entrast ja en sa meson;
Trop ert parlant et de pute ere⁴...

كان له أم عجوز، لها شخص قبيح، وكانت شديدة الجشع، وكانت مُخدّوذة
الظهر، سوداء، شنيعة مُعرضة عن كل خير، ولم يكن أحد يطيقها، بل كان القسيس

نفسه يأبى أن يأذن لها، بسبب جنونها، في أي ظرف من الظروف أن تدخل بيته، وكانت مفرطة في الثروة باعثة على الاشتزاز....

وهذا لا يعد بحال من الأحوال غير متجسد، كما أن الانتقال من الخصائص العامة إلى التأثير في المحيط، ثم التصعيد المتمثل في عبارة "بل حتى" لسلوك الابن، يكشف عن تسلسل طبيعي ومفعم بالحياة، ولكن كل شيء يتم الإدلاء به بأكثر الطرق فظاظة وخشونة من دون أي ادراك شخصي ودقيق. أما الصفات التي يترتب عليها النهوض بالعمل الرئيسي في التصوير فتبدو كأنما نشرت في الأبيات دونما اختيار، على قدر ما يسمح به عدد المقاطع الصوتية والقافية وتختلط الخصائص الأخلاقية والجسدية بعضها مع بعض. ومن البدهي أن التصوير بأكمله يقدم بصورة مباشرة.

وبالطبع فإن داني لا يأنف من التصوير المباشر عن طريق النعوت بحال من الأحوال، بل بنعوت ذات مضمون متناه في عمومته أحياناً، ولكن هذا يبدو عند ذلك على هذا الشكل:

La mia sorella che tra bella et buona

Non so qual fasse piu

أما أختي، فلا أدري أكانت أكثر جمالاً أم أكثر فضيلة ..

المطهر، ٢٤، ١٣/٤)

وكذلك لا يأنف بوكاشيو من الطريقة المباشرة في التصوير، ففي نصنا توجد في البداية مباشرة عبارتان شعبيتان من أجل التجسيد المباشر لغباء مادونا ليزيتا بدون عقل وهي قصيرة القامة، وإذا قرأ المرء بداية الأقصوصة فستوجد بعد مجموعة كاملة من طراز مماثل وللغاية ذاتها: سيدة شابة وغبية، وهذا المجموعة الصغيرة تحاكي مسرحية هزلية يمثلها بوكاشيو بمعرفته بالتعابير الهزلية الشعبية، وربما كانت تفيد في وصف المزاج المفعم بالحياة للراوية بامبينيا، التي تريد بهذه الأقصوصة أن ترفه عن الجماعة التي تأثرت بالقصة السابقة حتى انهمرت دموعها. وعلى كل حال فبوكاشيو يحب مثل هذه المسرحية ذات الاستعمالات اللغوية المعقدة التي يرجع أصلها إلى الطاقات اللغوية الكبيرة والغنية بالابتكار عند الشعب. وليفكر المرء مثلاً في الطريقة التي يتم بها في الأقصوصة

العاشرة من اليوم السادس تصوير خادم الأخ سيبوللا، جوكاشيو، بطريقة مباشرة حيناً، وعن طريق سيدة حيناً آخر. إنها مسرحية أنموذجية من المزيج الخاص بوكاشيو، من الشعبية والمكر البارع، تنتهي في جملة تامة من أجمل الجمل التامة التي كتبها بوكاشيو وأكثرها توتراً (ولكن غوتشيو امبراتا الذي كان.....) وهي تتحول في مستوى أسلوبها من الحركة الغنائية المتناهية في سحرها (كان يؤثر البقاء في المطبخ أكثر من الحسون على أغصان الشجر الخضر) إلى الواقعية الصارخة بأشد أشكالها (سمنة مكتنزة بالدهن فظاظلة، صغيرة وبشعة معها زوج من السلال قفيزان مليان إلى توافق مع الفطيع بصورة تنطوي على التعاطف (مثل الباشق الذي ينقض على كل متكامل بفعل مكر الكاتب الذي يتبين في كل مكان).

وما كان مثل هذا الغنى بالألوان والمنظورات ليكون ممكناً بدون دانتي، ولكن طريقة النظرة الرمزية المسيحية التي كانت تملأ محاكاة دانتي للعالم الأرضي، البشري والتي كانت قد أضفت عليها قوة وعمقاً، ماعاد يلمس لها شيء من الأثر في كتاب بوكاشيو فشخصياته تعيش على الأرض، وعلى الأرض وحدها، وهو ينظر إلى فيض الظاهرات بصورة مباشرة على أنها عالم خصب من الأشكال الأرضية، وقد كان محقاً في ذلك إذ لم يكن يريد أن يكتب عملاً كبيراً ثقيلاً، جليلاً. وبتبرير أكبر إلى حد بعيد جداً مما هو عند دانتي يسمى أسلوب كتابه "umilissimo e rimesso" متواضع جداً ومتدن (مقدمة اليوم الرابع)، ذلك لأنه يكتب حقاً لتسلية غير المثقفين، ولتعزية "السادة النبلاء nobilissime donne" الذين لا يريدون أن يذهبوا إلى روما أو بولونيا للدراسة، وهو يدافع عن نفسه بقدر كبير من الفكاهة والظرف في كلمته الختامية في وجه أولئك الذين يقولون إنه لا يليق برجل رصين وجاد (ad uom pesato et grave) أن يكتب كتاباً فيه كل هذا القدر من النكات والمقالب:

Io confesso d'essere pesato, e molte volte de' miei di esser stato; e perciò, parlando a quelle che pesato non m'hanno, affermo che io non son grave, anzi son io sì lieve che io sto a galla nell'acqua: e considerato che le prediche fatte da' frati, per rimorder delle lor colpe gli uomini, il più oggi piene di motti e di ciance e di scede si veggono, estimai che quegli medesimi non stesser male nelle mie novelle, scritte per cacciar la malinconia delle femmine.

أنا أقر بذلك، فأنا رصين وقد كنت كذلك في كثير من الأحيان في حياتي ولذلك
فأنا حين أتحدث إلى أولئك الذين لا يرونني رصيناً، بأنني لست بالثقيل بل، يبلغ من خفتي
أنني أعوم على الماء، كالفلين، وحينما أفكر في أن المواعظ التي يلقيها الرهبان ليشوها من
أجل البشر وبسبب، خطاياهم، التي تثقل على ضميرهم، مفعمة في هذه الأيام، وفي
أغلب الأحيان بضروب التندر والمقالب والدعابات، أرى حينئذ أن مثل هذه الأشياء
لا تفي بمكانها في أقاصيصي التي إنما كتبت لتنفث الهموم عن النساء.

ولاريب أن بوكاشيو على حق في هذه المكيدة الصغيرة للوعاظ (وهي توجد آخر
الامر بالكلمات ذاتها تقريباً، ولكن بنظرة مختلفة تماماً في مستواها، لدى دانتي، الفقرة
٢٩، ١١٥)، ولكنه ينسى، أولاً يعني، أن الهزلية الشعبية والسذاجة في المواعظ إنما هي
بالطبع صورة انتابها شيء من الفساد وباتت مشوهة من صور الواقعية المسيحية-الرمزية
(انظر: ماسبق، ص ١٥٣، ١٥٦)، ولا يتناول الحديث هذا عنده، على أن هذا بالذات، أي
هذا الذي يبرر له وجهة نظره ("إذا كان الوعاظ أنفسهم يصنعون المقالب والنكات،
فلماذا لا ينبغي لي أن أفعل هذا في كتاب يفيد في التسلية)، هذا بالذات يجعل مشروعه
موضع شبهة من وجهة النظر المسيحية الخاصة بالعصر الوسيط، فما يجوز للموعظة،
باسم الرمزية المسيحية أن تفعله بدون أدنى شك لا يجوز لكاتب دنيوي أن
يفعله" (فالمبالغات يمكن أن تغدو مسببة لصدمة، ولكن الحق المبدئي لا جدال فيه)،
ولاسيما بحكم أن عمله لا يعد في خاتمة المطاف خفيف الوزن تماماً إلى هذا الحد كما
يقول، بل ليس بسيطاً أبداً وليس مكرساً لغير فكرة مبدئية كالنوادير الشعبية. ولو كان
كذلك لاستطاع المرء أن ينظر إليه من وجهة النظر المسيحية الخاصة بالعصر الوسيط،
على أنه إخلال بالنظام يمكن التجاوز عنه على نحو ما تخرجه الحياة الغريزية والحاجة إلى
التسلية عند البشر، من حيث كون ذلك آية على عدم كمالهم وعلى ضعفهم، ولكن
الحال ليس كذلك مع الديكاميرون، فأسلوب بوكاشيو أسلوب متوسط وهو ينطوي،
مع كل خفته وظرفه، على فكرة محدودة تماماً وهي في الحقيقة ليست فكرة مسيحية على
الإطلاق. ولست أفكر في هذا الصدد كثيراً في التهكم على الاعتقاد الخرافي، ورفات

القديسين ولا في مثل تلك النكات التجديفية، كالتعبير بانبعاث الجسد عن الإشارة الجنسية عند الرجل (٣، ١٠)، فمثل هذه الأشياء تنتمي إلى مجموعة نواذر العصر الوسيط ولا تحتاج بالضرورة إلى أن يكون لها معنى مبدئي، على الرغم من أنها كانت تكتسب بالطبع فعالية دعائية كبرى. بمجرد أن تكون قد تشكلت حركة معادية للمسيحية أو للكنيسة. ويستعملها رابليه مثلاً، بصورة لا لبس فيها، سلاحاً (وتوجد نكتة تجديفية مماثلة عنده في نهاية الفصل الستين من جارجنتوا، حيث تستعمل كلمات من المزمور ٢٤، رفعتُ إليك ad te levavi بمعنى ملائم، ولكن التقليدي والمتسم بسمة المجموعات من هذا الطراز من النكات ينبثق منها من جديد، وانظر على سبيل المثال الكتاب الثالث، ٣١، حوالي النهاية) على أن المهم حقاً في فكرة الديكاميرون، والذي يحدث أثراً معاكساً بصورة مطلقة للأخلاق المسيحية في العصر الوسيط، إنما هو نظرية الحب ونظرية الطبيعة التي كان يجري الحديث عنها بلهجة خافتة في معظم الأحيان في الحقيقة ولكنها واثقة من نفسها إلى حد بعيد-ومما له تبرير في تاريخ نشوء المسيحية وفي جوهرها، أن الثورة الحديثة على تعاليمها وأشكال حياتها استطاعت أن تختبر قوتها وفعاليتها الدعائية بنجاح كبير، في مضمار الأخلاق الجنسية، إذ أصبح الصراع هنا حاداً بين إرادة الحياة الدنيوية وبين المعاناة المسيحية للحياة، بمجرد أن وصلت الأولى، إلى وعي ذاتها وكانت النظريات الطبيعية التي تشيد بالحياة الغريزية الجنسية وتطالب بالحرية لها، قد لعبت دوراً هاماً في ارتباطها بالأزمة اللاهوتية في باريس، في السبعينات من القرن الثالث عشر وقد وجدت تعبيراً أدبياً عنها أيضاً في لغة شعبية، في القسم الثاني من رواية الورود لجان دومان ولم يكن لبوكاشيو علاقة بذلك من الناحية المباشرة، فهو لا يحفل بهذه المساجلات اللاهوتية التي ترجع إلى كثير من العقود في الماضي، ولم يكن أستاذ مدرسة من الطراز المدرسي الجزئي مثل جان دومان، وتعد أخلاق الحب عنده قلباً لقصيدة الغزل الرفيعة وقد انخفض مستوى أسلوبها بضع درجات-وتوجهت نحو الحسي- الواقعي بصورة بحثة، وبات الأمر يتعلق الآن بالحب الأرضي بلا ريب، وما زال هناك بريق من سحر القصيدة الغزلية الرفيعة في بعض الأقاصيص التي عبر فيها بوكاشيو

عن فكرته أوضح ما يكون التعبير، وهذا ما تشير إليه قصة شيموني (١،٥) حيث تتم معالجة الموضوع المحوري الخاص بالتربية عن طريقة الحب، كما جرى في أميتو، ويعود أصلها بوضوح إلى أدب البلاط الملحمي، وهي النظرية القائلة إن الحب أبو الفضائل جميعاً وأبو كل منهج شريف، وأنه يضيفي الشجاعة والاعتداد بالنفس، والمقدرة على التضحية، والتي تدعو إلى أن يكون الذكاء والأخلاق، تراثاً من ثقافة البلاط والأسلوب الجديد، ولكنها تقدم هنا في صورة أخلاق عملية، تصلح لكل الطبقات، أما الحبيبة فما عادت السيدة التي لا يمكن الدنو منها أو التجسيد للفكرة الربانية، بل هي موضوع الرغبة الجنسية، وحتى في التفصيل يتكون طراز من أخلاق الحب، وهوليس منطقياً تماماً بالطبع، بل هو من قبيل أن كل حيلة وكل خداع مسموح بهما تجاه الطرف الثالث، أي تجاه من يشعرون بالغيرة أو تجاه الوالدين أو ما عدا ذلك من القوى المعادية للحب، غير أنه لا يسمح به بين المتحابين، ولكن كان الأخ ألبرتو لا يتمتع إلا بالقليل جداً من تعاطف بوكاشيو فذلك لأنه منافق، ولأنه لم يفز بحب مادونا ليزيتا عن طريق شريف، بل اقتنصه بالمكر، وتتطور في الديكاميرون أخلاق فلسفية معينة تركز على الحق في الحب وهي أخلاق عملية-أرضية بصورة تعد في جوهرها مناقضة للمسيحية، وهي تتلى بكثير من الظرف وبدون ادعاء شديد للحق في الحصول على منزلة النظرية، وقلما يفارق الكتاب المستوى الأسلوبي الخاص بالتسلية الخفيفة غير أنه يفعل ذلك أحياناً بلا ريب، وذلك عندما يدافع بوكاشيو عن نفسه ضد الهجمات ويحدث هذا في التمهيد لليوم الرابع، حيث يكتب ما يلي، متوجهاً إلى النساء:

E, se mai con tutta la mia forza a dovervi in cosa alcuna compiacere mi disposi, ora più che mai mi vi disporrò; perciocchè io conosco che altra cosa dir non potrà alcun con ragione, se non che gli altri et io, che vi amiamo, naturalmente operiamo. Alle cui leggi, cioè della natura, voler contrastare, troppe gran forze bisognano, e spesse volte non solamente in vano, ma con grandissimo danno del faticante s'adoperano. Le quali forze io confesso che io non l'ho nè d'averle

disidero in questo; e se io l'avessi, più tosto ad altrui le presterei, che io per me l'adoperassi. Per che tacciansi i morditori, e, se essi riscaldar non si possono, assiderati si vivano; e ne' lor dilette, anzi appetiti corrotti standosi, me nel mio, questa brieve vita, che posta n'è, lascino stare.

ولئن كنت قد سعيت حتى الآن إلى إرضائكن بكل طاقتي، فاني أريد أن أفعل ذلك في المستقبل أكثر مما فعلته قبلاً، ذلك لأنني أعرف أن المرء لا يستطيع أن يقول شيئاً آخر في ذلك بطريقة معقولة سوى أن أتصرف أنا وكل أولئك الذين يحبونكن وفقاً للطبيعة، فاذا أراد المرء أن يقاوم قوانينها، أي قوانين الطبيعة احتاج الأمر إلى قدر حد كبير من القوى، وقد يبذل ذلك في معظم الأحيان عبثاً أيضاً، مع الضرر الكبير الناجم عن المقاومة، وأنا أقر أنني لا أملك مثل هذه القوى، وأنني لا أود امتلاكها أيضاً من أجل هذا الغرض، ولو كنت أمتلكها لآثرت أن أصرفها إلى غرض آخر على أن أستعملها من أجل نفسي.

ولذلك يحسن بالعيّابين أن يسكتوا، وإذا كانوا لا يستطيعون أن يدفنوا أنفسهم فليواصلوا حياتهم متجمدين، وليتشبثوا بمباهجهم، أو بالأحرى بملذاتهم الفاسدة، وليدعوا لي ملذاتي في هذه الحياة القصيرة التي قسمت لنا، بسلام.

وهذا فيما أعتقد أحد المواضع الأكثر حدة وعنفاً التي كتبها بوكاشيو في الدفاع عن أخلاقه في الحب، على أن الرأي الذي يريد أن يعبر عنه لا يمكن أن يساء فهمه ولكن من الواضح أيضاً أنه رأي لا وزن له، إذ لا يمكن خوض مثل هذه المعركة بصورة جدية ببضع كلمات حول استحالة مقاومة الطبيعة وبيع بعض التلميحات الخبيثة إلى الآثام الشخصية لخصومه، وهذا ما لم يكن بوكاشيو أيضاً يريد أبدأً، وإن المرء ليظلمه ويطبق مقياساً خاطئاً عندما يقيس نظام الحياة الذي ينطق به عمله، إلى نظام دانتي أو إلى الأعمال المتأخرة من عصر النهضة المتطور تطوراً كاملاً، وذلك أن الوحدة الرمزية للعالم الأرضي تحطمت في اللحظة التي كانت قد اكتسبت فيها عند دانتي السيطرة الكاملة على الواقع الأرضي، لقد ظلت السيطرة على الواقع في تعدد جوانبه الحسية مكتسبة ولكن النظام الذي كانت موضوعه فيه بات الآن ضائعاً، ولم يظهر أول الأمر شيء في محله ولا ينبغي لهذا، كما سلف القول، أن يعد نقداً لبوكاشيو ولكن لا بد من التمسك به حقيقة تاريخية تتجاوز شخصه: فالحركة الانسانية المبكرة لا تملك، في مواجهة واقع الحياة، قوة أخلاقية بناءة، بل تهبط بالواقعية من جديد إلى المستوى الأسلوبي المتوسط، غير

الإشكاليّ، وغير المأساوي الذي كان مخصصاً لها في العصر القديم الكلاسيكي، على أنه الحد الأقصى نحو الأعلى وتتخذ الشهوانية موضوعاً رئيسياً لها، بل موضوعاً وحيداً كما هو الحال أيضاً على وجه الدقة ولا ريب أنه يكمن في هذه أيضاً، وهي التي لم يكن من الممكن أن يرد الحديث عنها في حضارة قديمة، نواة من المشكلة والصراع تتسم بمقدرة فائقة على التطور، وهي نقطة انطلاق عملية للحركة المتأهبة لمواجهة الثقافة المسيحية في العصور الوسطى، ولكن الشهوانية لم تكن أول الأمر، وحدها ولذاتها، قوية أيضاً بما يكفي لصياغة الواقع صياغة إشكالية أو حتى مأساوية، ويتخلّى بوكاشيو، بمجرد أن يريد تصوير بحمل واقع الحياة الراهنة، عن وحدة المجموع: فهو يكتب كتاب أقاصيص يُلصَق فيه شيء كثير بعضه إلى جانب بعض، ولا يُلْمُ شتاته إلا الغرض المشترط وهو التسلية الثقافية، فالمشكلات السياسية والاجتماعية، والتاريخية، التي تسربت تسرباً كاملاً إلى رمزية دانتي وانصهرت في الواقع اليومي، مفتقدة تماماً، أما كيف كان حال الإشكالية الميتافيزيقية وإلى أي درجة من مستوى الأسلوب والتعمق الإنساني وصلت في عمل بوكاشيو، فذلك ما يمكن تقريره بسهولة عن طريق مقارنات مع دانتي.

ويوجد في الجحيم بضعة مواضع تتحدى الرب فيها أرواح ملعونة، أو تهزأ به أو تلعنه، ومن ذلك على سبيل المثال المشهد الهام في النشيد الرابع عشر الذي يتحدى فيه كابانويس، وهو أحد السبعة المناوئين لثيية، الرب في وسط المطر الناري وهو يصيح: كما كنت ميتاً؟ فأنا ميت، -أو اللفتة الساخرة لسارق الكنيسة فاني فوكشييه في النشيد الخامس والعشرين، وهو الذي ينهض لتوه من جديد من التحول الرهيب، من جراء عضّة الأفعى. وفي كلتا الحالتين يتعلق الأمر بثورة واعية على النحو الذي يتناسب مع تاريخ كلا الملعونين، وشخصيتهما، ووضعهما، أما في حالة كابانويس فهو العناد الذي لا يقهر، والتمرد البروميثي، والتعاضم البشري المعادي للرب، وأما في حالة فاني فوكشييه فهو نخبث مصّعد من جراء اليأس إلى ما لا حد له، وتحدث أقصوصة بوكاشيو الأولى (١،١) عن قصة موثق العهود الفاسق والمخادع سير شيايليتو، الذي يصاب وهو في الغربية، في منزل اثنين من المرايين الفلورنسيين، بمرض قاتل، ويخاف صديقاه المضيفان،

اللذان يعرفان حياته الآثمة، على نفسيهما من العواقب الوخيمة إذا مات في منزلهما بدون اعتراف وبدون غفران، أما أن هذا يُرَبَّى عليه إذا ما اعترف اعترافاً مطابقاً للحقيقة فذلك ما يُعدّنه أكيداً، ولكي يجرر الآن صديقيه المضيفين من هذا الحرج يخادع الرجل الشيخ في مرض موته كاهن اعتراف ساذجاً باعتراف ملفق مفرط في الورع إلى حد مضحك يصور فيه نفسه بنفسه بطلاً من أبطال الفضيلة العذريين الذين خلّوا من الخطيئة تقريباً وهو مع ذلك معذب بالعقبات المبالغ فيها، وبهذه الطريقة لا يصل إلى الغفران فحسب، بل يغدو بعد موته، بناء على إفادة كاهن الاعتراف مبجلاً كالقديس، على أن التهكم على الاعتراف تجاه الموت الذي لا يمكن تصويره، كما يفترض المرء أن يظن ذلك بدون فكرة مناقضة للمسيحية مبدئياً عند من يرتكبه، وبدون موقف مبدئي من الكاتب نحو المشكلة سواء أكانت لاعة على أساس مسيحي أم كانت موافقة على أساس مناقض للمسيحية، هذا التهكم يفيد هنا في مجرد استخراج مشهدين هزليين على طراز المهزلة القصيرة FARCE: مشهد الاعتراف الشائه grotesk ومشهد الدفن الاحتفالي للقديس المزعوم، ويعقد سير سياييلينو العزم على طريقته في السلوك، باستهتار شديد، لجرد تحرير مضيفيه من الخطر الذي يتهدهما، بحيلة مأكرة أخيرة، لائقة بماضيه، ويقدم لذلك تبريراً يكشف باستهتاره الغبي، أنه لم يفكر قط في نفسه، وفي الرب تفكيراً جدياً، (لقد بلغ من كثرة شتمي للرب أثناء حياتي أن الأقل أو الأكثر ما عادت لهما أهمية في صدد الموت)، ويتسم بالقدر ذاته من الاستهتار، مع التفكير في اللحظة الراهنة فحسب، كلا المالكين الفلورنسيين للمنزل اللذين يصيخان السمع إلى الاعتراف، ويقول أحدهما للأخر في ذلك، ياله من انسان لا يكف عن ألوان مكره السيء أبداً وهو شيخ مريض قريب من الموت يوشك أن يمثل أمام محكمة الرب، ويريد أن يموت على مثل ما عاش عليه ولكنهما لا يكادان يريان أن الغرض قد تم بلوغه، وهو الدفن الكنسي، حتى لا يعودان يحفلان بذلك، وإذا فمن الحق والموافق للتجربة أن كثيراً جداً من الناس يقدمون على الأفعال المتناهية في خطورها بدون قناعة كاملة متلائمة مع الأفعال، في مساهرة للدافع العرضي العابر «ولكن المرء ينتظر على الأقل من الكاتب الذي يروي شيئاً من هذا القبيل

حسماً تنظيمياً. وفي الواقع فإن بوكاشيو يدع الراوي بانفيلو ايضا يتخذ في الختام موقفاً بيضع كلمات، ولكن هذه الكلمات مشلولة وغير حاسمة، ولا وزن لها، فلا هي إلحادية، ولا هي مسيحية بالطريقة الحاسمة على نحو ما يقتضيه الموضوع، ولا جدال في أن بوكاشيو لم يرو المغامرة الرهيبة إلا من أجل الأثر الهزلي لكلا المشهدين المذكورين آنفاً وهو يتجنب كل تنسيق أو اتخاذ لموقف ما».

وقد قدم داني قصة فرانسيسكافون ريميني، تبعاً لطريقته ومستوى تطوره، العظيم والواقعي وهي، أول مرة في العصر الوسيط، ليست مغامرة، ولا حكاية سحرية، خالية من الدلال الحاذق الساحر وطقوس الحب الطبقيّة الخاصة بثقافة البلاط، وليست أيضاً بالضائعة المستكنة وراء حجاب المعنى الخفي كما في الأسلوب الجديد، بل هي حدث معاصر حقاً، بأعلى إيقاع، وهي واقعية بصورة مباشرة، من حيث كونها لقاء في العالم الآخر، وفي قصص الحب التي يريد بوكاشيو أن يصوغها مأساوية أو نبيلة (وهي توجد في الغالب بين أقاصيص اليوم الرابع) ترجح كفة جانب المغامرة، والجانب العاطفي، حيث لا تعود المغامرة الآن، كما هو الحال في ملاحم البلاط في عصر الازدهار، اختبار المختارين المنصهر في تصور مثالي ثابت، والضروري من الداخل (انظر فيما سبق)، بل هو في الواقع الجانب القائم على المصادفة فحسب، وغير المتوقع على نحو مستمر، في التبدل السريع والعنيف للحدث، ويمكن الكشف عن المغامرة القائمة على المصادفة حتى في الأقاصيص الفقيرة بالأحداث نسيباً، كتلك الأولى من اليوم الرابع، الخاصة بجيسكار دو وجيسموندا "وقد كان داني يكره ذكر الظروف التي تم فيها اكتشاف فرانسيسكا وباولو من قبل الزوج، فهو يكره مع مثل هذا الموضوع كل مصادفة منقحة، أما المشهد الذي يصفه، وهو مشهد المطالعة المشتركة للكتاب فهو المشهد الأكثر اتساماً بسمّة الحياة اليومية في العالم، وهو ممتع من جراء ما يحدثه من الأثر فحسب، ويكرس بوكاشيو جزءاً كبيراً من نصه للطريقة القائمة على المغامرة بصورة معقدة والتي لا بد للعشاق أن يستعملوها ليخلو الواحد منهم إلى صاحبه من دون أن يكدر صفوهما مكدر، ولتوافق الظروف القائم على المصادفة، والذي يؤدي إلى اكتشافهما من قبل

الأب تانكرويدى، وهي مغامرات كتلك التي في رواية البلاط، مثل قصة الحب بين كليجيه وفينيس في رواية كريستان ديتروا، ولكن جو الأسطورة في ملحمة البلاط متبخر، وقد تحولت أخلاقية الاختبار الفروسي إلى أخلاقية طبيعية وغرامية عامة، تتجلى في صورة عاطفية فائقة. أما العاطفي من جانبه، وهو يرتبط في الغالب بموضوعات حسية (قلب الحبيبة، البازي) وما يذكر بموضوعات أسطورية، يتم تقديمه في أغلب الحالات مع فيض من البلاغة، وليفكر المرء مثلاً في الكلمة الدفاعية الطويلة لجيسموندا، وكل هذه الأقايصيص ليس فيها وحدة أسلوبية جلية، فهي أكثر اتساماً بسمة المغامرة وبسمة الأسطورة من أن تكون واقعية، وأكثر بعداً عن السحر، وأكثر بلاغة من أن تكون أسطورية، وأكثر عاطفية من أن تكون مأساوية، فالأقايصيص التي تقصد إلى المأساوي ليست مباشرة، لا في الواقعي ولا في الشعور، بل تعد على كل الأحوال، مما يسميه المرء بالأقايصيص المؤثرة".

على أن الغامض وغير اليقيني في فكرة بوكاشيو ذات النزعة الإنسانية المبكرة يغدوان حلية متميزة بالذات في المواضيع التي يحاول بوكاشيو فيها أن يوغل في الإشكالي أو المأساوي، أما واقعيته التي تعد طليقة، وغنية وبارعة في السيطرة على الظواهر، وطبيعية بصورة كاملة في حدود الأسلوب المتوسط، فتغدو فاترة وسطحية بمجرد التعرض للإشكالية أو المأساة، وكان التأويل الرمزي المسيحي في كوميديا دانتي قد حقق الواقعية الإنسانية-المأساوية، وتعرض في هذا الصدد هو ذاته للفساد، ومع ذلك فقد تعرضت الواقعية المأساوية أيضاً للضياع من جديد في الوقت ذاته، وكانت دنيوية رجال مثل بوكاشيو ما تزال أكثر اضطراباً وتقلقاً من أن تقدم أساساً يتيح تنظيم العالم في صورة عالم واقعي وتأويله وتصويره".

١٠- سيدة القلعة

ولد انطون دي لاسال، وهو فارس ينتمي إلى البروفانس، من النموذج الاقطاعي المتأخر، وجندي موظف في البلاط، ومرب للأمرء، وخبير بالأنساب وفن المبارزة، حوالي عام ١٣٩٠ ومات بعد ١٤٦١ وكان في الشطر الأكبر من حياته في خدمة آل آنجو الذين ظلوا حتى حوالي عام ١٤٤٠ يحاربون من أجل مملكتهم في نابولي وكان لهم في الوقت ذاته أملاك كبيرة في فرنسا أيضاً، وقد غادرهم عام ١٤٤٨، ليربي أبناء الكونت دي سان بول، لويس دي لوكسمبورج، وقد لعب لويس دي لوكسمبورج دوراً هاماً في العلاقات المتبدلة بين الملوك الفرنسيين ودوقات بورجونديا وشارك انطون دي لاسال في صباه في بعثة برتغالية إلى شمالي أفريقيا وكان في معظم الأحيان مع آل آنجو في ايطالية، وكان على معرفة ببلاطي فرنسا وبورجونديا. وكما يبدو فقد بدأ نشاطه في الكتابة بالموجزات لربائبه الأميرين، وربما اكتشف في هذا الصدد موهبة وميلاً إلى القصص، وأشهر أعماله رواية غرامية وتربوية وهي تاريخ جيهان دي سانزيه الصغير وحولياته البهيجة وهي بلا ريب أكثر الوثائق الأدبية حيوية في الاقطاعية الفرنسية المتأخرة، وقد نسب إليه حيناً من الزمن أشياء أخرى أيضاً، وهي المباحج الخمسة للزواج، وخمسة قصص جديدة، على الرغم من أن كلا العاملين لا يتسم بشيء من الطبيعة الممكن ادراكها والخصوصية جداً والجليلة جداً، عند لاسال، ويبدو أن أغلبية الباحثين أعرضت عن ذلك في العصر الحديث.

وكان في السبعين من العمر حين كتب رسالة تعزية إلى سيدة كانت قد فقدت طفلها الأول، وهذه الرسالة، وهي تعزية مدام دي فريسن منشورة من قبل ج. نيف في كتابه عن انطون دي لاسال (باريس وبروكسل، ١٩٣٠ الصفحات ١٠١-١٥٥) وهي تبدأ بتمهيد مكتوب بأسلوب بالغ الحرارة يتضمن، فضلاً عن ألوان التحذير التقويّة، شواهد من الكتاب المقدس، ومن سنيكا ومن برنهاردفون كليرفو، وكذلك حكايات قميص الموتى، ومدح قديس معاصر توفي قبيل ذلك، ثم يلي ذلك قصتان عن أميين

شجاعتين أولاهما هي الأكثر أهمية إلى حد بعيد، وهي تتحدث عن حكاية من حرب المائة عام، ولكن مع كثير من الأخطاء وألوان الخلط.

وذلك أن الانكليز يحاصرون، بقيادة الأمير الزنجي، حصن بريست ويجد سيد القلعة الأمر فيها نفسه آخر الأمر مضطراً إلى عقد اتفاقية تتضمن تسليم الحصن إلى الأمير في أجل محدد إذا لم يتلق عوناً حتى ذلك الأجل، ويعطي ابنه الوحيد البالغ ثلاث عشرة سنة رهينة، وبهذه الشروط يحقق الأمير الهدنة، وفي اليوم الرابع قبل الأجل تصل سفينة بالمؤونة إلى المرفأ ويعم فرح عظيم ويبعث القائد بمناد إلى الأمير يطالبه برد الرهينة إذ جاءت المعونة على حين يرجو منه في الوقت نفسه بموجب تقاليد الفروسية أن يستعمل من المؤن الواصلة ما يشاء، على أن الأمير الذي امتلاً غيظاً إذ أفلتت من يده الغنيمة التي طال شوقه إليها، والتي كان يعتقد أنها مؤكدة، لا يعترف بوصول المؤن على أنه عون بالمعنى الموجود في الاتفاقية ويطالب بتسليم الحصن في الأجل المحدد، وإلا هلكت الرهينة ويتم سرد كل مرحلة من مراحل الحدث على حدة بتوكيد شديد، وبشيء من التفصيل، ومع تصوير دقيق للظهور الرسمي للمنادين القائمين بنقل الرسائل المختلفة: كيف يبعث الأمير أول الأمر بجواب رافض، ولكنه غير واضح تماماً، وكيف يجمع سيد القلعة أقرباءه وأصدقاءه للتشاور وقد أوجس شراً، وهم في البداية صامتون فحسب، ينظر بعضهم إلى بعض ولا يريد أحد أن يكون أول من يتكلم، ولا يريد أحد أن يصدق حقاً أن الأمير يحمل ذلك على محمل الجد، ولا يريد أحد أن يسدي نصيحة، وكانوا إذا اقتضى الحال ينتهون في كل مرة إلى ترك المكان بدون فقدان الشرف، إلا أنهم لم يجدوا سبيلاً إلى ذلك، إذ أعوزتهم النصيحة الصادقة.

ثم يروي كيف تلاحظ زوجة القائد عليه الهم في الليل وتطلع على الحقيقة منه آخر الأمر، وكيف تعاني عقب ذلك من نوبة إغماء، وكيف يظهر في اليوم السابق على موعد التسليم رسل الأمير ومعهم المطالبة الصريحة بتنفيذ الاتفاقية وكيف يتم استقبالهم وصرفهم بالاجراءات الرسمية والأدب الذي يقف على طرف النقيض من المضمون العدائي للكلمات المتبادلة، وكيف يطالع سيد القلعة أقرباءه وأصدقاءه بوجه مشرق

وحازم، وكيف يفقد زمام أعصابه في الليل، وهو وحده مع زوجته، في السرير، ويُسلم نفسه إلى اليأس الكامل، وهنا تبلغ القصة ذروتها:

Madame du Chastel

Madame, qui de l'autre lez¹ son très grand dueil faisoit, voyant perdre de son seigneur l'onneur ou son très bel et gracieux filz, que au dist de chascun, de l'aaije de XIII ans ne s'en trouvoit ung tel, doubta que son seigneur n'en preist la mort. Lors en son cuer se appensa et en soy meismes dist : Helasse moy dollente! se il se muert, or as-tu bien tout perdu. Et en ce pensement elle l'appella. Mais il riens n'entendit. Alors elle, en s'escriant, lui dist : « Ha! Monseigneur, pour Dieu, aiez pitié de moy, vostre povre femme, qui sans nul service reprouchier, vous ay sy loyamment amé, servy et honnouré, vous a jointes mains priant que ne veuillez pas vous, nostre filz et moy perdre a ung seul cop ainssy. » Et quant le sire entend de Madame son parler, à chief de pièce² luy respondit : « Helasse, m'amy, et que est cecy? Où est le cuer qui plus ne amast la mort que vivre ainssi où je me voy en ce très dur party? » Alors, Madame, comme très saige et prudente, pour le resconforter, tout-à-cop changa son cruel dueil en très vertueulx parler et lui dist : « Monseigneur, je ne diz pas que vous ne ayez raison, mais puisque ainssi est le voulloir de Dieu, il vult et commande que de tous les malvaiz partis le mains pire en soit prins. » Alors, le seigneur lui dist : « Donques, m'amy, conseilliez moy de tous deux le mains pire à vostre advis. » — « A! Monseigneur, dist-elle, il y a bien grant choiz³. Mais de ceste chose, à jointes mains vous supplie, pardonnez moy, car telles choses doivent partir des nobles cuers des vertueulx hommes et non pas des femelins cuers des femmes qui, par l'ordonnance de Dieu, sommes à vous, hommes, subgettes, especialement les espouseez et qui sont meres des enfants, ainsi que je vous suis et à nostre filz. Sy vous supplie, Monseigneur, que de ce la congnoissance ne s'estende point à moy. » — « Ha, m'amy, dist-il, amour et devoir vuellent que de tous mes principaulx affaires, comme ung cuer selon Dieu en deux corps, vous en doye deppartir⁴, ainssi que j'ay toujours fait, pour les biens que j'ay trouvez en vous. Car vous dictes qu'il y a bien choiz. Vous estes la mere et je suis vostre mary. Pourquoi vous prie à peu de parolles que le choiz m'en declairiez. » Alors, la très desconfortee dame, pour obeir luy dit : « Monseigneur, puisque tant voulliez que le choiz vous en die » — alors renfforça la prudence de son cuer par la très grande amour que elle à lui avoit, et lui dist : « Monseigneur,

quoy que je dye, il me soit pardonné; des deux consaulx que je vous vueil donner, Dieux avant, Nostre Dame et monseigneur saint Michiel, que soient en ma pensee et en mon parler. Dont le premier est que vous laissiez tous vos dueilz, vos desplaisirs et vos pensers, et ainssy feray-je. Et les remettons tous ès mains de nostre vray Dieu, qui fait tout pour le mieulx. Le Ilme et derrain¹ est que vous, Monseigneur, et chascun homme et femme vivant, savez que, selon droit de nature et experience des yeulx, est chose plus apparente que les enfans sont filz ou filles de leurs meres qui en leurs flans les ont portez et enffantez que ne sont de leurs maris, ne de ceulx à qui on les donne. Laquelle chose, Monseigneur, je dis pour ce que ainssi nostre filz est plus apparant mon vray filz qu'il n'est le vostre, nonobstant que vous en soyez le vray pere naturel. Et de ce j'en appelle nostre vray Dieu à tesmoing au très espouventable jour du jugement. Et car pour ce il est mon vray filz, qui moult chier m'a cousté à porter l'espasse de IX mois en mes flans, dont en ay receu maintes dures angoisses et par mains jours, et puis comme morte à l'enffanter, lequel j'ay sy chierement nourry, amé et tenu chier jusques au jour et heure que il fut livré. Touttefois ores, pour toujours mais, jè l'abandonne ès mains de Dieu et vueil que jamais il ne me soit plus riens, ainssi que se jamaiz je ne le avoye veu, ains liberalement de cuer et franchement, sans force, contrainte, ne violence aucune, vous donne, cede et transporte toute la naturelle amour, l'affection et le droit que mere puel et doit avoir à son seul et très amé filz. Et de ce j'en appelle à tesmoing le trestout vray et puissant Dieu, qui le nous a presté le espasse de XIII ans, pour la tincion et garde de vostre seul honneur, à tous jours mais perdu se aultrement est². Vous ne avez que ung honneur lequel après Dieu, sur femme, sur enfans et sur toutes choses devez plus amer. Et sy ne avez que ung seul filz. Or advisez duquel vous avez la plus grande perte. Et vrayement, Monseigneur, il y a grant choiz. Nous sommes assez en aaige pour en avoir, se à Dieu plaist; mais vostre honneur une foiz perdu, lasse, jamais plus ne le recouvrerez. Et quand mon conseil vous tendrez, les gens diront de vous, mort ou vif que soiez : C'est le preudomme et très loyal chevallier. Et pour ce, Monseigneur, sy très humblement que je scay, vous supplie, fetes comme moy, et en lui plus ne pensés que se ne l'eussiez jamais eu; ains vous resconffortez, et remerciez Dieu de tout, qui le vous a donné pour votre honneur rachetter. »

وكانت السيدة التي أسلمت نفسها لهما الكبير على الجانب الآخر، تفكر في أنه إما أن يضيع شرف زوجها الآن وإما أن يضيع ابنها الفائق الجمال والسحر(الذي كان العالم كله يقول عنه إنه لا يوجد مثله في سن الثالثة عشرة) وكانت تخشى ألا يعيش زوجها بعد هذا العذاب. هنالك قالت في نفسها: يالي من مسكينة، لئن مات هو أيضاً لأكون عند ذلك خاسرة كل شيء حقاً. ونادته وهي في غمرة هذه الأفكار ولكنه لم يسمع، عند ذلك رفعت صوتها وقالت "أي سيدي، بحق الإله ترفق بي، أنا زوجك المسكينة، التي أحبتك بإخلاص ودونما شكوى، وقامت على خدمتك وأكرمتك: إنني أرجوك ويدي مبسوطتان، لا تدفع بنفسك، وبابننا، وبني، إلى الهلاك دفعة واحدة! فلما سمع السيد حديث السيدة أجابها آخر الأمر: عجباً يا زوجي العزيزة علام ينطوي هذا كله، ! و أي قلب لا يؤثر الموت على العيش في وضع قسريّ بائس إلى هذا القدر مثل وضعي؟ عند ذلك أمسكت السيدة التي كانت عظيمة الحكمة والذكاء، عن الشكوى في الحال، لتكون له سنداً، واستجمعت شجاعته وقالت: "سيدي إنني لا أقول إنك لست على الحق ولكن لما كانت هذه إرادة الله، فإنها تقتضي وتأمر أن يختار المرء من الشرين أهونهما" عند ذلك قال السيد لها "إذا فأشير علي أيتها الزوج العزيزة، أي الشرين تريه الأهون:". وقالت السيدة أواه يا سيدي هذا هو الاختيار الصعب، ولكن اعتقني من هذا البتّ فإني أضرع اليك ويدي مبسوطتان لأن مثل هذه الضروب من البتّ لا بد أن تنشق من القلوب النبيلة للرجال الشجعان، لامن قلوب السيدات الأنثوية التي هي بحكم وصية الرب تابعة لكم معشر الرجال، ولا سيما حين يَكُنّ زوجاتٍ وأمّهاتٍ أطفال، كحالي أنا بينك وبين ابننا، ولذلك فإني أضرع إليك أن يظل هذا الجسم بعيداً عني. فقال: أواه يا زوجتي العزيزة، إن الحب والواجب يفرضان، بحكم كوننا بوصية الرب قلباً واحداً في جسدين أن أدعك تشاطينني شؤوني الهامة، كما لزمّت ذلك على الدوام أيضاً، من أجل الخير الذي وجدته لديك-ولقد قلت ان هناك اختيار " فأنت الأم وأنا زوجك" ولذلك فأنا أرجو منك أن تقولي بكلمات قلائل ما تريدين اختياره" عند ذلك تكلمت الزوجة البائسة امتثالاً له، قائلة: سيدي، إذا كنت تريد أن أتحدث إليك

عن اختياري، وهنا استجمعت كل ذكاء قلبها من أجل الحب الكبير الذي كانت تكنه له وقالت له: "سيدي إني استميت العفو عما أقول، وليكن معي في كلتا النصيحتين اللتين أود أن أسديهما إليك، الله قبل كل شيء، وسيدتنا الحبيبة، والمقدس-ميخائيل، في أفكاري وكلماتي. أما النصيحة الأولى فهي أن تطرد عنك حزنك، وغمك، وهذا ما أريد أن أفعله أنا أيضاً، ولنضع كل شيء بين يدي ربنا الحق الذي يوجه كل شيء على أفضل الوجوه أما الأخرى والأخيرة فهي أنك تعلم يا سيدي، كما يعلم العالم كله، أن الأبناء يُعدّون بموجب الحق الطبيعي، ومعاناة عيوننا، أبناء أمهاتهم وبناتهن بصورة أكثر وأجلى إلى حد بعيد من كونهم أبناء أزواجهن أو الآخرين الذين يهبونهم إياهم، فهن اللواتي حملنهم في بطونهن وَلَدْنَهُمْ، وأنا أقول هذا يا سيدي لأن ابننا يعد على هذا النحو ابني الحقيقي بصورة أكثر جلاء إلى حد بعيد مما يعد ابنك، وإن كنت في الوقت ذاته أباه الطبيعي الحقيقي وإني أشهد على ذلك ربنا الحقيقي في يوم الحساب الرهيب، ولذلك فهو ابني الحقيقي الذي حملته في بطني تسعة أشهر مع كثير من الآلام بينما كنت أعاني أياماً من هواجس صعبة، وهو الذي كدت أموت في ولادته والذي ربيته وأحببته وحفظته بقدر كبير من العناية إلى اليوم والساعة اللتين تم تسليمه فيها، ولكنني أسلمته الآن، ومن الآن إلى الأبد إلى يدي الرب، وأريد ألا يعود يعني شيئاً أبداً بالقياس إلي، وكأنني لم أره قط، وبمحض تصميمي، وبدون قسر، أو إرغام أو قوة، أترك لك وأسلم وأهدي إليك كل الحب والهوى الطبيعيين، وكل الحق الذي يمكن وينبغي أن يعود إلى أم في ابنها الوحيد المحبوب جداً، واني لأشهد على ذلك الإله الحق القادر على كل شيء، الذي أعارنا إياه حيناً من الزمن يبلغ ثلاثة عشر حولاً، حفظاً وصيانة لشرفك الوحيد الذي لولا ذلك لضاع إلى الأبد، إن لك شرفاً واحداً فحسب، وينبغي لك أن تحبه أعظم الحب، بعد الله، وأكثر مما تحب الزوجة والأبناء وكل الأشياء الأخرى، وبالطبع فإن لك أيضاً ابناً واحداً فحسب، ففكر جيداً أي الخسارتين أعظم عندك، والحق يا سيدي أن مما يجدي هنا بلا ريب أن يقوم المرء بالاختيار. على أننا ما زلنا في السن التي ننجب فيها أولاداً إن شاء الله، ولكن إذا ضاع شرفك ذات مرة، فلست بمستطيع، مع

الأسف، أن تستعيده أبداً، وإذا اتبعت نصيحتي فإن الناس سيتحدثون عنك، حياً كنت أم ميتاً، قائلين هذا رجل شريف وفارس أصيل، ومن أجل ذلك أرجو منك يا سيدي، بكل تواضع، أن تصنع صنيعة وأن تمسك عن التفكير فيه، وكأنك لم يكن لك ولد قط، بل تجلد واحمد الله على كل ما أعطاك لكي تنقذ شرفك.

فلما سمع القائد السيدة تتحدث بمثل هذه الشجاعة النبيلة، حمد، بتنهدة خاشعة، يسوع المسيح، الرب الجليل، القدير، إذ صدرت من قلب مخلوق أنثوي ضعيف مثل هذه الكلمات النبيلة الطيبة التي نطقت بها السيدة التي ضحت كل التضحية بحبها لابنها الوحيد المحبوب غاية الحب، وهذا كله بدافع حبها له، ثم قال بكلمات موجزة: "أيتها الزوج العزيزة، انني أحمد لك، بكل طاقة الحب في قلبي الهدية التي قدمتها إليّ الآن، وهي الهدية الأسمى والأكثر إيلاماً من أي شيء آخر على الإطلاق، لقد سمعت البوق منذ هنيهة، إنه النهار، وعلى الرغم من أننا لم ننم هذه الليلة فلا بد لي من النهوض، أما أنت فما زال في وسعك أن تخلدي إلى الراحة قليلاً-وقالت "الراحة، أواه يا سيدي، ما عاد لدي قلب ولا عين ولا أعضاء في جسدي يقدرن على ذلك، ولكني سأنهض، وسنذهب معاً إلى القداس، لنحمد الرب على كل شيء".

وتمضي القصة بعد هذا المشهد شوطاً طويلاً، ويظهر رسل الأمير مرة أخرى للمطالبة بالتسليم وللتهديد بإعدام الغلام، ويقابلون بالرفض، ثم يقرر القائد الخروج والإغارة للقيام بمحاولة قسرية للإنقاذ، ثم تقفز القصة إلى المعسكر المعادي حيث يوعز الأمير باقتياد الطفل في السلاسل إلى الإعدام، ويرغم رسول سيد القلعة الذي يسمى القلعة (chastel) كذلك، على الرغم من مقاومته، على الانضمام إلى الموكب، ثم يروى كيف ترد زوجة القائد زوجها عن محاولة الإغارة ويغمى عليها، بينما يرقب الحرس عودة الفصائل المعادية التي ساقطت الطفل إلى الإعدام حتى فات أوان العمل الذي تم التخطيط له على كل حال، وكيف يوعز القائد بحمل زوجته إلى السرير ويعزيها، وكيف يعود الرسول شاستيل إلى الحصن ويروي للقائد ما جرى، حيث يجري تكرار الكثير مما

قيل من قبل بصيغة مختلفة بعض الاختلاف، ومع ذلك فأننا أريد أن أضيف إلى ذلك أيضاً الوصف الخاص بموت الصبي، كما يقلمه الرسول، بصورة حرفية:

Mais l'enfant qui, au resconfort des gardes², cuidoit que on le menast vers le chastel, quand il vist que vers le mont Reont alloient, lors s'esbahit plus que oncques mais. Lors tant se prist à plourer et desconforter, disant à Thomas, le chief des gardes : « Ha! Thomas, mon amy, vous me menez morir, vous me menez morir; hellas! vous me menez morir! Thomas, vous me menez morir! hellas! monsieur mon pere, je vois morir! hellas! madame ma mere, je vois morir, je vois morir! hellas, hellas, hellas, je vois morir, morir, morir, morir! » Dont en criant et en plourant, regardant devant et derrière et entour lui, à vostre coste d'arme que je portoye, lasse my! et il me vist, et quand il me vist, à haute voix s'escria, tant qu'il peust. Et lors me dist : « Ha! Chastel, mon amy, je voiz morir! hellas! mon ami, je voiz morir! » Et quand je ainssi le oys crier, alors, comme mort, à terre je cheys. Et convint, par l'ordonnance, que je fusse emporté après luy, et là, à force de gens, tant soustenu que il eust prins fin¹. Et quant il fust sur le mont descendu, là fust un frere qui, par belles parolles esperant en la grâce de Dieu, peu à peu le eust confessé et donné l'absolucion de ses menus pechiez. Et car il ne pouoit prendre la mort en gré, lui convint tenir le chief, les bras et les jambes lyez, tant se estoit jusques aux os des fers les jambes eschices², ainsi que depuis tout me fut dit. Et quand ceste sy très cruelle justice fut faite, et à chief de piece que je fus de pasmoison revenu, lors je despouillay vostre coste d'armes, et sur son corps la mis...

ولكن الصبي الذي كان يعتقد أن القوم يقتادونه إلى الحصن (إذ كان الحرس قد خدعوه بهذا ليعزوه) رأى الآن أن الطريق كان يفضي إلى جبل ريون وفزع فزعاً فاق الحدود، فشرع الآن في البكاء، وأخذ الرعب، وتحدث إلى توماس، قائد حرسه: أواه، يا عزيزي توماس، أنتم تسوقونني إلى الموت، أواه، أنتم تسوقونني إلى الموت، توماس، أنت تسوقني إلى الموت، أواه، يا سيدي وأبي، لقد قُضيَ عليّ بالموت، أواه يا سيدتي الوالدة، لقد قُضيَ عليّ بالموت! لقد قُضيَ عليّ بالموت، ويلاه ويلاه ويلاه لقد قُضيَ عليّ بالموت، بالموت، بالموت" وبينما كان يصيح ويبكي على هذا النحو، وينظر حواليه، إلى الأمام، وإلى الخلف، وإلى كل الجوانب، إذا هو يراني، أنا المسكين، بثياب سلاحكم الذي أرتديه، وحين رأي صاح بكل طاقات جسده وكلمني: يا عزيزي شاستيل، لقد قضي عليّ بالموت عزيزي شاستيل، لقد قضي عليّ بالموت، أواه يا عزيزي لقد قضي عليّ بالموت"، ولما سمعته يصيح على هذا النحو سقطت على الأرض طريحاً كالميت، ولكن الأوامر كانت تقضي بأن أجري وراءه، وهكذا ظل كثير من الناس يمسكون

بي لأظل منتصباً حتى انتهى كل شيء، وكان على الجبل راهب وعده، عن طريق كلمات الأمل بالعزاء برحمة الله، وتلقى منه اعترافه شيئاً فشيئاً، ووهب له غفران خطايا الصغيرة، ولما كان لا يريد أن يموت أبداً، فقد كان لابد للقوم أن يثبتوا رأسه ويقيدوا ذراعيه وساقيه حتى كشطت الساقان حتى العظام، وذلك ما رواه لي القوم كله بعد ذلك، وحين تم تنفيذ هذا الحكم البالغ القسوة، وكنت قد عدت أخيراً إلى رشدي، خلعت ثوب سلاحكم، ووضعت على جثمانه.

ويختتم الرسول روايته، بالكلمات المريّة التي تبودلت بينه وبين الأمير حين التمس جثة الغلام وتلقاها، والآن يوصف كيف يدعو السيد دعاءه بعد أن سمع كل شيء:

Beaux sires Dieux, qui le me avez jusques à aujourd'uy presté,
vucillez en avoir l'âme et lui pardonner de ce que il a la mort mal
prinse en gré, et à moi aussi, quant pour bien faire l'ay mis en ce
party. Hellasse! povre mere, que diras-tu quant tu saras la piteuse
mort de ton chier filz, combien que pour moy tu le avoyes de tous
pains abandonné pour acquittier mon honneur. Et, beau sires
Dieux, soiez en ma bouche pour l'en resconforter.

يا سيدي الرب الجليل، لقد أعرتني إياه حتى اليوم، فتقبل روحه، واغفر له أنه قاوم الموت، واغفر لي أنا أيضاً أنني وضعت في هذا الموقف لكي أسلك السلوك الصحيح، يا للأم المسكينة، ما أنت قائلة حين تطلعين على الموت الفاجع لابنك العزيز، على الرغم من أنك تخليت عنه تماماً في سبيلي، إنقاذاً لشرقي، يا سيدي الرب الجليل، لتكن مع كلماتي، عسى أن تكون عزاء لها.

ثم يلي ذلك جنازة احتفالية، ومشهد الإفضاء إلى الزوجة التي كان قد أخفى عنها ما حدث حتى الآن، بموت الصبي، أمام كثير من الناس، لدى المائدة، وتظل متماسكة، وبعد بضعة أيام يضطر الأمير إلى رفع الحصار، ويجد القائد فرصة لغارة ناجحة يؤسر فيها عدد كبير من الأسرى، ويأمر بشنق أشرف اثني عشر من هؤلاء الذين يريدون اقتداء أنفسهم بمبالغ ضخمة، على مشنقة عالية ترى عن بُعد. أما الآخرون فتسمل عيونهم اليمنى، وتبتز آذانهم وأيديهم اليمنى، ويعيدهم بعد ذلك، قائلاً:

« Allez à vostre seigneur Herodes, et luy dittes de par vous grant
mercis des aultres yeulx, oreilles et poings senestres que je vous
laisse, pour ce que il donna le corps mort et innocent de mon filz
à Chastel mon herault. »

اذهبوا إلى سيدكم هيروودوس، واعربوا له عن شكركم الجزيل على عيّنكم اليسرى، وأذنكم اليسرى، ويدكم اليسرى التي أتركها لكم، لأنه أخرج الجسد الميت والبريء لولدي إلى رسولي شاستيل.

ويعد النص الذي عرضته بمزيد من التفصيل - وذلك لأن قدراً هاماً من جوهره يكمن في التفصيل، من ناحية، ولأنه قد لا يكون، من ناحية أخرى، سهل المتناول بالقياس إلى معظم القراء، شأن النصوص التي نوقشت حتى الآن، أقل عمراً بما يربو على قرن من ديكاميرون بوكاشيو، ولكنه يحدث أثراً أقرب منه إلى العصر الوسيط وأبعد منه عن الحداثة بما لا يقبل المقارنة، وهذا الانطباع الإجمالي يعد عفويّاً وشديداً جداً لدى القارئ، وأريد أن أحاول إيضاح كلّ من العناصر التي تكوّنه على حدة.

أما ما يتصل بالقالب فإن كلاً من بنية الجملة وتأليف المجموع لا يكشفان، على السواء، عن شيء من المرونة، وتعدد الجوانب، والوضوح والنظام، في النزعة الإنسانية القديمة، والحق أن الجمل مبنية في معظمها على الإرداف، ولكن الجمل الفرعية غير بارعة في كثير من الأحيان، وهي مفعمة بالتأثير العاطفي الوجداني (الباعث للشفقة ذي الوقع الثقيل، وهي في بعض الأحيان غير واضحة في حلقاتها الوصلية، وذلك أن جملة كالجملة التالية من حديث السيدة:

Et car pour ce il est mon vray filz,
qui moult chier m'a couste à porter
l'espace de IX mois en mes flans,
dont en ay receu maintes dures angoisse
et par maints jours, et puis
comme morte a l'enfanter, lequel
j'ay si chierement nourry, amé et
tener chier jusques au jour et heure que
il fut livré-

ولذلك فهو ابني الحقيقي الذي حملته في بطني تسعة أشهر مع كثير من الآلام، بينما كنت أعاني أياماً كثيرة من هواجس مريسة، والذي كدت أموت في ولادته، والذي ربيته، وأحببته، وحفظته، بقدر كبير من العناية إلى اليوم والساعة اللتين تم تسليمه فيهما. هذه الجملة تكشف، حتى في سلسلة الروابط الوصلية، عن بعض الغموض في علاقات التبعية، والكلمات: (et puis comme morte à l'effanter): وكدت أموت في ولادته)، تخرج كل الخروج عن إطار نظام بناء الجملة، بينما لا ينظر مع ذلك إلى المجموع بحال من الأحوال على أنه تصريح غير منسق من حيث شدة تكلفه، بل على أنه حديث احتفالي يتسم بالعناية، والحق أن الاحتفالي المتكلف، والرسمي التفخيم، في هذا الأسلوب، لا يركز آخر الأمر أيضاً على التقاليد البلاغية القديمة، بل يركز تماماً على أمساخها المتحذلق الخاص بالعصر الوسيط لا على تجديد سمتها الأصلية تجديداً يتسم بالنزعة الانسانية.

ومما يعود إلى ذلك أيضاً التكديس التوكيدي بصورة احتفالية للمترادفات، أو ما يقارب المترادفات (مثل: nourry: غذيت ame: أحببت et tenu chier: حفظت) التي تظهر مع كل خطوة، ومثال ذلك في إحدى الجمل التالية مباشرة:

ولكنني أسلمه الآن، ومن الآن وإلى الأبد، إلى يدي الرب، وأريد ألا يعود يعني شيئاً بالقياس إليّ، وكأنني لم أره قط، وبمحض تصميمي، وبدون قسر أو أرغام أو قوة، أترك لك، وأسلم، وأهدي إليك كل الحب والهوى الطبيعيين.

وهذا يذكر بأسلوب التفخيم في الوثائق القانونية والحكومية، وذلك ما يلائمه أيضاً ضروب القسم الكثيرة: بحق الرب، والعذراء، والمقدس. وكما هو الحال في أمثال هذه الوثائق الاحتفالية يتم التمهيد للحقيقي في كثير من الأحيان - بقدر كبير من الصيغ الرسمية، وألقاب التخاطب، والتحديدات الظرفية، بل يتم ذلك في بعض الأحيان عن طريق موكب كامل من الجمل التحضيرية، بحيث يظهر مثل أمير أو ملك يتقدمه المنادون، والحرس الخاص، وأصحاب الرتب، وحملة الرايات. ويقدم الحديث الليلي أمثلة كافية على ذلك، وهي توجد دائماً عندما ينقل الرسل رسائلهم. وعلى الرغم من أن

الطريقة في الحالة الأخيرة تنجم عن الموضوع بالضرورة فليس من الممكن مع ذلك أن نتجاهل بأي قدر من التفاني يتذوق لاسال ذلك حيثما وجد مجرد فرصة له.
وعندما يقرأ المرء:

السيد رئيس هذه المنطقة، نحن بصفتنا ضباطاً وأشخاصاً اعتباريين من قبل سيدنا الجليل أمير الغال، أرسلنا هذه المرة إليكم من قبل سمو الأمير ليعبر لكم ويشير...

Monseigneur le cappitaine de ceste

place, nous, comme officiers d'armes

et personnes public ques, de par

le prince de Galles, nostre très

redoubté seigneur, ceste foiz

pour toutes à vous nous mande,

de par sa clemence de prince,

vous signifier, adviser et sommer...

فمن الجلي أن لاسال يدون هذا التفخيم التوكيدي والمضطرب من حيث بنية الجملة بافتتان، حتى في اللحظة التي يكون فيها مهتزاً، ومتدمراً تدمراً عميقاً من قسوة الأمير، وإنما يقصد بذلك أن يقال ان لغته خاصة بطبقة معينة، وكل طبقي فهو بجانب للإنساني. وينعكس نظام الحياة الراسخ الذي يتمتع فيه كل شيء بمكانته وصورته، ويحافظ عليهما، في البلاغة الاحتفالية، المتكلفة، والشكلية الرسمية المتخمة بالحركات التمثيلية وأشكال التوكيد. فلكل شخصية مخاطبتها التي تلائمها، فالسيدة القلقة تسمي زوجها: مونسنور، وهو يقول لها: حبيبي، وكل شخصية تؤدي الحركة التي تتلاءم مع طبقتها وظروفها، - كما تجري في ذلك على نمط محال محدّد إلى الأبد ajointes mains vous supplie) يلتمس منكم بأيّد مضمومة (بخشوع)، وعندما يرغب الأمير رسول القائد على شهود إعدام الطفل (والمشهد يروى مرتين)، يبدو هذا على النحو التالي:

آه! أيها الأمير المجل.

بالله، اعذر عينيّ التعيستين الناعستين اللتين لا تستطيعان نقل نبأ موت ابن معلمي
وسيدي البريء، إلى قلبي الحزين، يكفي أن يقوم اللسان عوضاً عن أذني بهذا الدور حقاً
أمام سيدي.

A! très redoute princé, pour Dieu, souffrez

que la clarté de mes malheureux Yeux ne

portent pas á, mon très dollent cuer la très

piteuse nouvelle de la mort de l'innocent

filz de mon maistre et seigneur; il

souffist bien trop se ma langue, au

rapport de mes oreilles, le fait á, icelui

monseigneur vrayement

ويغدو التقليد الذي يجده المرء هنا، ملموساً بأوضح طريقة في مواضع احتفالية
بصورة خاصة، حيث يكون ماهو حقيقي في الإفاة محاطاً بحزام تحصيني من الصيغ
التمهيدية الاحتفالية ومن خلال هذه الصيغ يتضح أن المسألة تتعلق بتركيبات من عصر
الانحطاط العائد إلى أواخر العصر القديم أدخلت منذ أوائل العصر الوسيط في الثقافات
الطبقية، واكتملت صياغتها. أمّا في اللغات الشعبية فيمتد التقليد من البلاغة الرصينة
الرائعة في القسم الشتراسبورجي إلى ديباجات المراسيم الملكية (Louis par la grace de
Dieu لويس بنعمة الله). وأمّا ما يتصل بينان القصة فإن المرء لا يكاد يستطيع الحديث
عن نظام مقصود، إذ تفضي محاولة السرد حسب الترتيب الزمني إلى كثير من الاختلاط
والتكرار، وإذا جاز للمرء أن يدخل في حسبانته أيضاً أن المؤلف شيخ كبير (إذ أن هناك
شيئاً من تكلف الشيخوخة في أسلوب الكتاب) فإن من الممكن إثبات الإردافي والمختلط
بعض الاختلاط في التأليف، حتى في رواية جيهان دي سانتريه الصغير أيضاً، التي كتبت
قبل بضع سنوات، إنه أسلوب الترتيب الزمني الذي ييسط الأحداث بعضها وراء بعض،

واثباً في كثير من الأحيان، وعلى نحو مفاجيء قليلاً، من ميدان للرؤية إلى ميدان آخر، على أن سذاجة هذه الطريقة تغدو أكثر بروزاً من جراء الصيغة التي يعمد بها لكل تبدل من هذا القبيل: والآن نمسك عن الحديث عن هذا الموضوع، ونتحول إلى ذاك، ويؤدي المزيج من التفخيم الثقيل في اللغة، والسذاجة السردية في التأليف إلى انطباع الرتابة في السرعة الثقيلة التي تجرّ نفسها جرّاً، وهو نوع من الأسلوب الرفيع، ولكنه طبقي، غير إنساني، وغير كلاسيكي، وهو متسم على الإطلاق بسمة العصر الوسيط.

وينجم الانطباع ذاته أيضاً عن جانب المضمون في القصة، وهو الانطباع الخاص بالنظرة الطبقيّة المتسمة بسمة العصر الوسيط، وهنا أريد أن أشير بوجه خاص إلى مقدار ما يلفت نظر القارئ في كون حدث سياسي - عسكري يوجد ضمن سياق تاريخي معروف لدينا يُنظر إليه على أنه مجرد مشكلة طبقية، إذ لا يجري الحديث أبداً عن الأهمية الموضوعية التي يتسم بها الحصن، وأية نتائج ضارة ستكون لسقوطه على قضية فرنسا والملك، بل يدور الأمر كله حول الشرف الفروسي للسيد دي شاستيل وحول وعد مقطوع، وتأويله، وحول ولاء التابع، والقسم، والمسؤولية الشخصية. فالقائد يعرض على الأمير حتى مبارزة فروسية ذات مرة، للفصل في الخلاف الناجم عن تفسير الاتفاقية، وكل شيء موضوعي تضخمه الرسميات الفروسية - الاحتفالية، وهذا مالا يمنع أن تسود قسوة فظة، لاتعد فوق هذا حديثه بحال من الأحوال، ولا مرتبطة بغرض ولا عقلانية إن صح التعبير، بل مازال شخصية وانفعالية تماماً، ويعد إعدام الطفل بربرية حققاء كاملة، ويعد في مثل بربريتها الحمقاء انتقام القائد من أكثر من مائة من الأبرياء الذين يشنقون أو يشوهون، والذين كان من الممكن، في العادة، وبدون حاجة القائد الشخصية إلى الانتقام - أن يعادوا لقاء فدية، وهذا كله يحدث انطباعاً كما لو أن نحوض الحرب السياسية - العسكرية مازال مجانباً للعقلانية تماماً، وكأنما لا يوجد توجيه مركزي فعال للعمليات على الإطلاق، بحيث ترتبط الإجراءات التي تتخذ إلى حد بعيد، بالعلاقات الشخصية، والانفعالات، ومفاهيم الشرف الفروسية لدى كل من القادة الذين يواجه بعضهم بعضاً في عملية جزئية. ولا ريب أن هذا كان على هذه الصورة بالفعل في حرب المائة عام، بل تظل توجد في وقت لاحق أبعد وحتى في عهود النظام

المطلق المكتمل التكوّن، وبوجه خاص في نظام الحرب، حيث ظلت تقاليد الروح الفروسية قائمة إلى أطول مدى، آثار واضحة للعلاقات الفروسية الشخصية تماماً بين الصديق والعدو، ومع ذلك ففي القرن الخامس عشر بالذات، أي في حقبة لاسال، يبدأ التحول ينبىء عن نفسه ويتتاب العجز الطرق السياسية والعسكرية للفروسية، وتغدو أخلاقها متحللة، ويتحول دورها شيئاً فشيئاً إلى دور تزييني محض، وتقدم رواية لاسال عن جيهان الصغير دي سانتره بدون أن تقصد إلى ذلك بالطبع، شهادة بليغة على العبثية الاستعراضية والطفيلية لأعمال الفروسية المسلحة في هذه الحقبة، غير أن لاسال يأبى أن يعترف بالانقلاب المائل في الأفق، فهو يعيش منظوياً على نفسه في الجو الطبقي، في مفاهيم شرفه، ورسمياته، وتفخيمه القائم على شعارات النبالة، بل إن ثقافته التي تبرز في سائر كتبه بصورة أقوى منها في التعزية، تعد فسيفساء من الشواهد الأخلاقية ذات الصبغة المدرسية المتأخرة في روحها، وهي في الحقيقة تجمع طبقي مدرسي يخدم الطبقة الاقطاعية - الفروسية.

وإذا فقد كانت تلك الحركة التي دفعت كبار الكتاب الإيطاليين في القرن الرابع عشر إلى الإحاطة بمجمل الواقع المعاصر، ماتزال غير ذات أثر بالقياس إلى لاسال، فلفته وفنه طبقان بصورة مطلقة، وأفقه ضيق، على الرغم من أنه جاب كثيراً من الأقطار، والحق أنه رأى في كل مكان كثيراً مما يلفت النظر، ولكنه لم ير في كل ما رأى إلا البلاطي، والفروسي، وبهذه الروح كتبت التعزية أيضاً، ولكن يوجد في وسط أسلوبه التفخيمي ذي السمة الاقطاعية البارزة، والآخذ في التداعي قليلاً، مثلما يُظهر النص المقدم آنفاً، حدث تراجيدي أصيل ذو منزلة فائقة السمو، يُروى لنا في الحقيقة بشيء من الأسلوب الرسمي والمتكلف، ولكن مع حرارة كبيرة وبساطة في العاطفة، على النحو الذي يلائمه. وقلما يوجد في أدب العصر الوسيط مثال ثان لصراع مأساوي بهذه البساطة، وبهذه الواقعية الفائقة، وبهذه الأنموذجية، ولقد طالما عجبت من أن هذه القطعة الجميلة قليلة الشهرة، على أن الصراع بعيد عن النمطية تماماً، وليس له علاقة بأحد الموضوعات المتناقلة من أدب البلاط، وهو يمس سيدة، ولكنها ليست حبيبة، بل أما، وهو ليس بالموثر على الطريقة الرومانسية، مثل قصة جريزيلدي، بل هو حدث

عملي ملموس في واقعه، أما الخلفية الرسمية - الفروسية فلا تنال من عظمتها البسيطة، لأن الناس يُقَرِّون للمرأة، ولا سيما في هذا العصر ببساطة، أن تنخرط في الظروف المهيأة لها، بل يكشف جانب الارتباط، والتواضع والخضوع لارادة الرجل، خضوع الممثل، عن الطاقة والحرية الخالصتين في كيانها الذي يرتقي في المحنة، على نحو أشد تأثيراً، والصراع يحسها هي وحدها في الأساس. ذلك لأنه على الرغم من أنه يكشف عن عدم تصميمه، ويشكو، فإن الكيفية التي لا بد أن يحسم بها ليست موضع الشك أبداً، أما موقفها في مقابل ذلك فيتوقف عليه تجاوزها لهذه الهزة، وكيفية ذلك. وبتكيف مع الوضع محسوس بصورة جيدة جداً، وسريع، وواضح، تظهر بالسيطرة على نفسها من جديد، عن طريق التفكير:

(se il muert, oras- tu bien tout perdlu) (وإذا مات فقد خسرت كل شيء)، وعلى الفور تصميم على انتشاله من تعذيب النفس الذي لاطائل تحته، وعلى أن تبين له الطريق الذي لا بد له أن يسلكه، كما تعلم، بينما تتقدمه هي عليه، وبمجرد أن توفق إلى توجيه انتباهه إلى نفسه تعطيه أول الأمر ماهو في أشد الحاجة إليه، ألا وهو النظام في أفكاره، ووعي المهمة التي يترتب عليه أداؤها: إنه الاختيار بين شرين وعليه أن يختار الأهلون، وحين يسأل، وهو بعد حائر، أيهما الأهلون، تنهرب أول الأمر من الجواب. فهذا أمر لا تفصل فيه امرأة ضعيفة، بل تفصل فيه فضيلة الرجولة، وشجاعة الرجولة، وبذلك تضطره إلى أن يوجه إليها ما يشبه الأمر، لعلها تفصح عن أفكارها، ثم تعيده بذلك، وإن كان ذلك من الناحية الظاهرية فحسب، إلى وضع القائم بالقيادة، والقائم بالحسم، وبذلك وحده أخرجته من التفجع المتواصل الذي كان يضعضع طاقته، وردّت إليه وعيه لذاته، ثم تعطيه المثال الذي ينبغي له أن يحتذيه: فالأطفال، كما تقول، أبناء الأمهات اللواتي حملنهم، وولّدنهم وغذّونهم، أكثر مما هم أبناء الآباء، وابننا هو ابني أكثر مما هو ابنك، وأنا الآن أبرأ مع ذلك من حيي له، وكأنه لم يكن عندي قط، فأنا أضحي بحيي له، لأننا نستطيع بلا ريب أن ننجب أطفالاً آخرين، ولكن حين يضيع شرفك لا يمكن استعادته من جديد أبداً، وإذا اتبعت نصيحتي فسيشيد بك الناس قائلين: هذا رجل شريف وفارس أصيل... ومن العسير أن يقرر المرء أي شيء في هذا الحديث يجب

الاشادة به، أهو نكران الذات، أم السيطرة على النفس، أم هو الفضيلة أم الوضع، وذلك أن امرأة في مثل هذا التفجع تمتنع على السقوط، بل تحيط بالوضع المتاح واقعياً، إحاطة مرهفة، ويتبين لها أنه لا يمكن الحديث عن تسليم للحصن، وعلى هذا فالطفل ضائع في كل الأحوال، إذا شاء الأمير أن يسلك سبيل الجد، وتقدر على أن تسبغ على الرجل بتدخلها، التماسك الداخلي، وبمثالها، الجرأة على الحسم، وبإشارتها إلى الجحد الذي سيظفر به، بل تقدر على أن تهب له بعض العزاء، - واعتدادا بالنفس يسهل عليه كل دوره، وفي هذا كله معاً من الجمال والعظمة البسيطين غاية البساطة، ما في أي نص كلاسيكي على الإطلاق. ومن الجميل جداً أيضاً خاتمة الموقف، حين يدعو وقد زايلاه التوتر تماماً، ويستطيع أن يشكر لها، بل يطالبها أن تخلد إلى الراحة قليلاً، فتقول: الراحة! أواه ياسيدي، ماعاد لدي قلب، ولا عين ولا أعضاء في جسدي يقدرن على ذلك...

ويتبين أن الأسلوب التفخيمي في أواخر عصر الاقطاع يستطيع أن يجسد مثل هذا المشهد التراجيدي الأصيل، والواقعي الأصيل، ومهما يكن من سطحيته في الجانب السياسي العسكري حيث ماعاد يدرك الأحوال والملابس الواقعية في أي مكان فهو يثبت كفاءته في الحدث البسيط كل البساطة، والانساني المباشر، على أن مايزيد من جدارة هذا بالملاحظة هو أن المسألة في حالتنا تتناول ميداناً للرؤية منزلياً يومياً إلى حد بعيد، إذ تدور حول زوجين يتشاوران ليلاً، في السرير، حول همومهما وما كان هذا ليكون على الإطلاق مكاناً ملائماً، في التصور الكلاسيكي - القديم، لحدث مأساوي بأسلوب رفيع، ويتجلى المأساوي والإشكالي - الجدّي هنا في غمرة الحياة اليومية لأسرة، وعلى الرغم من أن الأحداث تتناول شخصيات من كبار النبلاء تعيش حياة صارمة ضمن القوالب والتقاليد الإقطاعية، فان الوضع الذي يصادفان فيه، أي في الليل، وفي السرير، لاعشاقا بل زوجين، يشكوان، وهما في محنة عظيمة ويجهدان كل منهما في أن يعين الآخر، هذا الوضع من النوع الذي يجعله يحدث أثراً أقرب كثيراً إلى الطبقة الوسطى، أو الإنسانية بالأحرى، أو المخلوق الضعيف، منه إلى الإقطاعية، وعلى الرغم من اللغة الاحتفالية-الرسمية فان القصة تسير ببساطة شديدة وسذاجة شديدة، ولغة قليلة من الأفكار والأحاسيس البسيطة يظهر بعضها مع بعض أو يتقابل بعضها مع بعض،

ولاجمال للحديث عن فصل أسلوبى بين المأساة والواقعية اليومية، ولم يخلف لنا الأدب الاقطاعى فى عصر ازدهاره فى القرن الثانى عشر شيئاً واقعياً وأصيلاً جوهرياً (Kreattürlich) من هذا القبيل، أما الزوجان فى السرير فقد كان من الممكن ورودهما فى الطرائف الشعبية على أقصى الحدود، وماذا يقول المرء قبل كل شيء فى تصوير الصبي المعول الصائح الذى يساق إلى الموت! أما أنا فلا أريد الإشادة به، فليس مما يقتضيه الأمر تصوير تفاصيل الحدث بكل هذا القدر من الوضوح الحسى، لا بالقياس إلى القارىء ولا بالقياس إلى الأب المسكين الذى تتوجه إليه رواية الرسول. ومما يلفت النظر أكثر من ذلك، أى قدر من الواقعية العارية، والجوهرية الأصيلة يمكن الجمع بينه وبين حدث مأساوى، فى وسط هذا الأسلوب التفخيمى المتسم بالأبهة، فكل شيء مكرس لهدف تجسيد التناقض بين براءة الطفل والتنفيذ الفظيع، بين حياته التى كانت حتى الآن فى جرّ أمين، وبين الواقع المنقّض عليها بغتة بلا رحمة، من تعاطف الحرس الذين كانوا قد صادقوا الغلام خلال احتجازه رهينة إلى أجل قريب، وصياحه المنتحب الطفولى المفلت من عقاله، والمتدفق نحو السامع مرتين، والذى يتشبث بكل الحماية الحاضرين والغائبين مكرراً الكلمات ذاتها دائماً، ومقاومته للموت حتى اللحظة الأخيرة، على الرغم من الراهب المواسى والمتلقى للاعتراف، بحيث تنكشط من المقاومة اليائسة، القدمان المغلولتان، حتى العظام، ولا يُضنُّ بشيء على سيد القلعة، وعلى القارىء.

وما قررناه هنا، وهو التضافر بين الأسلوب التفخيمى الفروسي - الرسمي، - والواقعية الجوهرية الأصيلة، بدرجة عالية، والتي لا تهيب من الأثر المستفطع، بل يسرها أن تذوقه إلى النهاية كما يبدو، ليس بالشيء الجديد، فهذا الائتلاف يعود منذ الرومانسية، إلى التصور الشائع الخاص بالعصر الوسيط، على أن البحث الأدق قرّر أنه نهاية العصر الوسيط، القرن الرابع عشر وقبل كل شيء القرن الخامس عشر اللذان تكون خلالهما بوجه خاص وظهر بصورة متميزة شديدة الحدة. ونحن نملك منذ أكثر من عشرين عاماً دراسة ممتازة واسعة الانتشار حول هذه الحقبة وهي: خريف العصر الوسيط، لهويزنجا، التي يجري فيها تحليل الظاهرة من وجوه عدة، وفي سياق مختلف، على أن القاسم المشترك الذي يربط بين كلا العنصرين، هو الثقيل والمظلم الذي يجبر نفسه

جرّاً في درجة السرعة، والذي يعد من حيث اللون، شديد الثبات في الذوق الحسّي لتلك الحقبة، بحيث يتسم أسلوبه التفخيمي في كثير من الأحيان بشيء من الحسية المفرطة في الإلحاح، وتتسم واقعيته أحياناً بشيء من الثقل في الأشكال، وفي الوقت ذاته بالجوهري الأصيل والمشحون بالتقاليد، بصورة مباشرة. وتتسم بعض الأشكال الواقعية كرقصة الموتى، بسمة الاستعراض، أو الموكب الاحتفالي ويتجلى عبء التقاليد في الواقعية الجدية، الجوهرية الأصيلية، في هذه الحقبة من أصلها: فهي ترجع إلى التجسيد الرمزي المسيحي، وتستعير من المسيحي كل موضوعاتها الفكرية والفنية تقريباً، ويعد المخلوق المعاني حاضرّاً عنده في آلام المسيح التي يزداد تصويرها فظاعة على نحو مطرد، ويزداد إيجازها الحسّي الصوفي قوة، أو في آلام الشهداء، وينجم الداخلي الجدي (في مقابل الداخلي الخاص بالمهازل Farcen) لديه من النبوءات والمشاهد المنزلية الأخرى التي كانت تستخلص من الكتاب المقدس، وكان إدخال أحداث التاريخ الواردة في الكتاب المقدس، في حياة الشعب اليومية المعاصرة، في القرن الخامس عشر قد بلغ من العلو درجة باتت الواقعية الدينية عندها تقدم إمارات على التصعيد والانحطاط الفجّ. وقد ذكرنا هذا في موضع سابق (ص-١٥-١٥٣)، وما يليها، وهو معروض في كثير من الأحيان، ومثال ذلك عَرَضُهُ بحدة وتفصيل بالغين من قبل هويزنج، على نحو لانهود معه في حاجة إلى المزيد من التفصيل.

ومع ذلك فلا بد، في سياقنا، من إبراز بعض الأمور الأخرى بالنسبة لواقعية العصر الوسيط الآخذ في الأفول، وأوّل ذلك في الحقيقة أن صورة الإنسان الذي يعيش حقاً، والذي أبدعه الخلط الأسلوبى المسيحي، وهي الصورة الجوهرية الأصيلية، تظهر الآن أيضاً خارج الجو المسيحي بالمعنى الأضيق، ونحن نلقاها في قصتنا التي نتحدث عن حدث إقطاعي - عسكري، ثم إن من الواجب الإشارة بعد ذلك إلى أن تصوير الحياة الواقعية المعاصرة يتوجه الآن بمحبة خاصة وفن عظيم نحو الجانب الحميم، المنزلي، اليومي، من الحياة العائلية، وهذا أيضاً يرجع كما رأينا منذ حين، إلى الخلط المسيحي بين الأساليب، وقد تم في الموضوعات التي تمت بصلة إلى ولادة ماري وأولئك المسحاء، تقديم

التصورات النموذجية لمثل هذا التطور، وأخيراً فإن الرمزية النمطية^(٦) تظل عهداً طويلاً محتفظة بتأثيرها في هذه الألوان من التصوير (الواقعي).

على أن التطوير الواقعي لقي التشجيع أيضاً من جراء نشوء ثقافة البورجوازية الكبيرة التي لفتت إليها الأنظار في أواخر العصر الوسيط، ولاسيما في شمال فرنسا وبورجنديا، بصورة قوية، والحق أنها لم تكن تعي ذاتها تماماً (وقد استغرق الأمر وقتاً طويلاً جداً إلى أن تمخض في النظرية تفريع لـ "الطبقة الثالثة" يتماشى مع الأحوال الواقعية)، وقد ظلت أيضاً عهداً طويلاً في موقفها وفي أسلوبها المعيشي، على الرغم من رخائها الهام وسلطانها المتنامي، أقرب إلى البورجوازية الصغيرة منها إلى الكبيرة، ولكنها كانت تقدم موضوعات للفنون القائمة على المحاكاة، وكانت في الحقيقة منزلية حميمة: سواء في صورة داخلية مجسّد، أم في صورة وصف الأوضاع والمشكلات المنزلية والاقتصادية، بل يتدخل المنزلي، الحميم، اليومي في الحياة الشخصية حتى في تلك الحالات التي تدور الأحداث فيها ضمن أوساط إقطاعية-نبيلة أو حتى أميرية، وهناك أيضاً يجري تصوير أحداث حميمة على نحو أكثر تواتراً إلى حد بعيد، وأكثر دقة، وألصق بالحياة اليومية مما سبق، كما هو الحال في نصّنا، وكما هو أيضاً في كثير جداً من الأحيان لدى الكتاب الحوليين (فرواسار، شاستلين، الخ....) بحيث يتسم الفن والأدب، على الرغم من إشارتهما للأبهة الإقطاعية الفخمة، بسمة مدنية (بورجوازية) أكثر إلى حد بعيد على الأجمال مما كانا يتسمان به في أوائل العصر الوسيط، وأخيراً لا بد من إبراز شيء ثالث، يعد جوهرياً بالقياس إلى واقعية أواخر العصر الوسيط، وذلك ما حفزني إلى ادخال المصطلح الذي لم يستعمل حتى الآن، وهو "الجوهري الأصيل" (Keatürlich) وذلك أن من خصائص الأنثروبولوجيا المسيحية، منذ بدايتها، أنها تبرز بقوة ذلك الجانب الخاضع للمعاناة والفناء في الإنسان، وكان هذا قد قدم بصورة مقنعة عن طريق التصور النموذجي لآلام المسيح المرتبط بالتاريخ الوارد في الكتاب المقدس، ومع ذلك فلم يكن يرتبط بذلك بعد، في القرنين الثاني عشر والثالث عشر، مثل هذا التجريد للحياة

(٦) typologischer symbolismus

الدينيوية من قيمتها ومكانتها، كما وطّد نفسه الآن، ففي القرون السابقة من العصر الوسيط كان ما يزال هناك تصور بالغ الحيوية، مؤداه أن المجتمع الدينيوي له قيمة وهدف، وكانت له رسالة محددة عليه أن يؤديها، وكانت له على الأرض صورة مثالية محددة يجب أن يحققها لكي يهيئ البشر لمملكة الرب، وفي إطار هذا البحث يقدم دانتى مثلاً يستطيع المرء أن يتبين من خلاله كم كان النشاط التخطيطي الدينيوي والسياسي لكل فرد على حدة، وللمجتمع، يبدو مهماً، وذا شأن من الناحية الأخلاقية عنده، وعند كثير من معاصريه، وسواء أكانت التصورات الاجتماعية المثالية في تلك القرون السابقة قد فقدت قوتها وسمعتها لأن الأحداث لم تصوّبها، بهذا العناد وكانت تطورات جديدة تشق طريقها ولم يكن من الممكن أن تتواءم معها بطريقة من الطرق، أم كان الناس لا يقدرّون على أن يؤوّلوا الأشكال الجديدة للحياة السياسية والاقتصادية التي كانت تشق طريقها، وينسقوها، أم حدث أيضاً أن التيارات الوجدية الشعبية، أي صوفية الآلام المتحولة إلى مزيد من العاطفة الواقعية، والمتحولة على نحو مطرد إلى تقويّة منحطة، إلى خرافة وتقديس أعمى (Fetischismus) يشلان ارادة الإدراك النظري للحياة الدينيوية العملية، فإن ثمة إعياء وعقماً في التفكير النظري - البناء يسودان على أية حال في القرون الأخيرة من العصر الوسيط، وبصورة خاصة بمقدار ما يمس ذلك نظام الحياة العملية، بحيث يبرز ذلك الجانب "الجوهري الأصيل" من الأنثروبولوجيا المسيحية، أي خضوعها للمعاناة والفناء، قوياً وغير مخفف، على أن الجانب الخصوصي في هذه الصورة الجوهرية الأصيلية بصورة متطرفة للانسان، والتي تتناقض تناقضاً حاداً بوجه خاص مع الصورة القديمة ذات النزعة الانسانية، إنما يكمن في أنه على الرغم من الاحترام الشديد جداً للثوب الطبقي الأرضي الذي يتشح به، فهو لا يكتن الاحترام لنفسه ذاتها أبداً. بمجرد أن يخلع ذلك الثوب، وتحت هذا الثوب لا يكمن شيء سوى اللحم الذي ينهكه الموت والعفن، انها، اذا شئنا ذلك، نظرية متطرفة في مساواة البشر جميعاً، ولكن ليس بالمعنى الايجابي - السياسي، ولكن في صورة تجريد مباشر من القيمة يمس حياة كل انسان: فما يفعله ويمارسه باطل، وعلى الرغم من أن غرائزه تضطره إلى التصرف والتعلق بالحياة

الدنيوية، فإن الحياة ليس لها قيمة مع ذلك ولامكانة، فليس البشر سواسية في علاقة بعضهم مع بعض أو حتى "أمام القانون" بل إن الرب دبر الأمر، على النقيض من ذلك، بحيث يكونون غير متساوين في الحياة الدنيوية، إنما يتساوون أمام الموت وبين يدي انحلال الجوهر والأصل أمام الرب، والحق أن ثمة استنتاجات سياسية - اقتصادية متفرقة تم استخلاصها من هذه النظرية في المساواة (بل كانت في انكلترا شديدة النشاط ومع ذلك فقد كانت الغلبة أكثر من ذلك إلى مدى بعيد للفكرة التي كانت تستنتج من جوهرية الإنسان عبثية كل الجهود الدنيوية وغرورها فحسب، فبالقياس إلى أعداد جد كبيرة من الناس في بلدان شمالي الألب يحدث الوعي الخاص بالانحلال الضروري لذواتهم ولكل أعمالهم أثراً شكلياً على البنيان الفكري، الذي يهدف إلى التخطيط العملي للحياة الدنيوية، وذلك مع أن النشاط الموجه نحو المستقبل الدنيوي يبدو لهم أمراً لا قيمة له ولا شأن، وإنما هو مجرد عبث للغرائز والأهواء، وتتألف علاقتهم بالواقع الأرضي من الاعتراف بصورتهم القائمة من حيث كونها مسرحاً حافلاً بالتعبير الحسي، وكشفاً جذرياً عن ذلك المسرح على أنه صائر إلى الزوال وباطل، حيث يتم استخلاص التناقض بين الحياة والموت، وبين الشباب والشيوخوخة، وبين الصحة والمرض، مع الأبهة المغرورة بالانتصار، ومع الدور الدنيوي والمقاومة القائمة على الشكوى المتفجعة من الفساد الذي لا يرحم، بأقصى الوسائل، وتتعرض هذه الموضوعات البسيطة، المرة بعد الأخرى، للتنوع في شكوى تتسم بالتذمر أو العاطفة الجامحة، أو الورع أو الخبث أو بكلا الأمرين في الوقت ذاته أيضاً، وذلك بقوة أسرة في كثير من الأحيان، فالحياة اليومية المتوسطة، بمباهجها الحسية، ومتاعبها، وانحلالها بالشيوخوخة والمرض ونهايتها، قلما صوّرت بمثل التعمق الذي صورت به في هذه الحقبة، كما أن ألوان التصوير لها طابع أسلوبى لا يتميز، كما هو بدهي، من الطابع القديم فحسب، بل يتميز أيضاً من طابع الفن الواقعي في أوائل العصر الوسيط بوضوح.

ويوجد في هذه الحقبة عدد كبير من ضروب الوصف الأدبي لحوار ليلي بين زوجين، ومن هذه الضروب التي أعرفها يعد متميزاً بوجه خاص ذلك المشهد من المتعة

الأولى لمباهج الزواج الخمس عشرة، الذي تريد فيه زوجة أن تحصل على ثوب جديد، وأنا أنقلها عن طبعة مكتبة Bibliothèque elzévirienne الطبعة الثانية، باريس، ١٨٥٧، ص ٩، SS):

Lors regarde lieu et temps et heure de parler de la matière à son mary; et volontiers elles devroient parler de leurs choses especiales là où leurs mariz sont plus sujets et doivent estre plus enclins pour octrier : c'est ou lit, ouquel le compagnon dont j'ay parlé veult atendre à ses délitz et plaisirs, et lui semble qu'il n'a aultre chouse à faire. Lors commence et dit ainsi la Dame : « Mon amy, lesez-moi, car je suis à grand mal-aise. — M'amie, dit-il, et de quoy? — Certes, fait-elle, je le doy bien estre, mais je ne vous en diray jà rien, car vous ne faites compte de chose que je vous dye. — M'amie, fait-il, dites-moy pour quoy vous me dites telles paroles? — Par Dieu, fait-elle, sire, il n'est jà mestier¹ que je le vous dye : car c'est une chose, puis que je la vous auroye dite, vous n'en feriez compte, et il vous sembleroit que je le feisse pour autre chose. — Vrayement, fait-il, vous me le direz. » Lors elle dit : « Puis qu'il vous plect, je le vous diray : Mon amy, fait-elle, vous savez que je

عند ذلك تفكر في المكان، والوقت والساعة لتحدث إلى زوجها في المسألة: ولشد مايسرهن أن يتحدثن في مطالبتهن حيث يكون أزواجهن أضعف ما يكونون وأشد ما يكونون ميلاً إلى التسليم: أي في السرير، حيث يريد ويفكر الرفيق الذي تحدثت عنه أن يقبل على مسراته وملذاته، إذ ليس لديه الآن شيء آخر يعمل، وعند ذلك تبدأ السيدة، فتقول: "دعني بربك، فأنا في هم شديد" - فيقول: "ولكن ما الذي يهيك؟" فتجيبه: "لدي أسبابي، لكنني لن أقول شيئاً منها، لأنك لا تهتم أبداً بما أقول لك" وتقول "الله يعلم أنه لا معنى لإدلائي بها اليك، فما كنت لتحفل بها إذا ما قتلها، وانك لخليق أن تسيء فهم مقصدي أيضاً كل الاساءة" ويجب: "لكن ستقولين ذلك هذه المرة على سبيل الجحد" - وعندئذ تشرع قائلة: "إذا كنت تريد ذلك لا محالة فسأقوله لك.

إنك تعلم أنني شهدت منذ حين ذلك الحفل الذي بعثت بي إليه، لأن هذا قلما سرني، ولكن حضرت ولم يكن يوجد فيما أعتقد، امرأة واحدة، مهما يكن من هوان طبقتها، في مثل رداءة ملبسي، ولست أقول ذلك ثناءً على نفسي، ولكني أحمد الله على أنني أنتمي إلى أصل يعدل في فضله أصل أية واحدة من السيدات النبيلات أو نساء الطبقة الوسطى اللواتي كنَّ هناك، وإنني لأعتمد على أولئك الذين لهم معرفة بأشجار النسب، ولست أقول ذلك من أجل نفسي، إذ لا يهمني البتة كيف يكون ملبسي، غير

أنني شعرت بالخجل من أجلك، ومن أجل أصدقائي" ويقول: هكذا إذاً، وماذا كانت النسوة يرتدين في الحفل؟ وتجيب قائلة: "إنني أؤكد لك أنه لم يكن يوجد من طبقتي حتى شخصية من الشخصيات التي لا شأن لها على الإطلاق، لم يكن لها ثوب من القماش القرمزي، أو من قماش ميشلين^(١)، أو من الحرير الأخضر المحلى بجلد السنجاب الأشهب أو الفراء الملون، مع الأكمام الطويلة والقبعة الملائمة لذلك، مع برقع أحمر أو أخضر، حتى الأرض، وكل شيء تبعاً لأحدث الأزياء، وكنت ما زلت أرتدي ثوب الزفاف الذي يلي تماماً، وهو مفرط في القصر لأن قامتي استطالت منذ أن صنع، اذ كنت ما زلت فتاة صغيرة جداً حين سلّمتُ اليك، وقد استهلكت مع ذلك طاقتي من كل ما بذلت من الجهد لكي أبدو مثل أمهات بعض أولئك اللواتي يمكن أن أكون أنا ابنة لمن، والحق أنني خجلت خجلاً شديداً حين وقفت بينهن، حتى اعتراني الخوف الشديد، ولم أعرف كيف ينبغي لي أن أتصرف، ثم غاظني فوق ذلك إلى حد مريع أن بارونة هذا المكان وبارونة ذلك المكان، قالتا لي أمام الناس جميعاً، ان من العار ألا أكون في ملبس أفضل، ولكن الأمر المؤكد أنهن لن يرينني هناك من جديد في أجل قريب" (٩) ويقول الزوج: أجل ولكن يا زوجتي العزيزة، هنا لا بد أن أقول لكي شيئاً: فأنت تعلمين أيتها الزوج العزيزة أن لدينا من الهموم ما يكفيننا، وأنت تعلمين أيضاً أننا كنا لا نكاد نملك من الأثاث شيئاً على الإطلاق حين أسسنا بيتنا للزوجة وأنا اضطررنا إلى شراء الفرش والأسرة، وأمتعة للحجرات (٩) وكثير من الأشياء الأخرى، ولذلك ليس لدينا الآن الكثير من الأموال النقدية، وأنت تعلمين أيضاً أن علينا شراء ثورين لفلاح أرضنا في (س)، كما أن جمالون مخزن غلالنا قد انهيار لأن انحدار السقف لم يكن على ما يرام، ولا بد من اصلاح هذا قبل كل شيء، ولا بد لي الآن أن أسافر إلى المحكمة في (ع) من أجل القضية التي أتولاها من أجل عقارك في (ص) - وهو العقار الذي لم يعد عليّ بطائل حتى الآن، أو بالنذر اليسير جداً، وهذا يجبر عليّ نفقات طائلة" - "أجل يا سيدي، لقد كنت أعلم حقاً أنك لن تطلّع عليّ بشيء آخر سوى الخروج مرة أخرى بأرضي " ثم تلتفت نحو الجانب الآخر، وتقول: "دعني بربك أستريح الآن، فلن أعود إلى

(١) Michline: مدينة في بلجيكية.

الحديث عن ذلك من جديد أبداً "ويقول الزوج: ولكنك مغضبة بغير سبب" وتقول: "كلا لأن الأرض إذا لم تعد عليك بطائل فلا حيلة لي في ذلك وانك لتعلم حقاً أنه كان في وسعي أن أتزوج هذا أو ذاك وأن أحصل بعد على عشرين زوجاً آخرين لا يرغبون في شيء سوى شخصي، وأنت تعلم أيضاً، إذ كنت كثيراً ما تأتي إلى المنزل أنني لم أرد أحداً سواك، وقد اختلفت في ذلك مع السيد الوالد، وما زلت على علاقة غير طيبة معه، وذلك ما لم يكن لي بد أن ألقى فيه اللوم الشديد، وأناي لأعتقد أنني أتعس من عاش من الناس قاطبة.

de moy, et n'eussés plus de desplesir de moy. Par ma foy, fait-il, m'amie, ce n'est pas bien dit, car il n'est chose que je ne feisse pour vous; mais vous devez regarder à nostre fait: tournez vous vers moy, et je feray ce que vous vouldrez. — Pour Dieu, fait-elle, lessés moi ester, car, par ma foy, il ne m'en tient point. Pleust à Dieu qu'il ne vous en tenist jamès plus que il fait à moy; par ma foy vous ne me toucheriez jamès. — Non? fait-il. — Certes, fait-elle, non. » Lors, pour l'essaier¹ bien, ce lui semble, il lui dit: « Si je estoie trespasé, vous seriez tantoust mariée à ung aultre. — Seroye fait-elle: ce seroit pour le plaisir que g'y ay eul Par le sacrement Dieu, jamès bouche de homme ne toucheroit à la moye²; et si je savoye que je deusse demourer après vous, je feroye chouse que je m'en iroye la premiere. » Et commence à plorer...

وتستأنف قائلة: "وأنا أسألك أو تعيش امرأة هذا أو ذاك ممن أرادوا الظفر بي، في مثل الحالة التي أعيش فيها وهنّ مع ذلك لا ينتمين إلى بيت طيب كبيتي، والثياب التي يهدينها إلى وصائفهن هي بحق القديس يوحنا، أفضل من تلك التي ألبسها في أيام الآحاد، وأنا لا أعلم لماذا يموت هذا العدد الجم من الناس الطيبين الذين يؤسف لهم أشد الأسف، فياليت مشيئة الرب تقضي ألا أعيش أبداً، إذاً لتخلصت مني على الأقل، وما عاد يزعجك مني شيء" ويقول: يا عزيزتي، يا زوجتي الحبيبة الكلام على هذا النحو ليس بالصحيح، إذ لا يوجد شيء أعمله من أجلك، ولكن يجب عليك أن تفكري في مصلحتنا، فالتفتي إليّ الآن، ولسوف أصنع ما تريدين. وتقول: -أواه، يا ربي، هلا تركتني في سلام، إذ ليس لي رغبة في ذلك على الإطلاق، حقاً، وأسأل الرب أن تكون رغبتك فيه قليلة مثلي، حقاً، إذاً لما مسستني أبداً - ويقول: "أبداً، حقاً؟ وتقول أبداً

بالتأكيد الكامل" - ثم يقول، إذ يبدو له أنه يستطيع أن يختبرها بهذه الطريقة حق الاختبار: "لو متُ لتزوجتِ آخر في أجل قريب، وتقول: "أتظن ذلك؟ إذاً لكان ذلك بلا ريب من جراء السرور الذي وجدته فيه! إني لأقسم بالله لا يمس فم رجل فمي من جديد، ولو كنت أعرف أنني عائشة بعدك لفعلت شيئاً ما لأرحل قبلك. ثم تأخذ في البكاء ...

وهذا النص الذي يحتمل أنه كتب قبل التعزية ببضعة عقود، مكتوب، كما يبدو من مجال من مجالات الحديث مختلف تماماً، وهو مكتوب من أجل ذلك أيضاً بمستوى أسلوبى مختلف تماماً عن المشهد بين السيد والسيدة دي. شاستيل، ففي هذا المشهد تتناول المسألة حياة الطفل الوحيد، وفي "مباهج الزواج الخمسة عشر تتناول ثوباً جديداً، وفي التعزية يعد الرجل والمرأة متفاهمين تفاهما جيداً، وفي وحدة حقيقية، أما في المباهج الخمسة عشر فليس هناك ثقة بينهما بل يتبع كل منهما غرائزه الخاصة بينما يرقب في الوقت ذاته غرائز الآخر، لا ليفهمها - وليتجاوب معها، بل لكي يستغلها لنفسه. على أن الزوجة تفعل هذا ببراعة كبيرة وإن كانت حمقاء. أما الزوج فيفظاظة أكثر إلى حد بعيد، وأقرب إلى اللاشعور، ولكنه يفتقر هو أيضاً إلى الشعور الذي يعد من مستلزمات الحب الحقيقي، ألا وهو الشعور بما يمكن أن يبعث السرور لدى الآخر، فالطريقة التي يفهم بها هموم ملبسها من الممكن أن تثير الحنق لدى امرأة أقل حمقاً أيضاً، مهما يكن على الحق من الوجهة الموضوعية. وأخيراً فالزوجة هي البطلة في قصة الزوجين في القلعة، أما في المباهج الخمسة عشر فهي كذلك أيضاً ولكن ليس من جراء عظمة قلبها ونقائه، بل من جراء تفوق مكرها وطاقتها في الكفاح الأبدي الذي يصور الزواج على صورته، وبناء على ذلك يختلف المستوى الأسلوبى أيضاً كل الاختلاف. فالمباهج الخمسة عشر تفتقر إلى كل حق في ادعاء الإيقاع الرفيع، والحديث بين الرجل والمرأة لا يعكس شيئاً آخر سوى إيقاع الحديث الخاص بالحياة اليومية، وفي مجرد الكلمات التمهيدية يوجد شيء من الأخلاقية التعليمية التي تغذيها مع ذلك، وبصورة أكثر مما يغلب على الأخلاقية في العصر الوسيط، خبرة سيكولوجية-عملية محسوسة، أما الرسمي، والراقي من حيث التفخيم، والذي يشكل السمة الثابتة في التعزية فيتناقض تناقضاً واضحاً مع طريقة التعبير والتواصل المتوسطة المكشوفة البسيطة في الحوار حول الثوب الجديد.

ومع ذلك فالتفكير التاريخي يكشف عن أن ثمة طرازين من الأساليب يتقاربان هنا، لقد قلنا آنفاً أن الأدب الاقطاعي في عصر ازدهاره ليس فيه شيء يدل على هذا الجانب

من الواقعية والمنزلية-الحميمة مثل المشهد بين السيد والسيدة في القلعة، فالمشكلة المأساوية المصورة في حديث ليلي بين رجل وامرأة، تعد شيئاً يبلغ من مباشرته أن الأبهة الطبقيّة الفرنكية القديمة في اللغة أقرب إلى أن ترفع مستوى انطباع الإنساني والجوهري الأصل بطريقتة مؤثرة، منها إلى أن تضعفه، ومن الناحية الأخرى فالموضوع الذي يتناوله مشاهدنا من المباحج الخمسة عشر- وهو امرأة تحصل من زوجها، بالمداهنة على ثوب جديد، ليلاً وفي السرير- إنما هو في الحقيقة مادة من الطرائف. أما هنا فالموضوع يؤخذ مأخذ الجد وليس ذلك في الحقيقة بصورة أولية عامة فحسب على أنه تصوير أو مثال، بل في صورة وصف محسوس يعكس لُويّنات الوضع المادي والنفسي وخصوصياته بدقة، وذلك لأن كتاب المؤلف لا يمت بصلة إلى مجموعات الأمثلة السابقة المجانبة للواقعية كل المجانبة، والتعليمية المجردة على شاكلة الأساتذة والحكماء السبعة أو النظام الاكليروسي، فهي أكثر من هذه محسوسة ولا تمت أيضاً بصلة إلى الطرائف فهي أكثر جدية منها على الرغم من أنه ألف كتابه على مجموعة من الأمثلة. وتعد الكتابة الموجزة التي لا نعرف مؤلفها وثيقة هامة جداً في التاريخ السابق على الواقعية الحديثة، فهي تقدم الحياة اليومية، أو على الأقل مجالاً من أهم مجالاتها، كالزواج والأسرة، في كل صورته الواقعية الحسية وهي تتناول هذا الموضوع من الحياة اليومية تناولاً جدياً، بل إشكالياً. والحق أنه نوع خاص من الجد. فقد سبق من قبل أن أخرجت النزعة المعادية للنساء والزواج في الأخلاقية الكهنوتية نوعاً من الأدب الواقعي كان يُفصّل القول في متاعب الحياة الزوجية وإدارة البيت وتربية الأطفال، الخ. . . وأخطارها بأسلوب تعليمي كئيب- متكدر المزاج مُزوّقاً ألوان وصفه بالاستعارات والأمثلة، وقد تناول هذه الموضوعات تناولاً عميقاً بوجه خاص وبصورة محسوسة جداً أيضاً، أوستاش دي شامب الذي مات في بداية القرن ١٥، ومن هذا التقليد استقى مؤلف المباحج الخمسة عشر، لكل الموضوعات المتفوقة في كتابه تقريباً فحسب، بل استمد أيضاً الموقف تجاه موضوعه ذي السمة الأخلاقية الجزئية، والهيجائي الساخر والذي هو أقرب إلى السخرية والخبث منه إلى الموقف الجدي بالمعنى المأساوي.

ولكن أوستاش دي شامب نفسه (ولينظر المرء مثلاً في الفقرة ١٥، ١٧، ١٩، ٤٠ من كتابه مرآة الزواج) لم يبلغ بذلك إلى مشهد واقعي بين الرجل والمرأة تكتسب فيه اللعبة المتداخلة، والحركة لأعماق الوعي بين اثنين، وهي في الزواج، صورة ما. فالواقعي يظل عنده سطحيّاً، على نحو ما كان يشار إليه في القرن ١٩ باسم (Genre Scene) وتكاد

توجد عنده أيضاً كل موضوعات القطعة المطبوعة آنفاً، فهناك أيضاً تريد المرأة ثياباً جديدة، وهناك أيضاً تعتمد على أن الأخريات يلبسن أفضل منها على الرغم من أنهن لا ينتمين إلى بيت يمثل فضل بيتها، ولكن المجموع لا يحدث في الليل ولا في السرير، ولا مرتبطاً بلعبة العلاقة الجنسية، وبموضوع الزواج مرة أخرى بعد وفاة الزوج، مع كل الائمات إلى قيام الزواج، وإلى الأملاك التي جرت إلى الزواج منها، والتي لما تكبد تطرح عائداً حتى الآن، على أنها أثارت في مقابل ذلك قضية باهظة التكاليف، ويفصل دي شامب القول في الموضوعات بصورة كاملة الحيوية أحياناً، ومع افراط في اللغو في معظم الأحيان، على أن مؤلف المباحج الخمسة عشر يعرف ما الزواج، وهو يعرفه في الشر، كما يعرفه في الخير إذ توجد في المتعة الرابعة عشر (ص ١١٦) الجملة التالية لأن الاثنين يكونان في واحد فإذا تألم وأحدهما أحس الآخر بالألم. وهو يدع الزوجين يعيشان معاً بالفعل، ويؤلف الموضوعات بحيث يكتسب الاثنان في واحد شكلاً وقواماً، وذلك في الحقيقة في جانب السوء في معظم الأحيان، وفي صورة إمكانية أن ينال كل منهما من الآخر أعظم النيل، على أن ذلك صراع خالدين هذين اللذين خلقا معاً، وعلى أنه خداع وخيانة للجماعة، وبذلك يكتسب كتابه سمة المأساة، لا هي بالمأساة البالغة السمو، ولا هي بالعامية الشاملة أيضاً، إذ إن الجانب الفردي من المشكلات أكثر من ذلك ضيقاً، أو أقل شأنًا، كما أن سمة الضحية قبل كل شيء، أي سمة الرجل مفرطة في انعدام الحرية، إذ لا يتمتع بالفضيلة ولا الكرامة، ولا الفكاهة، ولا رباطة الجأش، فهو ليس شيئاً آخر سوى رب عائلة معذب، ويعد حبه للمرأة أنانياً بصورة كاملة، بدون أي فهم لطبيعتها الخاصة، وهو ينظر إلى نفسه على أنه مجرد مالكها المعرض أبدأ للخطر على ملكه، وإذا فعندما يريد المرء أن يتجنب كلمة "مأساوي" لا بد أن يعترف بلا ريب بأن المحنة العملية للإنسان في وصفه المتصل بحياته اليومية وجدت هنا تعبيراً أدبياً عنها لم يكن موجوداً من قبل، ويوجد بالفعل تقارب بين مستوى التعزية المكتوبة نقلاً عن التقليد الاقطاعي، والمباحج الخمسة عشر التي تمتح موضوعاتها من المهازل (Farcen) ومن الأخلاقية الإكليروسية الدنيا: وينشأ مستوى أسلوبى يتم فيه إيلاء مسرح الرؤية اليومية الخاص بالحياة الجارية تصويراً أدق وأكثر جدية، وقد يصل في بعض الأحيان في الاتجاه العلوي، حتى المأساوي، وفي بعض الأحيان يكاد يلامس في الاتجاه السفلي الأخلاقي، الساخر، معالجاً، بتفصيل أكبر كثيراً من ذي قبل، ما هو مباشر في الحياة الانسانية، من الجسدي - الحسي، والمنزلي والاستمتاع اليومي بالحياة، وانحلالها، ونهايتها، حيث لا يوجد أيضاً تهيب من الآثار الصارخة.

أما الحضور الحسي الذي يظهر في هذا الصدد فيتحرك بصورة مطلقة ضمن قوالب العصر الثابتة، ولكنه يتجلى بلا ريب في كل مكان، في صورة واقع عام يربط بين البشر جميعاً عن طريق شروط الحياة الجوهرية العامة (kreatürlich) ("وضع الإنسان" كما سوف يقال فيما بعد)، ويجد المرء منذ القرن الرابع عشر أمثلة على هذا الواقع الأكثر مباشرة وحسية ودقة، أما عند أوستاش ديشامب فهي كثيرة العدد، ويروي فرواسار حكايات تتناول الحياة والموت، بتفصيل حسي، ولا تختلف كثيراً عن النوع الذي يتحدث فيه لاسال عن موت صبي القلعة، فعندما يركع مواطنو كاليه الستة الأكثر شرفاً، وليس عليهم إلا القميص والسروال-والجبل حول أعناقهم، ومفاتيح المدينة في أيديهم، أمام الملك الانكليزي الذي يريد أن يوعز بإعدامهم، يسمع المرء أسنانه تصطك، أما الملكة التي ترمي على قدميه، متضرعة تلمس الرحمة للأسرى . فهي في ذروة الحمل، وهو يبذل لها الرحمة خوفاً من أن تلحق الضرر بنفسها في حالتها هذه إن لم يفعل، بالكلمات التالية: "أيتها السيدة وِدِدْتُ لو كنت في مكان غير هذا". (الحوليات ٣٢١) على أن مما هو أكثر رسوخاً في واقعيته الدقيقة حكايات الكتاب الثالث التي تتناول موت الصغير جاستون دي فوا، والتي أعجب بها ريلكه، والتي يقر لها هويزنجما (خريف العصر الوسيط، ص ٤٠٤) "بطاقة مأساوية تقريباً": ويروي هناك مأساة عائلية في بلاط أميري في جنوب فرنسا في سلسلة من المشاهد المجسدة، والواضحة بكل التفاصيل بصورة فائقة، ويكتسب الحدث الصارخ بين الأب والابن في صور تقاليد البلاط (بين كلا الأميرين الذين يلعبان ويتشاجران،- الأمير صاحب الكلب السلوقي على المائدة، وأشياء أخرى) مباشرة كاملة. وخلال القرن الخامس عشر تزداد الواقعية حسية، وتغدو الألوان صارخة بدرجة أكبر، ومع ذلك يظل التصوير دائماً ضمن حدود الطبقي، والمسيحي في العصر الوسيط. أما الاكتمال الأقصى للواقعية الجوهرية الأصيلة (kreatürlich) التي تظل بأسرها في الإطار الحسي، ولا تظهر مع كل التطرف في الشعور والتعبير أثراً للطاقة المنسقة للأفكار أو حتى للطاقة الثورية، بل لا تظهر على الإطلاق إرادة لصياغة العالم الأرضي على نحو آخر، فيقدمها فرانسوا فيللون.

والمسألة تتعلق هنا أيضاً، وهذا ما يمكن أن نتبينه بوضوح عند فيللون بالذات، بالآثار الخاصة بالخلط الأسلوبى المسيحي، فبدون هذه ما كان يمكن تصور طراز الواقعية الذي أشرنا إليه بأنه جوهرى عام، ولكنها كانت قد تحررت من خدمة، ولم تتجاوز ذلك، والآن أيضاً لم تقطع بحال من الأحوال الأواصر بين هنا وهناك، بين العالم

الأرضي والخلاص الأبدي، وذلك أن الأصالة الجوهرية تتضمن مثل هذه النسبة إلى النظام الألّهي بالضرورة، ويشار إليها بصورة ثابتة. وفوق هذا يعد القرن الخامس عشر الحقبة العظمى لمسرحيات الآلام، وهو يخضع لتأثير صوفية غارقة في الصور الجوهرية الأصيلة - الواقعية، ولكن النبرة تبدلت، فهي تقع بصورة أقوى إلى مدى بعيد على الحياة الأرضية. وهذه الحياة توضع وضعاً تمهيدياً بصورة أكثر لفتاً للنظر إلى حد بعيد وأعمق تأثيراً إلى حد بعيد مقابل الانحلال الأرضي والموت الأرضي، مما توضع مقابل الخلاص الأبدي. والتجسيد يخدم الآن الأحداث الأرضية خدمة أكثر مباشرة إلى حد بعيد، فهو يتغلغل في مضمونها الحسي ويبحث عن عصاراتها وتوابلها، ويبحث عن المتعة والعذاب اللذين يتدفقان مباشرة من الحياة الأرضية وبذلك اكتسب الفن نطاقاً غير محدود من الموارد وإمكانات التعبير أكثر مرونة ودقة إلى حد بعيد جداً. ولكن تطوره في هذه الحقبة يقتصر على الحسي، ففي الوقت الذي تتحلل فيه الأنظمة تحلاً بطيئاً، لا يوجد في الواقعية الفرنسية البورجندية بوادر لإنشاء نظام جديد، فالواقعية فقيرة بالأفكار، عاجزة عن الفكرة البناءة، وليس لديها الإرادة الخاصة بذلك أيضاً، وهي تستهلك واقع الشيء القائم والمتحلل في الشيء القائم ذاته، وهي تستهلكه حتى الثمالة، بحيث تذوق الأحاسيس والشعور المستثار من قبلها الحياة المباشرة، ولا تريد شيئاً بعد هذا، بل إن الحسية تعد ضيقة مع كل حدثها في التعبير، ويعد أفقها محدوداً، وما من كاتب من هذا المحيط الثقافي يحيط بمجمل الواقع العالمي في عصره ويسيطر عليه مثل دانتى أو حتى مثل بوكاشيو، فكل منهم لا يعرف مضمارة الخاص. وهذا ضيق، حتى عند أولئك الذين جابوا الآفاق في حياتهم مثل انطون دولاسال، وإنما كانت الحاجة تمس إلى إرادة فعالة لإضفاء شكل على العالم لكي تكتسب القدرة على فهم ظاهرات الحياة وتصويرها قوة من أجل تخطي أضيق مجالات الحياة الخاصة، فموت الصغير في القلعة أو موت الأمير جاستون دي فو لا يقدمان شيئاً سوى معاناة الصبا المحسوسة جداً، والارتهان، والموت الحافل بالعذاب، وعندما ينتهي الموت لا يبقى للقارئ شيء سوى الفرع الحسي المشابه للجسدي، من معاناة الفناء، أما ما عدا ذلك فلا يقدم القصاصون سوى الفرع الحسي المشابه للجسدي، من معاناة الفناء، أما ما عدا ذلك فلا يقدم القصاصون شيئاً، ولا يقدمون حكماً له وزنه، ولا منظوراً، ولا فكرة، بل تعد

سيكولوجيتهم الشديدة التعمق في أغلب الأحيان، والموجهة نحو المباشر والحقيقي - ولتذكر المرء الحديث بين الرجل والمرأة في المباحج الخمسة عشر - أقرب إلى الجوهري الأصيل إلى حد بعيد منها إلى الفردي. ومن الجلي أنها كانت تفتقر إلى المعاناة الحسية التي ينتجها لها محيط حياتها، وأنها لم تكن من ناحية أخرى تتجاوز ذلك في تطلعها، إذ أن كل محيط للحياة يقدم من المادة ما يكفي للمصير الجوهري الأصيل. لقد كان بوكاشيو معروفاً في فرنسا، وذلك بوجه خاص عن طريق ترجمة لوران دي بريميير فيه (١٤١٤). وفي الوقت نفسه تقريباً نشأت مع "التعزية" في المحيط البورجندي، مجموعة من الأقاصيص تحذو حذو الديكاميرون، وهي الأقاصيص المائة الجديدة (طبعة The Wright، باريس ١٨٥٧ / ٥٨) ولكن خصوصية بوكاشيو لا تتم محاكاتها، بل لا يتم التعرف عليها. والأقاصيص المائة مجموعة من الحكايات المؤثرة تطرح في مجتمع من السادة، وهؤلاء السادة يشعرون بالارتياح في جو أسلوب الطرائف الشعبية بصورة مطلقة، على الرغم من طبقتهم البلاطية والاقطاعية العليا، والأميرية في جزء منها، أما "الأسلوب المتوسط" الأنيق - الإنساني عند بوكاشيو، ونظريته في الحب، وخدمته للنساء، ومنظور الديكاميرون الإنساني، النقدي الذي يسيطر على مجال واسع، وتعدُّ جوانب ميادينه المسرحية، وسير الحياة، فلم يبق من ذلك شيء، ومن البدهي أن هذه اللغة أيضاً ذات نكهة وحافلة بالتعبير حقاً، ولكنها خالية من كل صياغة كاملة ذات نزعة إنسانية، كما أنها يمكن أن تتسم بكل سمة أخرى سوى الشعر، ويعد نشر آلان شارتيه المتوفى قبل ذلك بنحو عقدين أكثر أناقة وأكثر عناية بالإيقاع إلى حد بعيد، ويوجد بين الأقاصيص عدد كبير يعالج موضوعات تظهر في الديكاميرون أيضاً. أما موضوع الملاك جابريل فيوجد في (الأقصوصة ١٤) في صورة يدلي فيها كاهن، مستعيناً بعضا بحجوة يدسها في جدار المنزل، بأمر رباني إلى امرأة تقية، مرات عديدة في الليل أن تدخل انتهت إلى الناسك، وأنه سيخرج من هذه العلاقة طفل مختار للمنصب البابوي وإصلاح الكنيسة، وتلي السيدة والإبنة الأمر، وتنتزع موافقة الناسك بجهد جهيد، ولكن الإبنة تحمل بعد أن يستمتع بها حيناً، وتلد بنتاً والقصة ذات تأليف شديد الخشونة (الأمر الليلي ثلاث مرات، وزيارة الناسك ثلاث مرات)، وتعد صياغة شخصيات المرأة، والإبنة، والناسك إذا ما قورنت بالأخ البرتو ومادونا ليزيتا جوهريّة

عامة - "kreatürlich" بصورة محضة أي لا تفتقر مطلقاً إلى الأصالة الكاملة، ولكن بدون أي تمييز فردي، بل تعد مؤثرة من حيث كونها تصويراً حسياً لحدث هزلي، وهي تتضمن كثيراً من الفكاهة الشعبية ذات التعابير اللغوية الخاصة (العجوز، المفعمة بالفرح، تطلب من الله أن يمسخها من رجليها). ولكنها أكثر خشونة وضيقاً مما لا يقبل المقارنة، وأعمق تركيزاً في الفكرة والصياغة من بوكاشيو.

وعلى هذا تعد واقعية الثقافة الفرنسية البورجنديّة في القرن الخامس عشر ضيقة ومتسمة بسمة العصر الوسيط، وهي لا تنطوي على أي من الأفكار الجديدة التي تشكل العالم الأرضي. وقلما يتبين لها أن نظم العصر الوسيط تخسر طاقتها البناءة - شيئاً فشيئاً، وقلما تلاحظ كيف تتم التغيرات الهامة في بنية الحياة. وهي تتخلف، في اتساع الأفق، والثقافة، واللغة، والطاقة التشكيلية، تخلفاً شديداً عما سبق أن أبدعه عصر الازدهار الإيطالي في أواخر العصر الوسيط وأوائل الحركة الإنسانية، قبل قرن، عن طريق دانتي وبوكاشيو. ولكن كان يترسخ فيها تعمق للحسي - الجوهري العام، وقد أنقذت هذا التراث المسيحي ناقلة إياه إلى عصر النهضة. أما في إيطاليا فما عاد بوكاشيو والنزعة الإنسانية، في مطلعها، يحسان بذلك الجِدَّ الجوهري العام في معاناة الحياة، وفي فرنسا نفسها، وفي شمالي الألب مطلقاً، كان يتهدد كل واقعية جدية الموت بالاختناق تحت وطأة النبات المتسلق المتمثل في الجاز، ولكن الطاقة التلقائية للحسي كانت أقوى، وبهذه الطريقة وصلت واقعية العصر الوسيط الجوهريّة العامة (kreatürlich) إلى القرن السادس عشر، وقد منحت عصر النهضة توازناً ثابتاً في وجه القوى المتسمة بالفصل الأسلوبية التي كانت تتولد عن محاكاة النزعة الإنسانية في العصر القديم.

١١ - العالم في فم بانتاجرول

في الفصل الثاني والثلاثين من كتابه الثاني (الذي كتب ونشر أولاً) يروي رابليه كيف بوغت جيش بانتاجرول في حملته على شعب الهالميرود ("السالزيجيون") في الطريق بانسكاب المطر، وكيف يصدر بانتاجرول الأمر بالالتزام الشديد، إذ أنه يرى من فوق السحب أنها ليست إلا هنية قصيرة، وأنه يريد أن يمنحهم في هذه الأثناء ملاذاً، وعلى أثر ذلك يخرج لسانه، (نصفه فحسب *seulement à demi*) ويغطي الدجاجة فراخها، إلا أن المؤلف ذاته (أنا الذي صنعت لكم هذه الأقاصيص القيمة) الذي كان قد أمّن لنفسه من قبل غطاء في مكان آخر، وهو يخرج منه الآن، ما عاد يجد مكاناً تحت السقف اللساني:

Le monde que renferme la bouche de Pantagruel

Doncques, le mieulx que je peuz, montay par dessus, et cheminay bien deux lieues sus sa langue tant que entray dedans sa bouche. Mais, ô Dieux et Deesses, que veiz je là? Jupiter me confonde de sa fouldre trisulque¹ si j'en mens. Je y cheminoy comme l'on faict en Sophie à Constantinoble, et y veiz de grans rochiers comme les mons des Dannoy, je croys que c'estoient ses dentz, et de grands prez, de grandes forestz, de fortes et grosses villes, non moins grandes que Lyon ou Poitiers. Le premier que y trouvay, ce fut un homme qui plantoit des choulx. Dont tout esbahy luy demanday: « Mon amy, que fais tu icy? — Je plante, dist-il, des choulx. — Et à quoy ny comment, dis-je? — Ha, Monsieur, dist-il, chascun ne peut avoir les couillons aussi pesant qu'un mortier, et ne pouvons estre tous riches. Je gaigne ainsi ma vie, et les porte vendre au marché en la cité qui est icy derriere. — Jesus, dis-je, il y a icy un nouveau monde? — Certes, dist-il, il n'est mie nouveau, mais l'on dist bien que hors d'icy y a une terre neufve où ilz ont et soleil et lune et tout plein de belles besoignes; mais cestuy cy est plus ancien. — Voire mais, dis-je, comment a nom ceste ville où tu portes vendre tes choulx? — Elle a, dist il, nom Aspharage, et sont christians, gens de bien, et vous feront grande chero. » Bref, je deliberay d'y aller. Or, en mon chemin, je trouvay un compaignon qui tendoit¹ aux pigeons, auquel je demanday: « Mon amy, d'ont vous viennent ces pigeons icy? — Cyre, dist il, ils viennent de l'autre monde. » Lors je pensay que, quand Pantagruel basloit², les pigeons à pleines volées entroyent dedans sa gorge, pensans que feust un colombier. Puis entray en la ville, laquelle je trouvay belle, bien forte et en bel air; mais à l'entrée les portiers me demanderent mon bulletin, de quoy je fuz fort esbahy, et leur demanday: « Messieurs, y a il ici dangier de peste? — O, Seigneur, dirent ilz, l'on se meurt icy auprès tant que le charriot³ court par les rues. — Vray Dieu, dis je, et où? » A quoy me dirent que c'estoit en Laryngues et Pharyngues, qui sont deux grosses villes telles que Rouen et Nantes, riches et bien marchandes, et la cause de la peste a esté pour une puante et infecte exhalation qui est sortie des abysmes des puis n'a gueres, dont ilz sont mors plus de vingt et deux cens

Lors je pensé

فتسلقته على قدر ما استطعت، وتجولت على بعد ميلين على لسانه، حتى وصلت آخر الأمر إلى القم، ولكن ماذا أرى، أيها الأرباب والربّات، ههنا، فليصعقني جويتر في الحال بسنان صاعقته ذات الرؤوس الثلاثة إذا ما كذبت بكلمة صغيرة فحسب. وتجولت فيه، كما يتجول المرء في كنيسة آيا صوفيا في القسطنطينية، ورأيت هناك كتلة جبارة من الصخر، عظيمة كالجبال في الدانيمارك، وأعتقد أنها أسنانه: ومروجاً فسيحة، وغابات كثيفة، ومدناً وطيدة الأركان، حسنة التحصين، ليست بأصغر من بواتيه، وكان أول من لقيته هناك فتى طيب يزرع الخضار في أرضه، فسألته والدهشة تكاد تملكني: آه يا صديقي، ماذا تصنع هنا؟ فأجاب: أنا أزرع الخضار، عجباً ولكن كيف يكون ذلك؟ ولأي غاية، فغمغم قائلاً: سيدي: إن الرياح لا تواتي كل امرئ على ما يشتهي، ونحن لا نستطيع على أية حال أن نكون جميعاً أغنياء، وبذلك أكسب قوتي، وأحمل ذلك إلى السوق في المدينة، هناك في الخلف، وأقول: رباها أو يوجد هنا عالم جديد تماماً؟ - ويجب قائلاً: "لا يوجد بعد ذلك شيء جديد في الأمر، ومع ذلك فلنقل ان هناك في الخارج عالماً أيضاً وفيه أيضاً شمس وقمر، ومن كل شيء ما يكفي للحياة فيه، ولكن العالم هنا أقدم بلا ريب. وأقول له حسناً يا صديقي، وماذا تسمى المدينة التي تسوق خضارك إلى السوق فيها؟ أسفراجوس، يا سيدي، انهم قوم طيبون حقاً، وفيها مسيحيون أفاضل سوف يكرمون وفادتك على نحو ممتاز - وجملة القول أن عزمي استقر على الذهاب إلى هناك، فلما استأنفت سيري الآن لقيت فتى في الطريق ينصب الشباك للحمام - فسألته: أيها الصديق، من أين تأتيكم هذه الحمام - فأجاب: سيدي، أنها تأتي من العالم الآخر، عند ذلك فكرت كيف لو تنهد بانتاجرول في أي وقت، فدخل الحمام شدقه في أسراب كاملة، وهو يحسب أنها جائحة الحمام، وعلى هذا دخلت الآن المدينة التي وجدتها فائقة الجمال وطيدة الأركان، وكان فيها أيضاً هواء طيب، ولكن الحرس أمام الباب أرادوا أن يروا تصريح دخولي، فسألت عن ذلك وقد شعرت بصدمة شديدة، أو يوجد أيها السادة هنا خطر من الطاعون، فأجابوا قائلين: يا سيدنا، إن الناس يموتون غير بعيد من هنا موتاً يجعل عربة الجثث تظل أبداً تجوب الأزقة، فأقول: رباها وأين ذلك؟.

- فأجابوا على ذلك بالقول انه في لارنجن، وفارنجن اللتان هما مدينتان تجاريتان كبيرتان وغنيتان، مثل روان ونانت، وأن الأصل الأول للطاعون بخار عفن سام تصاعد منذ وقت غير بعيد، من القاع، وقد لقي منه اثنان وثمانون ألفاً وستة عشر نفراً حتفهم منذ ثمانية أيام حتى الآن، عند ذلك قدرت، وفكرت، ووجدت أن هذا كان نفساً منتناً من معدة بانتاجرول حين أكل الثوم الكثير كما ذكر ذلك آنفاً ومن هناك اتخذت طريقي في الجبال التي كانت أضراسه، ومضيت في ذلك حتى انتهيت إلى الوقوف على واحد منها وهناك وجدت لكم أكثر ربوع الدنيا سحراً: كثيراً من تيجان الأشجار الجميلة الضخمة على شكل كرات، وممرات من تيجان الأشجار المزخرفة، ومراعي جميلة، وتلالاً مزروعة بالكرمة بقدر هائل، وأعداداً لا تحصى من المنازل الصغيرة الظرفية على الطريقة الايطالية، وكل شيء حواليتها مفعم بالمباهج. وهنا لبثت حقاً أربعة أشهر، ولم أعش طوال حياتي منذ ذلك الوقت حياة رغد كما كانت في تلك الأيام مرة أخرى، ثم هبطت على آخر الأسنان الخلفية باتجاه المشفرين السفليين، ولكن حين ولجت غابة عميقة غير بعيدة عن الأذنين نهبي اللصوص، ثم وجدت في القاع بقعة صغيرة (وقد غاب عني اسمها) عشت فيها حياة أكثر رغداً من ذي قبل، وكسبت قدراً لا بأس به من نقود السفر، وهل تعلمون كيف؟ بالنوم، لأن الناس يُؤجرون هناك على النوم بالمياومة: فهم يكسبون في اليوم خمسة سولات (sol) بل ستة أيضاً، على هذا، أما الذين يستطيعون الشخير العالي حقاً فيصلون إلى السبعة، والسبعة والنصف، ثم أكد لي هؤلاء أن في هذا الشعب في الخلف من هناك، وفي كل السبل، صعاليك أشرار، ونهابون بالفطرة- فاستخلصت من ذلك أن القوم هناك، ما قبل الأسنان الخلفية وما بعدها، مثلما نقسم نحن البلاد عندنا، في وطننا، إلى ما قبل الجبال وما وراءها، ولكن الحياة في الأمام أفضل إلى حد بعيد، وهناك أيضاً هواء صحي أكثر إلى حد بعيد وهناك أخذت أفكر إلى جانب ذلك أيضاً في مقدار صدق المثل القائل: أن أحد نصفي العالم لا يعرف كيف يعيش النصف الآخر، ويود لو أن أحداً لم يصف هذه البلاد التي تضم بلا ريب أكثر من خمس وعشرين مملكة مأهولة، فضلاً عن الصحارى، وعن شريط بحري عريض، ولكني كتبت كتاباً كبيراً حول ذلك، عنوانه تاريخ أهل الشدق إذ أنني سميت به هذا الاسم لأنهم يقطنون شدق سيدي ومعلمي بانتاجرول، وأخيراً أردت العودة إلى الديار أيضاً، فهبطت

متدلياً على لحيته، ورميت بنفسي على كتفه حيث تابعت انزلاقي إلى الوادي، وسقطت على الأرض منطرحاً أمامه، فلما رأي سألني عجباً، يا صاحبي الكوفرياس، من أين أتيت؟ فأجبت قائلاً: من شديق يا سيدي - وكم لبثت فيه؟ فقلت: منذ أن قمت بالحملة على هالميروديا فقال: لقد مضى على ذلك أكثر من ستة أشهر، وعلام كنت تعيش، وماذا كنت تشرب فقلت: سيدي، على الشيء الذي كنت تعيش عليه، وعلى اللقيمات الشهية التي كانت تمر في بلعومك، كنت أفرض رسم المرور - فقال: حسناً، ولكن أين كنت تبول؟ في بلعومك يا سيدي - ها، ها، ها، إنك لفتى ظريف حقاً، لقد أخضعنا، بمعونة الله كل بلاد الديسود، واني امنحك ولاية برج سالميجنديا - فقلت له: جزاك الله خيراً يا سيدي! إنك لتولينني من المحبة والفضل أكثر مما أستحق لديك إلى حد بعيد. (عن ترجمة جوتلوب ريجيس، تحقيق ف. فايغاند، الطبعة الثالثة، برلين ١٩٢٣ مع بعض التغيرات).

et Pharyngues, qui sont deux grosses villes telles que Rouen et Nantes, riches et bien marchandes, et la cause de la peste a esté pour une puante et infecte exhalation qui est sortie des abysmes des puis n'a gueres, dont ilz sont mors plus de vingt et deux cens soixante mille et seize personnes depuis huit jours. Lors je pensé et calculé, et trouvé que o'estoit une puante halaine qui estoit venue de l'estomach de Pantagruel alors qu'il mangea tant d'aillade, comme nous avons dict dessus. De là partant, passay entre les rochiers, qui estoient ses dentz, et feis tant que je montay sus une, et là trouvay les plus beaux lieux du monde, beaux grands jeux de paulme, belles galeries, belles praries, force vignes et une infinité de cassines ⁴ à la mode italicque, par les champs pleins de delices, et là demouray bien quatre moys, et ne feis onques telle chere pour lors. Puis descendis par les dentz du derriere pour venir aux baulièvres ⁵; mais en passant je fuz destroussé des brigans par une grande forest qui est vers la partie des aureilles. Puis trouvay une petite bourgade à la devallée ⁶, j'ay oublié son nom, où je feiz encore meilleure chere que jamais, et gaignay quelque peu d'argent pour vivre. Sçavez-vous comment? A dormir; car l'on loue les gens à journée pour dormir, et gaignent cinq et six solz par jour; mais ceulx qui ronflent bien fort gaignent bien sept solz et demy. Et contoys aux senateurs comment on m'avoit destroussé par la vallée, lesquelz me dirent que pour tout vray les gens de delà estoient mal vivans et brigans de nature, à quoy je cogneu que, ainsi comme nous avons les contrées de deçà et delà les montz, aussi ont ilz deçà et delà les dentz; mais il fait beaucoup meilleur deçà, et y a meilleur air. Là commençay penser qu'il est bien vray ce que l'on dit que la moytié du monde ne sçait comment l'autre vit, veu que nul avoit encores escrit de ce pais là, auquel sont plus de XXV royaumes habitez, sans les desers et un gros bras de mer, mais j'en ay composé un grand livre intitulé l'Histoire des Gorgias, car ainsi les ay-je nommez parce qu'ilz demourent en la gorge de mon maistre Pantagruel. Finablement vouluz retourner, et passant par sa barbe, me gettay sus ses epaules, et de là me devallé en terre et tumbé devant luy. Quand il me aperceut, il me demanda : « D'ont viens

tu, Alcofrybas? — Je luy responds : De vostre gorge, Monsieur. — Et depuis quand y es tu, dist il? — Depuis, dis je, que vous alliez contre les Almyrodes. — Il y a, dist il, plus de six moys. Et de quoy vivois tu? Que beuvoys tu? — Je responds : Seigneur, de mesme vous, et des plus frians morceaulx qui passoient par vostre gorge j'en prenois le barraige¹. — Voire mais, dist il, où chioys tu? — En vostre gorge, Monsieur, dis-je. — Ha, ha, tu es gentil compaignon, dist il. Nous avons, avecques l'ayde de Dieu, conquesté tout le pays des Dipsodes; je te donne la chatellenie de Salmigondin. — Grand mercy, dis je, Monsieur. Vous me faictes du bien plus que n'ay deservy² envers vous. »

موضوع هذه المغامرة الهزلية لم يخترعه رابليه ذاته، ففي الكتاب الشعبي عن العملاق جارجانتوا (وأمامي نسخة مصورة من طبعة درسدن، في الطبعة الخاصة بترجمة ريجيس ف، فايجانند، لرابليه، الطبعة الثالثة، برلين ١٩٢٣، المجلد ٢، ص ٣٩٨ وما يليها، وانظر أخيراً الحاشية ٧ في التحقيق النقدي بقلم آبل ليفران ٣٣٠، حيث يروى كيف يدخل الألفان والتسعمائة والثلاثة والأربعون ذوو الشعارات الخاصة بالنبالة، الذين يقال أن جارجانتوا يهزمهم بخنقهم في النوم، في شدقه المفتوح الذي يحسبون أسنانه صخوراً عظيمة، أو كيف يفرقون بعد ذلك جميعاً إلا ثلاثة، حين يروي ظمأه بعد الاستيقاظ، وهؤلاء يفرعون إلى سن نخرة، وفي سن نخرة يوجد أيضاً، في موضع لاحق من كتاب جارجانتوا الشعبي، مستقر عابر لخمسین أسيراً، وهم يجدون هناك حتى قاعة للعبة الكرة un jeu du Paume تسلية لهم (ويستعمل رابليه السن النخرة في موضع آخر، في الفصل ٣٨ من الكتاب الأول، حيث يلتهم جارجانتوا ستة من الحجاج مع رأس من نحس السلطة)، وهو يتذكر، فضلاً عن هذا المصدر الفرنسي، في موضعنا، كاتباً قديماً، كان يعرف كيف يقدره تقديراً كبيراً، وهو لوقيان، الذي يتحدث في كتابه "أقاصيص حقيقية" I، ٣٠ وما يليها عن غول بحري يلتهم سفينة مع كل ركابها، وتوجد بين شذقيه غابات، وجبال وبحار وتسكن هناك شعوب مختلفة نصف بهيمية، وكذلك إنسانان، هما أب وولده طوح بهما تحطم سفينة قبل سبعة وعشرين عاماً إلى هناك وهما أيضاً يزرعان الملفوف، وقد أقاما لبوسيدون، إله البحر، معبداً، وقد صهر رابليه كلا هذين النموذجين على طريقته، إذ أدخل في فم العملاق من الكتاب الشعبي، الذي لم يفقد، على الرغم من حجمه الهائل، خاصية الفم كل الفقدان، الصورة الطبيعية والاجتماعية اللوقيانية، بل يبالغ فيها بعد (٢٥) مملكة ذوات مدن كبرى، على حين يتعلق الأمر عند لوقيان بمجرد نحو ألف كائن خرافي)، بدون أن يجشم نفسه آخر الأمر مشقة كبيرة في الملاءمة بين كلا

الموضوعين: ولا توجد نسبة ما بين علاقات الأحجام التي يفترضها فم مأهول بالسكان إلى هذا الحد من الكثافة، وبين سرعة رحلة العودة، وأقل من ذلك حقيقة أن العملاق يلاحظه بعد رحلة العودة ويخاطبه، وأقل ذلك على الإطلاق البيانات حول تغذيته وهضمه أثناء الإقامة في داخل الفم، والتي تسكت عن نظام الزراعة والنظام الاقتصادي المكتملين، واللذين صادفهما هناك، سواء عن طريق النسيان أم طريق الصمت المتعمد، والظاهر أن الحديث مع العملاق الذي يختم المشهد يفيد في مجرد التصوير المضحك لبانتاجرول اللطيف الذي يظهر اهتماماً جدياً بالرفاه الجسدي لأصدقائه، ولا سيما تزويدهم بالشراب الجيد، والذي يثيب على الاعتراف الجريء حول الهضم، بمزاج طيب، بمنح السيادة على قصر - على الرغم من أن الكوفرياس الطيب كان يلتمس لنفسه أثناء الحرب وظيفة (عامل مطبعة) والطريقة التي يشكر بها المهدى (لا أستحق هذا على الإطلاق) لا تعد في هذه الحالة مجرد تعبير لغوي بل تتلاءم مع الظروف مطلقاً.

وعلى الرغم من تذكر النماذج الأدبية فقد شكّل رابليه العالم في الفم على طريقته الخاصة تماماً، فما يعثر عليه الكوفرياس ليس بالكائنات الخرافية نصف البهيمية، وبعض البشر الذين يتلاءمون على فقرهم، مع الظروف، بل يعثر على مجتمع واقتصاد مكتملي التكوين يجري فيهما كل شيء مثلما يحدث عنده في وطنه، في فرنسا، وتتولاه الدهشة أول الأمر من أن هناك أناساً يعيشون على الإطلاق، بل تتولاه قبل كل شيء أيضاً، من أن الأحوال ليست غريبة ومختلفة تماماً، بل هي مطابقة على وجه الدقة لما في عالمه المألوف، وهذا يبدأ على الفور لدى اللقاء الأول، فالأمر المذهل بالقياس إليه لا يتمثل في مجرد أنه يجد في هذا المكان إنساناً (فقد كان رأى المدن عن بعد من قبل)، بل في أن الإنسان يزرع خس السلطة بكل هدوء، وكأنه في التورين. ولذلك يسأله وقد تملكته الدهشة: أيها الصديق، ماذا تصنع هنا، ويتلقى جواباً على نحو ما كان خليقاً أن يتلقاه من فلاح توريني أيضاً، بألفة عائلية حميمة وبخبت ينطوي على البلادة، كما دأب كثير جداً من النماذج عند رابليه على تصوير أنفسهم Je plante, dist il, des choux، قال: أنا أزرع الملفوف، وهذا يذكرني بقول غلام صغير اشتركت ذات مرة في الاستماع إليه أول مرة على الهاتف، إذ أعطى رداً على السؤال عن حاله فقال، لكي تستطيع الجدة التي

تعيش في مدينة أخرى أن تسمع صوته، إذ قالت: ماذا تعمل يا صغيري؟ وكان الجواب الفخور والموضوعي: أنا أتحدث بالهاتف، على أن الحال هنا يختلف قليلاً فالفلاح ليس ساذجاً ومحدوداً فحسب، بل ينطوي أيضاً على الفكاهة القائمة على شيء من سوء الطوية، وذلك ما يعد فرنسياً جداً، وبوجه خاص رابلياً^(١)، فهو يشعر بلا ريب شعوراً غامضاً أن الضيف من ذلك العالم الآخر الذي سبق له أن سمع شيئاً من الحديث عنه، ولكنه يتظاهر بمظهر من لا يلاحظ شيئاً، ويجيب عن السؤال الجديد الذي يعد مجرد صيحة دهشة (نحو قوله: ولكن لماذا بربك؟ وكيف يحدث هذا يا ترى؟) بسذاجة كاملة مرة أخرى، بتعبير فلاحى ينطوي على مثل سائر مفعم بالنكهة يفيد أنه ليس بالغنى، فهو يكسب قوته عن طريق نحس السلطة الذي يبيعه في المدينة المجاورة، وأخيراً يبدأ الزائر بالإحاطة بالوضع، فهو يصيح قائلاً: رباه ههنا عالم جديد فيقول الفلاح: كلا ليس بالجديد، ولكن الناس يقولون إن هناك في الخارج أرضاً جديدة يتمتعون فيها بالشمس والقمر، وبجملة من الأشياء الحسنة على وجه الإطلاق، ولكن هذا العالم هنا أقدم بلا ريب، فالرجل يتحدث عن العالم الجديد مثلما كان من الجائز أن يتحدث الناس في التورين أو في أي مكان آخر في غربي أوروبا ووسطها في تلك الأيام عن البلدان المكتشفة حديثاً، عن أمريكا أو الهند، ولكن مما لا ريب فيه أنه ينطوي على دهاء يكفي لكي يتكهن بأن الغريب واحد من سكان ذلك العالم الآخر، ذلك لأنه يبعث فيه الطمأنينة حيال البشر في المدينة، فهم مسيحيون طيبون، ولن يتقبلوك بقبول سيء وهو يفترض بهذا الصدد ان البدهي، وهو على الصواب في هذه الحال بلا ريب، أن تعبّر "المسيحيين الطيبين" ينطوي، حتى بالقياس إلى الضيف أيضاً على قيمة باعثة للطمأنينة، وجملة القول أن هذا الساكن لمنطقة أسفاراج يسلك على وجه الدقة السلوك الذي كان أمثاله في التورين خليقين أن يسلكوه، وتمضي القصة على النحو ذاته، وكثيراً ماتتعرض للمقاطعة من جراء التفسيرات التشويهية (grotesk) التي لا تحقق، من جديد، النسب بحال من الأحوال، ذلك لأن باننا جروول حين يفتح الفم الذي يضم هذا القدر الكبير من الدول والمدن، فمن الصعب أن تتيح أبعاد الفتحة الخلط مع شرك للحمام،

(١) نسبة إلى رابليه.

ولكن موضوع "كل شيء على غرار ما عندنا" يظل بدون تغيير، وعندما يسأل المرء عند باب المدينة عن شهادته الصحية، لأن الطاعون يسود المدن الكبرى في البلاد فإن هذا إلماحٌ إلى الوباء الذي استشرى في المدن الفرنسية الشمالية خلال عامي ١٥٣٢ و١٥٣٣ (انظر تمهيد أ. ليفران لطبعته النقدية ص XXXI) أما المنظر الطبيعي الجبلي الجميل الخاص بالأسنان، فيعرض صورة الحضارات الأوروبية الغربية، والبيوت الريفية مبنية تبعاً للذوق الإيطالي الذي كان قد أخذ في تلك الأيام يتحول إلى زي شائع في فرنسا أيضاً، وفي العش الصغير الذي ينفق فيه الحقة الأخيرة من إقامته في فم بانتاجرول، تمضي الأمور على النحو ذاته، بصرف النظر عن الطريقة الشائنة في اكتساب المال عن طريق النوم، لقاء خمسة قروش إلى ستة في اليوم، وفوق ذلك علاوة إضافية للأقوياء من أهل الشخير (مما يذكر بحكايات جنة التنازل)، بصورة مغرقة في السمة الأوروبية، وعندما يرثي له الشيوخ لأنه تعرض للنهب في الطريق، يفهمونه أن الناس "عند ذلك الجانب" إنما هم في الحقيقة برابرة لاحضارة لهم ولا يعرفون كيف يعيشون، فيتبين له من ذلك أنه يوجد بين شذقي بانتاجرول بلدان أمام الأسنان وبلدان وراءها مثلما يوجد لدينا بلدان أمام الجبال ووراءها.

وعلى حين يقدم لوقيان في كل ماهو جوهرى، مغامرة رحلات خيالية، بينما قصد الكتاب الشعبي من ذلك إلى مجرد التصعيد التشويهي للنسب، يدع رابليه على الدوام ميادين رؤية متباينة، وموضوعات للمعاناة مختلفة، ومجالات أسلوبية مختلفة أيضاً، تتداخل فيما بينها، وبينما يقوم الكوفرياس، مستخلص الباب، برحلته الاستكشافية في فم بانتاجرول، يتابع هذا بجيشه خوض الحرب ضد الإليرودين وأهل الخمور، وفي الرحلة الاستكشافية ذاتها تختلط ثلاث فئات على الأقل من ضروب المعاناة المتباينة، أما الاطار فيقدمه الموضوع القائم على التشويه (grotesk) والخاص بالنسب الهائلة، والذي لايفلت من العيون لحظة واحدة، والذي يتم ابتعائه من جديد عن طريق الخواطر الهزلية اللامعقولة المتجددة أبداً، عن طريق الحمايم الطائرة داخل الفم، عندما يتشاءب العملاق، وعن طريق التفسيرات الخاصة بالطاعون ووجبة الثوم التي تدع الأبخرة السامة تتصاعد من معدة بانتاجرول، وعن طريق تبدل الأسنان إلى منظر طبيعي جبلي، ومن جراء طريق

رحلة العودة، وعن طريق الحوار الختامي، ولكن موضوعاً مختلفاً تماماً، وجديداً كل الجدة، ومحدوداً في قضايا الساعة إلى أقصى الحدود في تلك الأيام، يظهر فيما بين ذلك، ألا وهو اكتشاف عالم جديد مع كل الاندهاش، وتغير الأفق، وتحولات صورة العالم التي تترتب على مثل هذا الاكتشاف، وهذا أحد الموضوعات الكبرى في عصر النهضة، وفي كل من القرنين التاليين، إنه أحد الموضوعات المحركة للثورة السياسية، والدينية، والاقتصادية الفلسفية، فهو ما يفتأ يعود إلى الظهور، سواء أكان ذلك عن طريق أن الكتاب يدعون حدثاً يجري في ذلك العالم الذي مازال جديداً، ونصف مجهول، إذ ينشئون هناك ظرفاً أكثر نقاء وأصاله من الظرف الأوروبي، مما يتيح لهم صورة فعالة ومستترة مع شيء من الجاذبية في الوقت ذاته، من صور النقد للأوضاع المحلية، أم كان ذلك عن طريق إدخالهم واحداً من سكان تلك البلدان الغريبة إلى العالم الأوروبي، مع ترك نقدهم لما هو قائم في أوروبا ينبثق من دهشته الساذجة، وبصورة مطلقة من ردود أفعاله تجاه مايقع عليه بصره، وفي كلتا الحالتين ينطوي الموضوع على طاقة ثورية تزلزل ماهو قائم، وتضعه ضمن سياق أوسع، وبذلك تضيف عليه السمة النسبية، على أن رابليه لم يزد على أن ذكره بهدوء، في موضعنا، فلم ييسط القول فيه، فاندھاش الكوفرياس لدى رؤية أول ساكن من سكان الفم ينتمي إلى هذا الصنف من أصناف المعاناة، وينتمي إليه قبل كل شيء التفكير الذي يقدمه في نهاية رحلته: (عند ذلك تبين لي مقدار صحة قول القائلين أن نصف العالم لايعرف كيف يعيش النصف الآخر، وهو يعود إلى تغطية الموضوع على الفور بالنكات التشويهية بحيث لايعود سائداً في الحقيقة في بحمل الحكاية، ولكن ليتذكر المرء إن رابليه سمى بلد رحلاته في البداية بلاد المدينة الفاضلة (Utopie)، أي باسم استعاره من كتاب توماس مور الذي ظهر قبل ذلك بستة عشر عاماً، وهو الرجل الذي ربما كان أكثر من يدين له بالفضل من بين كل معاصريه، والذي كان أحد الأوائل الذين استعملوا موضوع البلاد النائية بالطريقة الاصلاحية النموذجية الموصوفة آنفاً، والأمر ليس مجرد الاسم: فبلاد جارجنتوا وبانتاجرول، مع أشكال حياتها السياسية والدينية والتربوية، لاتعني مجرد الاسم، بل هي مدن فاضلة، بلاد نائية، لم تكد تكتشف، تقع في أي مكان من الشرق الأقصى، على الرغم من أنه يبدو بالطبع أن من الممكن العثور عليها في بعض الأحيان في وسط فرنسا أيضاً، وسنعود إلى ذلك، وكل هذا القدر

عن الموضوع الثاني من الموضوعات المتشابهة في موضعنا، وهو لا يمكن أن يتطور هنا تطوراً حراً لأن النكات التشويهية للأول تقف في طريقه على الدوام من ناحية، ولأنه من الناحية الأخرى يتعرض، من قبل الثالث، لما يشبه الاحتباس والشلل: ألا وهو موضوع "كل شيء كما عندنا" على أن أكثر الأمور إثارة للدهشة، وأكثرها بجانب للمعقول في هذا العالم البلعومي هو أنه ليس مختلفاً كل الاختلاف، بل هو مماثل لعالمنا مماثلة دقيقة، حتى في النقطة الصغيرة- وهو يفوق عالمنا طالما أنه مطلع عليه، على حين لا نملك نحن معرفة بذلك العالم- ولكنه مشابه له تماماً فيما عدا ذلك، وبذلك يكسب رابليه فرصة لتبديل الأدوار، وهي إظهار الفلاح الذي يزرع خس السلطة في صورة أوروبي محلي يستقبل الغرباء من العالم الآخر بسداجة أوروبية، وهو يظفر قبل كل شيء بإمكانية تطوير مشهد واقعي من الحياة اليومية، أي موضوع ثالث لا يتلاءم مطلقاً مع كلا المشهدين الآخرين، مشهد مهزلة العملاق التشويهية، واكتشاف عالم جديد، ويتناقض معهما تناقضاً بجانباً للمعقول بصورة مقصودة، بحيث تبدو آلية النسب الهائلة بأسرها، والرحلة الاستكشافية الجريئة، وكأنهما لم يجر تشغيلهما إلا بمجرد تقديم فلاح من التورين وهو يزرع خس السلطة، ومثلما تبدل أصعدة ميادين الرؤية والموضوعات، تبدل الأساليب أيضاً، أما مايسود فهو المستوى الأسلوبي الأدنى والهزلي- التشويهي الذي يتماشى مع الموضوع الاطاري التشويهي، وذلك في الحقيقة في أشد أشكاله شدة، حيث تستعرض أبلغ ضروب التعبير، ويظهر إلى جانب ذلك وفي داخله السرد الموضوعي، بصورة متشابهة، وتلتصع الأفكار الفلسفية، وفي وسط كل هذه العملية التشويهية ترتفع الصورة المفزعة، الجوهرية العامة، للطاعون، التي يساق فيه الموتى بالعربات من بيوتهم، وهذا الطراز من الخلط الأسلوبي لم يخترعه رابليه، أجل، لقد سخره لخدمة مزاجه وغرضه، ولكنه ينتمي، على نقيض ذلك، إلى الموعظة الخاصة بأواخر العصر الوسيط، وهي التي كان التقليد المسيحي الخاص بالخلط الأسلوبي قد تصاعد فيها إلى أقصى الحدود (انظر صفحة ١٥٦): وهذه الموعظ تعد في الوقت ذاته شعبية على نحو متناه في الخشونة، فهي من حيث الطريقة الجوهرية العامة، واقعية، ومن حيث الطريقة التأويلية الرمزية- التوراتية، ثقافية وتهذيبية. وعن روح الموعظة الخاصة بأواخر العصر الوسيط، ولاسيما من الجو الذي كان يحيط بجماعات الرهبنة التسولية،

الشعبية، سواء بالمعنى الحسن أم بالمعنى السيء، أخذ أصحاب الحركة الإنسانية هذا الخلط الأسلوبى، وبوجه خاص من أجل رسائلهم ذات الجدل المذهبي الساحر، والمناوئة للكنيسة. وكان يستخرجه من المصدر، ذاته، وبصورة "أنقى" منهم جميعاً، رابليه الذي كان في صباه فرانسيסקانياً، وقد درس هذا النمط من الحياة والتعبير عند منبعه واتخذ أسلوباً خاصاً به، على طريقته، فهو ماعاد يستطيع الانفصال عنه، وبمقدار ما كان يكره رهانيات التسول، كان طرازها الأسلوبى الجوهرى العام - ذو النكهة، والقائم على التجسيد إلى الحد الهزلي، يتلاءم مع طبعه وقصده، ولم يعرف أحد كيف يستخرج منه السحر بمقدار ما عرف، وقد أثبت علاقة النسب هذه ي. جيلسون لكل أولئك الذين لم تكن واضحة عندهم من قبل، في مقاله الجميل "رابليه فرانسيסקانياً" (أنظر ص ١٦٣)، وسنعود أيضاً إلى المسألة الأسلوبية.

على أن الموضوع الذي ناقشناه هنا بسيط نسبياً، فالتداخل بين ميادين العرض والموضوعات والمستويات الأسلوبية أمر يمكن التغاضي عنه بسهولة نسبية، كما أن- التحليل لا يقتضي أبحاثاً مفصلة، وثمة مواضع أخرى تعد أكثر تعقيداً إلى حد بعيد، ومنها تلك تُخلد عندها إلى السكون ثقافة رابلية، وإيماءاته التي تبلغ الألوف المؤلفات، إلى أشياء وشخصيات معاصرة، وعواصف اشتقاقاته الكلامية، وقد أتاح لنا تحليلنا وسائل ضئيلة للتعرف على مبدأ جوهرى في طريقته في رؤية العالم وإدراكه، ألا وهو مبدأ التداخل العاصف كالزوبعة، بين فئات الحدث، والمعاناة، ومجالات المعرفة، والنسب، والأساليب، وفي وسع المرء أن يزيد في الأمثلة حسب هواه، سواء بالقياس إلى مجمل عمله أم بالقياس إلى كل عمل على حدة، وقد بين آبل ليفران أن أحداث الكتاب الأول، ولا سيما الحرب ضد بيكروشول، تجري في الأميال المربعة القليلة من منطقة تتركز حول لاديفينير، وهي من أملاك أسرة والد رابليه، وكذلك توحى أسماء الأماكن، وبعض الأحداث المحلية المنطوية على الدعابة، والتي تجري قبل الحرب وأثناءها، بمجال ريفي ضيق، بالقياس إلى من يعرف، أو عرف هذا في تفاصيله على وجه الدقة، وفي هذا الصدد تزحف الجيوش بمئات الألوف ويشترك في القتال العمالة الذين تظل شظايا الرصاص عالقة بأشعارهم كالحشرات، ويلاحظ تعدد كميات التجهيزات والمواد الغذائية التي ما كان في وسع دولة

عظمى أن تأتي بها في ذلك الزمان، فمجرد عدد الجنود الذين يقتحمون كرم دير سوييه، ويسحقون- هناك من قبل الراهب جان، يذكر بالرقم ١٣٦٢٢- ولا يحسب معهم النساء والأطفال الصغار، أما موضوع المساحات الهائلة، فيفيد رابليه من أجل الإثارة المنظورية المتعارضة التي تزلزل توازن القارئ بطريقة فكاهية، مأكرة، إذ يجري تقاذفه على الدوام بين أشكال الحياة ذات النكهة الريفية والأنس، والأحداث التي تتجاوز الواقع بصورة تشويهية، والأفكار الخاصة بالحركة الانسانية- المثالية. ولا يجوز له قط أن يخلد إلى الراحة على صعيد مألوف من أصعدة الحدث، وكذلك يتحول الواقعي الشديد أو البذئي، من جراء سرعة الحدث والتلميحات المتلاحقة بسرعة، إلى زوبعة ذهنية. وأما الضحك العاصف الذي تثيره أمثال هذه المواضيع فيهرز كل مفاهيم النظام المألوف في تلك الأيام، وعندما يقرأ المرء نصاً قصيراً مثل كلمة الراهب جان البادئ في بداية الفصل ٤٢ في الكتاب الأول، يجد فيه نادرتين مؤثرتين، أما الأولى فتتناول البركة التي تقي من المدفعية الثقيلة، فالراهب جان لا يقول مثلاً انه لا يؤمن بهذه البركة فحسب، بل يغير على سبيل العبث، صعيد الملاحظة ويضع نفسه على صعيد الكنيسة التي تطالب بالإيمان شرطاً للمعونة الربانية، ويقول من هذا المنظور: لن تجديني البركة فتيلاً، لأنني لا أعتقد بها، وأما النادرة الثانية فتتناول مفعول ثوب الراهب، إذ يبدأ الراهب جان بتهديد مفاده أنه سيعلق ثوبه على من يثبت أنه جبان، وبالطبع فإن المرء يحسب أول الأمر أن هذا عقوبة وإذلال، إذ يتم بذلك ما يشبه التنكر لسجاي الرجل الحق، على أن الأمر ليس كذلك، فهو يبدل طريقة النظر في مثل لمح البصر، وإذا ثوب الراهب دواء للرجال الفاقدي الرجولة، وإذا هم يغدون رجالاً بمجرد ارتدائه، وهو يقصد بذلك أن الحرمان المفروض، من جراء نذر الرهبانية وطريقة الحياة المنصوص عليها يصعد ضروب مقدرة الذكر بوجه خاص، سواء في ذلك الجرأة أم القدرة الجنسية، وهو يختتم كلمته بنادرة عن الكلب السلوقي المشلول بداء البيلة الآزوتية^(*) للسيد دي مورل، - والذي يسدل القوم عليه ثوب الراهب، فلا يفلت منه منذ تلك الساعة ثعلب، ولا أرنب، وقد نزا على كل إناث الكلاب في المنطقة، على الرغم من أنه كان ينتمي من قبل إلى "الباردين والعجزة (male)

(*) Azuturia : فرط البيلة، وغيرها من المواد الآزوتية في البول - قاموس المورد

(Ficiatis) (وهذا لقب صادر بمرسوم) أو ليقراً المرء التصوير المستفيض في نسجه، للأشياء التي يمكن أن تفيد في تطهير المؤخرة، التي يقدمها على أفضل الوجوه جارجنتوا الفتى في الفصل ١٣، فهناك قصائد وأقيسة وطب، وعلم حيوان، وعلم نبات، وهجاء عصري، وعلم أزياء. وفي الختام يتم إيراد الافتتان الذي تفضي به الأحشاء إلى مجمل الجسد، عندما يقوم المرء بالإجراء المذكور مع فرخ وز فتى، مفعم بالحيوية، غض الريش، ضمن سياق سعادة الأبطال وأنصاف الآلهة في حقول الأليزية، وفي هذه المناسبة يقارن ديك الإوز الفطنة الثابتة عند ابنه مع فطنة الاسكندر الصغير في حكاية بلوتارك المشهورة التي تروي كيف كان الوحيد الذي عرف علة جموح حصانه-وهي الخوف من ظله، ولنتأمل مواضع لاعلى التعيين من الكتب اللاحقة، ففي الفصل ٣١ من الكتاب الثالث يقدم الطبيب رونديبيليس، حين يسأله بانورج عن خططه للزواج، الوسائل التي تخفف حدة الدافع الجنسي المفرط في العنفوان: وأولها الاستمتاع المفرط بالخمرة، وثانيها أدوية محددة، وثالثها العمل الجسدي المتواصل، ورابعها الدراسة الفكرية النشيطة وكل من هذه الوسائل الأربعة يجري شرحها بقدر هائل من الثقافة الطبية والانسانية في صفحات طوال، حيث تتساقط في هذا الصدد ألوان السرد، والشواهد، والطرائف كالرذاذ-، وخامسها، كما يستأنف رونديبيليس، العملية الجنسية... فيقول بانورج: رويدك.. فهذا ما كنت أنتظره، هذه الوسيلة تلائمني، أما الوسائل الأخرى فليستعملها من يشاء استعملها، ويقول الراهب جان الذي كان يستمع، لقد كان الراهب سكيلينو رئيس دير القديس فكتور في مرسيليا يسمى هذه الوسيلة إخماد الجسد... على أن مجمل المسألة مزاح جنوني، ولكن رابليه اترعه بخواطره المتبدلة أبداً، والتي تعتمد الهزّ العنيف من أجل الخلط بين مجالات الأسلوب ومجالات-المعرفة، ولا يختلف الأمر عنه في الدفاع التشويهي عن القاضي بريدوا (الفصل ٣٩-٤٢ من الكتاب ذاته) الذي كان يحضر قضايا بعناية، ويظل يؤجلها زمناً طويلاً، ثم يفصل فيها تبعاً لرمية النرد، والذي لبث مع ذلك أربعين عاماً يصدر الأحكام المنطوية على الحكمة والإنصاف، وفي هذا الحديث يختلط هذر الشيخوخة وحكمة الحياة الساخرة الماكرة، وتروى أجمل الطرائف، وتنسكب المصطلحات الفنية الحقوقية كلها على القارئ في شلالات تشويهيّة من الكلمات، وتساق من أجل كل ادعاء بدهي، أولاً معقول، كتلة من الشواهد المضحكة من الحقوق

الرومانية ومن المفسرين، إنها ألعاب نارية، من الفكاهة والتجربة الحقوقية و الإنسانية، ونقد العصر، وتاريخ الأخلاق، وتربية على الضحك، وعلى التبدل المفاجئ في الموقف- وعلى خصب الطريق التأملية.

ولنختار آخر الأمر من الكتاب الرابع المشهد في السفينة، حيث يساوم بانورج التاجر داندينو على رأس من الغنم (الفصل ٦-٨)، وربما كان هذا في كل رابليه أقوى المشاهد التي تقدمها مسرحية بين إنسانين، فمالك قطعان الغنم، التاجر داندينو من سانتونج، إنسان صفراوي المزاج، ومزهو بنفسه، وهو مع ذلك ذو نكتة غنية بالخواطر قائمة على الأمثال، والمكر، وهي مما تكاد تختص به كل شخصيات رابليه. وقد عاين بانورج الأحقق بأشد الطرق نخسونة لدى اللقاء الأول مباشرة، ولولا تدخل راعي السفينة وبانتاجرول لانتهى الأمر إلى عراك جدي، وبعد ذلك يقعدون، متصالحين على ما يبدو، مع الآخرين إلى الخمر، حين يرجو منه بانورج أن يبيعه رأساً من غنمه، ويبدأ داندينو الآن بالإشادة ببضاعته في كثير من الصفحات ويقع في هذا الصدد في التفاخر الجارح أكثر من ذي قبل أيضاً، حيال بانورج الذي يعامله بمزيج من سوء الظن، والوقاحة، والإيناس، والازدراء، مثلما يعامل امرأة أحمق أو غشاشاً ليس بأهل لمثل هذه البضاعة الملوكية على الإطلاق، وفي مقابل ذلك يظل بانورج الآن ساكناً ومهذباً، مقتصرأً أبداً على تكرار الرجاء من أجل رأس من الغنم. وأخيراً يحدد له داندينو، بناء على الحاح الواقفين حوله، سعراً باهظاً، وحين يحذره بانورج من أن بعض الناس أخفقوا حين أرادوا أن يصبحوا أغنياء بسرعة مفرطة، يتلقى نوبة من الغضب والشتائم، ويقول بانورج: لا بأس، ويدفع المال ويختار لنفسه رأساً جميلاً وكبيراً من الغنم، وبينما كان داندينو ما يزال يتهمك عليه يقذف بالحيوان فجأة إلى البحر، ويقفز القطيع كله وراءه، وعبثاً يحاول داندينو اليائس أن يردّه، إذ يكتسحه كبش قوي، ويفرق في الموضع ذاته الذي فرّ فيه أوديسويس في غابر الأيام من كهف بوليفيم، ويلقى رعاته وأجراء مواشيه المصير ذاته، على أن بانورج يمنع بمجذاف طويل أولئك الذين يريدون أن يستنقذوا أنفسهم من الماء، من بلوغ السفينة، ويلقى أثناء ذلك خطبة جميلة على الآخذين في الغرق، حول سعادة الحياة الأبدية وتعاسة الحياة الأرضية، وهكذا تنتهي النادرة نهاية

كثيرة اذا ما أدخل المرء في حساباته درجة الحاجة إلى الانتقام عند بانورج المرح دائماً، ولكنها تظل بلا ريب نادرة حشا فيها رابليه، كالعادة، قدراً كبيراً من المعرفة الملونة والتشويهيّة، وهذه المرة حول الغنم، صوفها، وجلدها وأمعائها، ولحمها، وأجزاء أخرى من كل نوع أيضاً، مزوّقة كالعادة باللاهوت والطب، والسحر الكيميائي الغريب، ومع ذلك لا تشكل هذه التركيبة الملونة، من الخواطر التي يوردها داندينو في إطاره للغنم القضية الرئيسية هذه المرة، بل التصوير الذاتي الواسع لكيانه، ذلك التصوير الذي يضع الأساس لطريقة انهياره: فهو يدفن ويموت لأنه لا يستطيع أن يتكيف ويعدل حالته، بل يمضي قدماً في غبائه وتعاضله القائمين على طريق وحيد، وهو محدود ومُتَعَمِّم عن العالم، مثل بكر وشولي، أو التلميذ ذو المعطف الفضفاض وهو لا يصل إلى فكرة أن بانورج يمكن أن يكون أكثر ذكاء منه، وأنه قد يضحي ببعض المال لينتقم لنفسه، فضيق الأفق، والعجز عن التكيف، والكبرياء القائمة على أحادية النهج، التي تحجب عن النظر تعدد جوانب الوضع الواقعي، من الآثام عند رابليه، وهذه هي صورة الغباء الذي يتهمكم عليه ويلاحقه.

وتكاد كل العناصر التي تتحد في أسلوب رابليه تكون معروفة من أواخر العصر الوسيط. فالنوادير الفظة، والنظرة المخلوقة (kreatürlich) إلى الجسد البشري، ونقص الحياء والتحفّظ في المجال الجنسي، واختلاط هذه الواقعة بالمضامين التهكمية والتعليمية والثقافة المتكدسة بغير شكل، والمبهمة، أحياناً، واستعمال الرموز المجازية في الكتب المتأخرة: هذا كله وسواه، من الأمور الأخرى يوجد أيضاً في أواخر العصر الوسيط، وقد يتعرض المرء لإغراء الاعتقاد بأن الجديد يكمن هنا في مجرد التصعيد والتكديس غير المألوفين، ولكن هذا خليق أن يغفل الجوهرية، فالطريقة التي تم بها تصعيد العناصر المذكورة ومزج بعضها ببعض فيما يشبه الزوبعة، تعطي خليطاً جديداً تماماً، والغاية التي يتابعها رابليه متعارضة، كما هو معلوم، مع فكرة العصر الوسيط، تعارضاً مباشراً، على أن هذا يضيف على العناصر المتفرقة معنى آخر أيضاً، وقد أحكم وضع أعمال أواخر العصر الوسيط في إطارها الطبقي، والجغرافي والكوني، والديني، والأخلاقي، وهي لا تقدم عن الأشياء إلا جانباً وحيداً لكل منها، وحيثما يترتب عليها أن تتناول جملة مركبة من الأشياء، والجوانب، فهي تسعى إلى شدها إلى الإطار المحكم للنظام الجمالي،

ولكن طموح رابليه يصل إلى اللعب بالأشياء، وجملة الظواهر الممكنة وإغراء القارئ الذي تعود على طرق محددة في التأمل ببحر العالم الكبير، عن طريق دوامة الظواهر، حيث يستطيع المرء أن يعوم بصورة حرة، ومن فوق كل خطر أيضاً ويبدولي أن من السطحية الكاملة أن يعلق بعض النقاد أهمية حاسمة على انشقاق رابليه عن العقيدة المسيحية، ولاريب أنه ماعاد مؤمناً بالمعنى الكنسي، ولكنه بعيد جداً عن أن يرسخ نفسه كالمتنور في العصر اللاحق في صور محددة من الإلحاد، ولايجوز للمرء أيضاً أن يستخلص من تهكمه على الموضوعات المسيحية نتائج بعيدة المدى إلى حد مفرط، لأن العصر الوسيط نفسه يقدم من هذه الوجهة أمثلة لا تتميز جوهرياً من نكاته التجديفية، والحق أن الثوري في فكرته لا يكمن في المناوئ للمسيحية، بل في خلخلة الرؤية والشعور، والتفكير الذي ينجم عنه عبث مستمر بالأشياء، اللذين يدعوان القارئ إلى الانغماس المباشر في العالم، وفي غنى ظواهره، وقد رسخ رابليه قدمه بالطبع في نقطة واحدة، وذلك في الحقيقة بطريقة مناقضة للمسيحية من حيث المبدأ، فبالقياس إليه يعد الإنسان الذي يتبع طبيعته، والحياة الطبيعية، ظاهرة خيرة، سواء بالنسبة للبشر أم للأشياء ولايحتاج المرء حتى إلى التدعيم الصريح لقناعته هذه الذي يقدمها من خلال تأسيس دير تيليم، لأن كل سطر من كتابه ينطق بها. ومما يتصل بذلك أن معالجته الجوهريّة العامة للإنسان ماعادت، شأن الواقعية المتماشية معها في أواخر العصر الوسيط، تتخذ من بؤس الجسد وفنائه ومن بؤس الحياة الأرضية وفنائها، على الإطلاق، نبرة أساسية لها، فقد اكتسبت الواقعية الجوهريّة العامة مع رابليه معنى جدياً تماماً يتعارض مع المعنى الخاص بالعصر الوسيط تعارضاً صارخاً، وهو المعنى الخاص بالانتصار الحيوي- الدينامي للجسدية ولوظائفها، وما عاد هناك وجود، عند رابليه، للخطيئة الموروثة ولا ليوم الحساب، وعلى هذا ما عاد هناك وجود أيضاً للخوف الميتافيزيقي من الموت، فالإنسان يبتهج بحياته القائمة على التنفس، وبوظائف جسده وقواه الفكرية من حيث هو جزء من الطبيعة، وهو يتعرض، شأن سائر المخلوقات في الطبيعة، للانحلال الطبيعي، وبهذه الحياة القائمة على التنفس عند الإنسان، وفي الطبيعة يتعلق هوى رابليه، وظمأه إلى المعرفة، وطاقة المحاكاة اللغوية عنده، ومن خلالها يتحول إلى شاعر، لأن هذه هي هويته، بل هو شاعر غنائي، وان لم يكن رقيق العواطف، وإلى الحياة الأرضية المنتصرة تتجه محاكاة الواقعية،

وهذا أمر مناوئ للمسيحية على وجه الاطلاق، وهو يعد أيضاً متعارضاً مع الفكرة التي ترشح من خلال الواقعية الجوهرية العامة في أواخر العصر الوسيط، تعارضاً يبلغ من شدته أن تحوِّله عن العصر الوسيط يتجلى، بأشد صورته تأثيراً، في ملامح أسلوبه المتسمة بسمة العصر الوسيط بالذات، لقد غيرت هذه مقصدها ووظيفتها تغييراً كاملاً.

على أن إنصهار الإنسان في الطبيعة وتوحيده معها وإنتصار الحيواني-الجوهري العام يتيح أيضاً أن نلاحظ بدقة أكبر إلى أي مدى تعد كلمة "الفردية" ملتبسة، ومن أجل ذلك قابلة لإساءة الفهم، إذ تستعمل في كثير جداً من الأحيان، وعلى نحو لا يخلو من المبرر بلا ريب، مرتبطة بعصر النهضة، ولاريب أن الإنسان أكثر انفتاحاً في كل امكانيات رابليه، وأكثر حرية مع كل جوانب النظرة التمثيلية إلى العالم، من ذي قبل، في أفكاره، وفي إيلاء الأهمية لغرائزه ورغائبه. أفيكون من أجل ذلك فردياً على نحو أقوى؟ هذا أمر ليس من اليسير الفصل فيه. إنه يخفف على الأقل من تعلُّقه الشديد بكيانه الخصوصي، فهو أكثر تقلباً، وأقرب ميلاً إلى أن ينسرب في جلد آخر، كما أن الملامح المشتركة، الأعم من الفردية، ولاسيما الحيوانية، والغريزية، يجري إبرازها بقوة بالغة، لقد ابدع رابليه بعنفوان بالغ نماذج جليلة ساطعة، وصريحة، غير أنه لايميل دائماً إلى التمسك بها بصراحة، إذ تبدأ في التلون بسهولة، ويطل من داخلها، بغتة، شخصية أخرى، تبعاً للوضع والمزاج، فما أشد ما يتغير بانتاجرول وبانورج خلال الكتاب كما أنه لا يحفل كثيراً بوحدة الشخصية حتى في اللحظة الواحدة، حين يخلط بين المكر المقبول، والظرف، والنزعة الانسانية، والقسوة الخالية من الشفقة، والتي ماتفتاً تشف عن ذاتها. بل إن المرء عندما يقارن العالم السفلي المشوه، الذي يورده في الفصل الثلاثين من الكتاب الثاني، الذي يجري فيه قلب الوضع الأرضي للشخصيات ودورها، رأساً على عقب مع العالم الآخر عند دانتى، عند ذلك يرى المرء كيف يسلك رابليه مع الفردية البشرية سلوك المختصر، فهو يجد متعة في قلبها، وقد أدت الوحدة المسيحية الخاصة بصورة العالم، والمحافظة الرمزية على الطبيعية الأرضية، في الحكم الرباني إلى ثبات في الجانب الشخصي بالغ القوة لا يتطرق اليه الفساد وذلك مايمكن إثباته بأقوى الأشكال

عند دانتي، وعند من عداه أيضاً، وقد واجه هذا الثبات أول الأمر الخطر حين ما عادت الوحدة المسيحية والخلود يهيمنان على صورة الانسان.

ويعد الوصف المذكور للعالم السفلي مستوحى على النحو ذاته، من حوار اللوقيان (ص ٢٦٤ Menippus seu Necyomantia) ولكن رابليه دفع بالمرحية إلى مدى أبعد كثيراً وأكثر تلويحاً إلى حد بعيد أيضاً، في تجاوز بعيد لحدود الذوق المعتدل، وتتجلى علاقته ذات النزعة الإنسانية، بالأب القديم في معرفته الهامة بالكتاب الذين يزودونه بالموضوعات والشواهد، والنوادر، والأمثلة، والمقارنات وفي تفكيره في المسائل السياسية والفلسفية والتربوية، وهو التفكير الذي كان يخضع شأن سائر ذوي النزعة الإنسانية، لتأثير أفكار العصر القديم، وبوجه خاص في نظرتهم إلى الانسان المتحررة من التصورات الشاملة المسيحية والطبقية، في العصر الوسيط. ولاريب أنه لا ينسجم من أجل ذلك كل الإنسجام ضمن إطار التصورات القديمة. فالعصر القديم يعني بالقياس إليه التحرر وتوسيع الأفق، غير أنه لا يعني بحال من الأحوال تحديداً جديداً أو ارتباطاً، وما من شيء أبعد عنه من الفصل القديم بين أنواع الأساليب، وهو الفصل الذي أدى، في ايطاليا حتى في عصره، وبُعيد ذلك أيضاً في فرنسا، إلى الصفاية (Purismus) وإلى "الكلاسيكية" ولا - وجود عنده لمقياس جمالي، فكل شيء يتوافق مع كل شيء، ويتداخل الواقعي اليومي في بنيان أشد أشكال الخيالية بعداً عن إمكانية التصديق، وتمتلى أشد النوادر فظاظاً بالثقافة، وينشق التنوير الاخلاقي - الفلسفي - من الكلمات والأقاصيص البذيئة وهذا كله أقرب إلى حد بعيد، إلى أواخر العصر الوسيط، منه إلى العصر القديم وعلى الأقل فإن الإدلاء الضاحك بالحقيقة، لم يعرف مثل هذا الاتساع في الانزياح على كلا الجانبين في العصر القديم، ومن أجل ذلك كان هناك حاجة إلى الخلط الأسلوبي في أواخر العصر القديم، ولكن أسلوب رابليه لا يعد مع ذلك مجرد عصر وسيط تم تصعيده إلى حد هائل، وعندما يخلط، مثل واعظ من أواخر العصر الوسيط ثقافة متكدسة لاصورة لها، بالسمة الشعبية الخشنة، عند ذلك لا يعود للثقافة وظيفة مساندة نظرية مذهبية أو أخلاقية عن طريق السلطة، بل تفيد في التمثيل التشويهي الذي يدع كل ما تقدم على حدة يظهر في صورة لامعقولة ومتناقضة أو يجعل درجة الجدية التي قصدت بها، موضع التساؤل، وكذلك تتميز سماتها الشعبية من سمة العصر الوسيط، ولاريب في أن رابليه شعبي، إذ أن في وسع المرء أن يتيح في كل وقت، لجمهور غير مثقف، مادام يفهم لغته، متعة كبيرة بقصصه، ولكن المخاطبين الحقيقيين بأعماله هم أتباع نخبة فكرته، وليس الشعب. فقد كان الوعاظ يتوجهون إلى هذا في حديث مفعم

بالحيوية، وكانت المواعظ مخصصة للتلاوة المباشرة، وكانت أعمال رابليه في مقابل ذلك مخصصة للطبع أي للمطالعة. وهذا مازال يعني في القرن السادس عشر، أقلية ضئيلة جداً، وحتى ضمن هذه الأقلية لم تكن الطبقة هي الطبقة ذاتها التي كانت الكتب الشعبية مخصصة لها.

وقد أفصح رابليه بنفسه عن رأيه في المستوى الأسلوبي لعمله، وساق في هذا الصدد أنموذجاً قديماً، ليس من العصر الوسيط، وهو سقراط، ويعد النص واحداً من أجمل النصوص في عمله وأكثرها نضجاً، وهو الخطبة التمهيدية لجارجتوا، أي في الكتاب الأول، الذي لم يكتب وينشر، كما ذكر في البداية، إلا بعد الثاني *Beuveurs très illustres, et Vous verolez Tres précieux* (أيها السكارى الشرفاء، وأنت أيها العزيز الغالي "فيروليز") لأن كتي مقدمة اليك، لا إلى الآخرين- هكذا يبدأ هذا النص المشهور الذي يمكن مقارنته بافتتاحية موسيقية في غناه بالأصوات المتعددة، وفي شفافيته عن الموضوعات الرئيسية، وقلما خاطب كاتب قراءه بهذه الطريقة، على أن الخطاب يغدو أكثر هولاً بالظهور المفاجئ للموضوع الذي كان المرء أبعد مايكون عن توقعه بعد مثل هذا الاستهلال: *السيياديس*، أو حوار أفلاطون تحت عنوان (المأدبة) الجارية على نهج سلف سقراط، أمير الفلاسفة بغير جدال.

وقد كانت مأدبة أفلاطون بالقياس إلى المتصوفة السالكين نهج أفلاطون في عصر النهضة والمتحررين الروحانيين في إيطاليا، وألمانيا، وفرنسا، شيئاً مثل كتاب مقدس، وهو يفكر في الحديث عن شيء منها للصفوة من أهل الشراب، وكرام الموبوتين بداء فينوس كما يترجم ذلك ريجيس ترجمة مضحكة، وهو يقدم الإيقاع على الفور، مع الجملة الأولى وهو إيقاع الخلط بين المجالات بأشد الطرق هولاً وجوحاً، ثم يلي ذلك إعادة صياغة تشويهية لذلك الموضع الذي يقارن فيه *السيياديس* سقراط بتمائيل شبح الغابة التي يوجد في داخلها أعمدة من التماثيل المنحوتة للآلهة: إذ أنه دميم مثل هذه من حيث الظاهر، ومضحك، وتافه، ومسكين، ومفتقر إلى البراعة، وشخصية شائهة، وبمجرد مهرج شعبي (وقد استفاد رابليه على نحو واسع في هذا القسم من المقارنة التي لايشير إليها *السيياديس* عند أفلاطون إلا بإيجاز)، ولكن أروع الكنوز توجد في داخله النظرة الانسانية العليا، والفضيلة التي تستحق الإعجاب والجرأة التي لاتقهر، والقناعة التي لامثيل لها، والرضى الدائم، والصلابة الكاملة، والازدراء الذي لا يصدق لكل ما يسهر الناس من أجله كثيراً، ويركضون ويجهدون، ويكافحون، ويرحلون. ويستأنف رابليه قائلاً: وماذا أقصد بهذه

المقدمة؟ ألا يخيل إليكم بعد أن تقرأوا كل العناوين المضحكة التي كتبها (ويلي ذلك موكب استعراضى من عناوين الكتب التشويهية)، انه لا يوجد فيها إلا حماقة مسلية، ومجرد وسيلة للضحك والتهكم، فما يكون لكم أن تحكموا بهذه السهولة. وبناء على مجرد الانطباع الظاهري، فالتوب لا يصنع الراهب، وعليكم أن تفتحوا الكتاب، وتقدرُوا ما يبسط فيه، بعناية، وسوف ترون أن المضمون يتسم بقيمة مختلفة كل الاختلاف عما كانت اللعبة تعد به، وأن الموضوعات المطروقة ليست على الإطلاق جنونية كما يحمل العنوان على التكهن بذلك، وحتى إذا كتتم ماتزالون تجدون في المعنى الحر في للمضمون مادة كافية للضحك من الطراز الذي يتماشى مع العنوان فلا يجوز لكم مع ذلك أن تكتفوا به: بل يجب عليكم أن تؤوّلوه تأويلاً أعمق، وهل رأيتم قط كلباً يعثر على عظم ذي مشاش؟ إذا فقد استطعتم أن تلاحظوا كيف يحيط به بصره إحاطة التأمل المتبصر، وكيف يقبض عليه بحرارة عاطفية، وكيف يتصرف حياله تصرف المحاذر، وكيف يحطمه بخسارة عاطفية، وكيف يمتصه بعناية، فلماذا يفعل هذا كله، وماذا يؤمل من هذا القدر من العناء؟ مجرد قدر يسير من المخ، ولكن هذا القليل هو بالطبع أكثر الأغذية لذة، وكمالاً، وإنما ينبغي أن يكون لكم، أسوة به، أنف مرهف الحس، لتقتفوا أثر هذه الكتب الجميلة ولتتحسسوا بأنوفكم مضمونها وتقدروها، ثم يجب عليكم بعدها أن تحطموا العظم بالقراءة القائمة على العناية، والتأمل المتكرر، وأن تستخرجوا المخ المحتوي على الجوهر وترشفوه وهو ذلك الذي أعنيه برموز الفيشاغورثية- مع الأمل الوطيد في أن تكسبوا بمثل هذه المطالعة الذكاء والجرأة لأنكم ستجدون فيها ذوقاً أجمل إلى حد بعيد، ونظرية كامنة سوف تكشف لكم عن أسرار عميقة وخفايا تبعث الرعدة، تمسّ ديانتنا مثلما تمسّ سياستنا ونظامنا الإقتصادي.

وفي الجمل الختامية من الخطة التمهيدية المقدمة (Prologue) ينحو (Rabelais)، بالطبع، من جديد، بكل التفسير ذي المغزى العميق، منحى هزلياً، ولكن لا يمكن بلا ريب أن يكون هنالك شك في أنه أراد بمثال سقراط وبمقارنة قرائه بالكلب الذي يفتح العظم بتحطيمه، وبالإشارة إلى مؤلفاته على أنها ص ٢٦٧ (livres de haute gresse) أن يفصح عن مقصده بشيء يعتلج في صدره، أما تشبيه سقراط بأشباح الغابة، وهو التشبيه الذي يذكره إكسينوفون أيضاً، فيبدو أنه أحدث في عصر النهضة تأثيراً هاماً (إذ يورده إراسموس في قطع الأداجيا وربما كان هذا مصدر رابليه المباشر)، فهو ينقل تصوراً عن شخصية سقراط وأسلوبه يبدو أن الخلط بين المجالات الموروث عن العصر الوسيط كان يبرره عن طريق

سلطان أعظم الشخصيات تأثيراً بين الفلاسفة الإغريق وكذلك يُنادى عند مونتاني أيضاً بسقراط، بالمعنى ذاته، شاهداً رئيسياً، في الكتاب الثالث، في مستهل المقالة الثانية عشرة، ويعد وضع الإيقاع في هذا الموضوع مختلفاً كل الاختلاف عنه لدى رابليه، ولكنه ينتهي إلى الشيء ذاته، إلى الخلط الأسلوبى:

Socrates faict mouvoir son ame,

d,um mouvement naturel et commun. Ainci

dict un paisan, ainsi dicte une femme.

In, jamais en la bouche que cochers,

menuisiers, savetiers et mascons. ce sont

in duuctions et sianilitudes tirees des plus

unlgaires et cogneuse actions des hommes:

chacun l,entenud. sous une si vile forme

nous n,eussion jamais chaisi la nablesse

et splendeur de ses conceptions admirables...

ان سقراط يتجرك بأسلوب طبيعي وعادي، فالفلاح يتكلم هكذا والمرأة كذلك، لا تجدد في الفم سوى النجار والاسكافي والمعماري، القرش والكعك. إنها استقراءات وتشبيهات مأخوذة من واقع أعمال الانسان السهلة والوقحة والمألوفة، ولا يتجاسر أحدنا أن يعبر عن أفكاره بمثل هذا الأسلوب.

أما إلى أي مدى كان مونتاني أو حتى رابليه، على صواب في الاستناد إلى سقراط عندما أعربا عن ميلهما إلى أسلوب فعال وشعبي، فذلك أمر يمكن أن يصرف النظر عنه هنا، وحسبنا أنهما كانا يتصوران، من خلال الأسلوب "السقراطي"، شيئاً طليقاً، وغير متكلف، وقريباً من الحياة اليومية، بل كان رابليه يتصور شيئاً يقارب السخرية والتهريج (مضحك بقامته، أنفه حاد، ونظره نظراً الثور، ووجهه وجه مجنون.. يضحك دوماً..) الذي تكمن فيه الحكمة الربانية، مثلما تكمن فيه الفضيلة الكاملة، وهو أسلوب حياة كما أنه أسلوب أدبي، وهو التعبير عن الانسان، كما هو عند سقراط (وعند مونتاني، أيضاً)، وقد كان هذا الخلط، بحكم كونه وضعاً أسلوبياً، ملائماً لرابليه ملائمة ممتازة لسبب

عملي، اذ كان يتيح له أن يورد ما يصدم قوى العصر الرجعية تحت ضوء غامض بين المزاح والجد، مما كان يسهل له في حالة الضرورة ان يتهرب من المسؤولية الكاملة، وهو يتلاءم بعد ذلك بأكمل الطرق، مع طبعه الذي كانت تنبثق عنه ظاهرة كاملة الخصوصية، على الرغم من كل تقليد شعوريّ أو لاشعوري. وكان قبل كل شيء يخدم غرضه بدقة: ألا وهو السخرية المثمرة التي تبعث الفوضى في الجوانب والنسب المألوفة، والتي تدع الواقعي يظهر فيما فوق الواقعي، والحكيم يظهر في الجنوني، والتذمر يظهر في بهجة الحياة ذات النكهة والرفاهية وتجعل امكانية الحرية تضيق ضمن عبث الإمكانيات، ولست أعد من السعادة أن يلتمس المرء في المعنى الخفي، أي في مشاش العظم، شيئاً محدداً، يمكن كتابته معدلاً بإحكام، فهذا الذي يستكن في الكتاب، ولكنه ينبئ عن نفسه بألف طريقة، إنما هو موقف فكري يسميه هو ذاته البانتاجروية، وهي إحاطة بالحياة تشمل الذهني والحسي مرة واحدة، ولاتدع إمكانية مما يتاح لها، تفلت منها ولايستحسن وصفها أكثر من ذلك وإلا اضطر المرء إلى الدخول في سباق معها، وهو ذاته يصفها على نحو مستمر، وهو يعرفها أفضل مما نعرفها، على أنني أود أن أضيف بعد شيئاً واحداً فحسب، وهو أن السكر باللعب المتعدد الجوانب لم يتعرض عنده قط للانحطاط إلى الجنوني العديم الصورة والمعادي بذلك للحياة، ومهما يكن من جموح عاصفته أحياناً في الكتاب فهو يمسك بها في يديه إمساكاً محكماً في كل سطر، بل في كل كلمة.

على أن غنى أسلوبه ليس بالغنى غير المحدود، فقد تم استبعاد عمق الشعور أو التراجيدية العظيمة من جراء مجرد الإطار التشويهي، وليس من الجائز أنهما كانا في متناول يديه، ولذلك فقد يشك المرء هل وجد مكاناً في بحثنا بحق، مادامنا نتابع اتحاد الحياة اليومية مع الجدية المأساوية، أما السمة اليومية فلن يكون في وسع المرء أن ينكرها عليه بلاريب، اذ انه يدعها تظهر على نحو مستمر، متوسدة في عالمه فوق الواقعي، وقد غدا شاعراً من خلالها، أما انه كان، بالإضافة إلى أشياء كثيرة أخرى، شاعراً غنائياً، شاعراً متعدد الأصوات للأوضاع الواقعية، فهذا ما لوحظ في كثير من الأحيان، واستشهد عليه بكثير من المواضع، ومنها الجملة الرائعة من الكتاب الأول في نهاية الفصل الرابع، التي تصف الرقص على المرج، ولا نريد أن نُقصر في تقديم مثال على الأقل هنا من تعددية أصواته اليومية - الغنائية وهو قصيدة الخروف التي يدسها في اللحظة القصيرة بين مشهد المساومة والإلقاء

المفاجئ في البحر بينما يتهمك داندينو على بانورج تهكماً مستفيضاً، فكاهياً غيبياً، لاحياء فيه، ومنطوياً على الغفلة (نهاية IV، ٧):

Panurge, ayant payé le marchand, choisit de tout le troupeau un beau et grand mouton. et l'emportoit cryant et bellant, oyans tous les autres et ensemblement bellans et regardans quelle part on menoit leur compaignon.

وبعد أن دفع بانورج المال إلى التاجر اختار من القطيع كله خروفاً جميلاً وكبيراً، وخرج به يحمله وهو يصيح ويثغو حتى سمعه الآخرون جميعاً وهو يثغو، وجعلوا ينظرون كذلك إلى أين يحمل القوم رفيقهم، وهم يثغون. وتعد الجملة القصيرة المتضمنة كثيراً من أسماء الفاعل، صورة وقصيدة، وبموجب ذلك يجرى تبديل الإيقاع والموضوع:

Ce pendant le marchand disoit à ses moutonniers : « O qu'il a bien sceu choisir, le challant ! Il se y entend, le paillard ! Vrayement, le bon vraiment, je le reservoys pour le seigneur de Cancale, comme bien congnoissant son naturel. Car, de sa nature, il est tout joyeux et esbaudy quand il tient une espale de mouton en main bien seante et advenente, comme une raquette gauchiere, et, avecques un cousteau bien tranchant, Dieu sçait comment il s'en escrime ! »

وفي أثناء ذلك كان التاجر يقول لرعاته:

ما أشد مكر الزبون فيما اختار، ابن العاهرة.

وهذا التصوير لطبيعة السيد دى كانكال يقدم صورةً مختلفةً تماماً، ولكنها ليست بأقل تأثيراً، وهي حسية ومضحكة إلى أقصى الحدود، وهي في الوقت ذاته متلاحمة على نحو ممتاز، لأن الوصف المستفيض لامرئ مجهول بالقياس إلى كل الحاضرين ولعلاقته به يجلو جلاء حسناً في هذا الصدد غطرسة داندينو المضحكة (vrayement, le bon vraiment) ثم يلقي بالخروف المشتري في البحر، وعلى الفور يبرز من جديد الموضوع الغنائي (criantet bellant) صائحاً، ثاغياً (بداية الفصل ٨):

Soubdain, je ne sçay comment, le cas feut subit, je ne eus loisir le consyderer, Panurge, sans aultre chose dire, jette en pleine mer son mouton crient et bellant. Tous les autres moutons, criers et bellans en pareille intonation, commencerent soy jecter et saulter en mer après, à la file. La foule estoit à qui premier y saulteroit après leur compaignon. Possible n'estoit les en garder,

وفجأة، وعلى نحو لا أدريه، سارت المسألة على نحو محكم، ولم يكن في وسعي أن انتبه بهذه السرعة، وإذا بانورج يقذف، بدون أن ينطق بكلمة، بخروفيه الصائح، الثاغي، في البحر البعيد، على نحو مباغت وإذا الخراف الأخرى وراءه، كلها معاً، صائحة، ثاغية، (على وتيرة واحدة) تتبعه على خط مستقيم إلى البحر، وكان تدافع مع المراهنة على أيّ منهم سيكون أول من يقفز وراء رفيقه، ولم يكن من الممكن صدهم.
والآن يحدث تحول مفاجئ نحو الثقافي المشوّه (groxtesk):

'comme vous savez estre du mouton le naturel, tous jours suyvre le premier, quelque part qu'il aille. Aussi le dict Aristoteles, lib. IX, de l'histo animal., estre le plus sot et inepte animant du monde.

وكما تعلمون فإن جنس الضأن الذي يظل أبداً يعدو لاحقاً بطرائده حيثما ذهب وكذلك يسميه أرسطو، في الكتاب التاسع من (تاريخ الحيوان) أكثر الحيوانات غباء وبلادة في العالم (عن جو تلوب ريجيس). كل هذا القدر عن جانب الحياة اليومية، غير أن الجّد يكمن في متعة المكتشف الحُبلى بكل الامكانيات والمتجاسرة على كل تجربة واقعية، وفوق الواقعية، والتي كانت خاصة بعصره، عصر النصف الأول من قرن النهضة، والتي لم يقلبها أحد إلى الجانب الحسي على هذا النحو مثلما فعل هو بلغته، ومن أجل ذلك يستطيع المرء أن يسمي خلطه الأسلوبى، والتهرىجي (Bouffonnerie) السقراطي أسلوباً رفيعاً بلا ريب، وقد وجد هو نفسه للأسلوب الرفيع الخاص بكتبه كلمة ساحرة، تعد هي ذاتها أثراً أنموذجياً من هذا الأسلوب، وهي مأخوذة من تربية الحيوانات للتسمين، وقد سبق أن أوردناها آنفاً. (ces beaulxlivres de haulte gresse).

١٢ - الشرط الانساني

L'humaine condition

Les autres forment l'homme : je le recite; et en représente un particulier bien mal formé, et lequel si j'avoy à façonner de nouveau, je ferois vrayment bien autre qu'il n'est. Meshuy,¹ c'est fait. Or, les traits de ma peinture ne sourvoyent point, quoiqu'ils se changent et diversifient. Le monde n'est qu'une branloire perenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d'Aegypte, et du branle public et du leur. La constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus languissant. Je ne puis asseurer mon object; il va trouble et chancelant, d'une yvresse naturelle. Je le prens en ce poinct, comme il est, en l'instant que je m'amuse à luy : je ne peinds pas l'estre, je peinds le passage; non un passage d'aage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accomoder mon histoire à l'heure; je pourray tantost changer, non de fortune seulement, mais aussi d'intention. C'est un contrerolle de divers et muables accidens, et d'imaginations irresolues, et, quand il y eschet, contraires; soit que je soys autre moy-mesmes, soit que je saisisse les subjects par autres circonstances et considérations. Tant y a que je me contredis bien à l'aventure, mais la verité, comme disoit Demades, je ne la contredis point. Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m'essaierois pas, je me resoudrois; elle est tousjours en apprentissage et en espreuve.

Je propose une vie basse et sans lustre : c'est tout un; on attache aussi bien toute la philosophie morale à une vie populaire et privée, que à une vie de plus riche estoffe : chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition. Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particulière et estrangiere; moy le premier par mon estre universel, comme Michel de Montaigne, non comme grammairien, ou poete, ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoy je parle trop de moy, je me plains de quoy il ne pense seulement pas à soy. Mais est-ce raison que, si particulier en usage, je pretende me rendre public en cognoissance? est-il aussi raison que je produise au monde, où la façon et l'art ont tant de credit et de commandement, des effets de nature et crus et simples, et d'une nature encore bien foiblette? est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que de bastir des livres sans science et sans art? Les fantasies de la musique sont conduictes par art, les miennes par sort. Au moins j'ay cecy selon la discipline, que jamais homme ne traicta subject qu'il entendist ne congneust mieux que je fay celui que j'ay entrepris, et qu'en celui-là je suis le plus sçavant homme qui vive; secondement, que jamais aucun ne penetra en sa matiere plus avant, ni en esplucha plus particulièrement les membres et suites, et n'arriva plus exactement et plus plainement à la fin qu'il s'estoit proposé à sa besoi-gne. Pour la parfaire, je n'ay besoin d'y apporter que la fidelité : celle-là y est, la plus sincere et pure qui se trouve. Je dis vrai, non pas du tout mon saoul, mais autant que je l'ose dire; et l'ose un peu plus en vieillissant; car il semble que la coustume concède à cet aage plus de liberté de bavasser et d'indiscretion à parler de soy. Il ne peut advenir icy, ce que je veoy advenir souvent, que l'artizan et sa besoi-gne se contrarient [...] Un personnage sçavant n'est pas sçavant partout; mais le suffisant est partout suffisant, et à ignorer mesme; icy, nous allons conformément, et tout d'un train, mon livre et moy. Ailleurs, on peut recommander et accuser l'ouvrage, à part de l'ouvrier; icy, non; qui touche l'un, touche l'autre.

الآخرون يصوغون الإنسان، وأنا أتحدث عنه، وأصور واحداً كان سيء الصياغة حقاً، ولو كان عليّ أن أشكّله من جديد، لصنعتة، يعلم الله، على غير ما هو عليه. على أن هذا أمرٌ فات أوانه الآن، ولكن ملامح صورتني صادقة على الرغم من أنها تتغير وتتحوّر، فالعالم تذبذبٌ دائم، وكل الأشياء فيه تتذبذب دوغماً توقف، الأرض، وصخور القوقاز، وأهرام مصر، سواء من جراء حركة ذبذبة عامة أم عن طريق حركة خاصة بكل شيء من ذلك. والثبات نفسه ليس إلا تذبذباً أكثر بطأً وأنا لا أستطيع أن أثبت موضوعي، فهو يتحرك في اختلاط وتذبذب، في ثَمَل طبيعي، وأنا أمسك به في أي موضع كان، على نحو ما هو عليه بالضبط، في اللحظة التي أشتغل فيها به، وأنا لا أصور الوجود بل أصور التحول، لا التحول من عمر إلى آخر، أو كما تقول العامة من سبع أعوام إلى سبع، بل من يوم إلى يوم، ومن دقيقة إلى دقيقة، ويجب عليّ أن أكيف قصتي مع كل ساعة على حدة، وربما تغيرت في أجل جدّ قريب، لا في مصيري فحسب بل في تفكيري، إنها رواية لأحداث متباينة الأنواع وقابلة للتغير، وخواطر غير محددة بل تحفل بالتناقض في بعض الأحيان سواء لأنني لست أنا ذاتي دائماً، أم لأنني أتناول الأشياء بطريقة ملاحظة مختلفة، ومن وجهة نظر مختلفة، إلى هنا والمسألة لا جدال فيها:

فقد أناقض نفسي ذاتها في بعض الأحيان، ولكني لا أناقض الحقيقة أبداً كما قال ديماديس، ولو أن نفسي أمكنها أن ترسخ قدمها لما لجأت إلى تجارب مع نفسي ذاتها، بل تحدثت عن النتائج، ولكنها ما زالت أبداً قيد التعلم، وعلى محك التجربة. وأنا أصف حياة متواضعة لا أبهة فيها، وهذا لا يضير في شيء. ففي وسع المرء أن يستخلص كل فلسفة الأخلاق من حياة عادية وخاصة، مثلما يستخلصها من حياة ذات مادة أكثر غنى، وكل إنسان يحمل في ذاته الجوهر الكامل للحياة الإنسانية، وإنما يفضي الكتاب بما في نفوسهم إلى الجمهور، بمقدرة خاصة، مكتسبة، وأنا أفعل هذا بحكم كوني الأول بين سائر بني جنسي، أي بحكم كوني ميشيل دي مونتانيي، لالنحوي، ولا الأديب، ولا الحقوقي، ولئن كان العالم يشكو من أنني أكثر من الحديث عن نفسي، فأنني أشكو من أن العالم لا يفكر حتى في نفسه، ولكن هل يوجد ما يبرر أن تجرؤ شخصية جد محدودة، من الوجهة العملية، على أن تقدم نفسها إلى الملأ موضوعاً نظرياً؟ ثم هل يوجد

ما يبرر أن أطرح على عالم يتبوأ فيه الشكل والفن كل هذه المكانة، ويتمتعان بكل هذه المقدرة، أحداثاً خامّة وبسيطة تماماً من حياتي الطبيعية، حيث ما زالت حياتي الطبيعية هزيلة فوق ذلك حقاً؟ أو لا يعد من قبيل بناء جدران بدون أحجار أن يفعل المرء شيئاً مشابهاً لذلك، أي عندما يخرج المرء كتباً بدون بصيرة فنية؟ أما أخيلة الموسيقى فيتم توجيهها عن طريق قواعد الفن، وأما أخيلتي فعن طريق المصادفة، وعلى كل حال فهناك بعض النقاط التي استوفي فيها المقتضيات العلمية، مامن أحد فهم بعداً أبداً موضوعاً فهماً أفضل، وعرفه أكثر مما فهمت هذا الموضوع الذي قمت بمعالجته، فأنا فيه أكثر البشر الأحياء اطلاعاً، ومن الناحية الثانية فإنه لم يتعمق إنسان في مادته تعمقاً أكثر، ولانسّق أجزاءه وعلاقاته على نحو أوضح، ولا وصل بدقة واكتمال أكثر، إلى الهدف الذي وضعه لنفسه، ولم أبذل من أجل بلوغ ذلك شيئاً سوى الإخلاص، وهذا الإخلاص متوفر وهو أكثر ما يمكن أن يوجد، استقامة ونقاء، واني لأقول الحقيقة، لا بكل الصراحة التي أرغب فيها، ولكن على قدر ما يجوز لي أن أجرؤ عليه، وأني لأزداد جرأة كلما تقدمت بي السن، لأن التقاليد تبيح، كما يبدو، للسن المتقدمة قدراً أكبر من حرية الثرثرة، وقدراً أقل من التحفظ في حديث المرء عن نفسه، وهنا لا يمكن أن يحدث شيء طالما رأيته يحدث: وهو ألا يتطابق المؤلف مع الكتاب

وليس الفرد المثقف مثقفاً في كل المواد، ولكن الإنسان الذي يُوفّي الحياة حقها، يكفي لكل شيء حتى للجهل، وهنا نتوافق معاً، في الإيقاع ذاته تماماً أنا وكتابي، ففي أي مكان آخر قد ينتقد المرء الكتاب أو يستحسنه بصورة مستقلة تماماً عمن وضعه، أما هنا فلا يصح هذا، فمن يتحدث عن الواحد يتحدث عن الآخر.

هذه بداية الفصل الثاني من الكتاب الثالث لمقالات مونتاني، وفي طبعة فيلي (Villey، باريس، ألكان، ١٩٣٠) التي سوف نبين أعداد صفحاتها في المستقبل أيضاً مع الشواهد، توجد هذه في المجلد الثالث، ص ٣٩، وهي إحدى المواضع الكثيرة التي يتحدث فيها مونتاني عن موضوع المقالات، وعن رغبته في تصوير ذاته وفي البداية يبرز المتذبذب، وغير الثابت، والمتبدّل في موضوعه، وبعد ذلك يصف الطريقة التي يستعملها في معالجة موضوع متذبذب كهذا، وفي الختام يناقش المسألة بالنظر إلى جدوى

مشروعه، أما تنسيق الأفكار في الفقرة الأولى فيمكن الإحاطة به على نحو مريح في قياس منطقي: أنا أصف نفسي ذاتها، وأنا كائن يتغير على نحو متواصل، وعلى هذا فلا بد للوصف أيضا أن يتلاءم مع ذلك ويتغير على نحو متواصل ونريد أن نحاول أن نحلل كيف يتم التعبير عن كل جزء في النص .

"أنا أصف نفسي ذاتها" هذا قول لايقوله مونتاني بصورة مباشرة، بل يخرج من خلال التعارض في مقابل "الآخرين" على نحو أشد إلى حد بعيد، وعلى نحو أكثر غنى باللويئات إلى حد بعيد أيضا مما كان يمكن أن يحدث عن طريق التصريح المجرد، كما سيتبين للتو (les autres forment l'homme) الآخرون يشكلون الإنسان.....

وهنا يتبين أن التعارض تعارض مزدوج، فالآخرون يصوغون، وأنا أتحدث (انظر بعد ذلك في الأسفل (je m'enegne pas je raconte) أنا لأعلم، بل أروي

الآخرون يصوغون "الإنسان" وأنا أتحدث عن "إنسان"، وهذا يعطي درجتين من التعارض، يصوغون - أتحدث، الإنسان بوجهه الخاص، وهذا الخاص هو (الكاتب) ذاته، ولكنه لايقول هذا أيضا قولاً مباشراً، بل يعيد صياغته بتواضعه الماكر، الساخر، والمنطوي على قدر جد قليل من الاعتداد بالنفس، - وتتألف إعادة الصياغة من ثلاث أجزاء، ويتألف جزؤها الثاني من جملة رئيسية وجملة فرعية:

bien mal forme si j'avoy meshuy c'est fait إنه سيء التكوين، لو أنني عملته. وعلى هذا فالجملة الكبرى في القياس تتضمن، في تحريرها، ثلاث مجموعات من الأفكار على الأقل، تقوم في حركة متباينة بعضها من بعض، وبعضها مقابل بعض، بإنشائه والتعليق عليه:

١ - الآخرون يصوغون وأنا أتحدث .

٢ - الآخرون يصوغون الإنسان. أنا أتحدث عن إنسان، وهذا كله ملخص في حركة إيقاعية وحيدة، بدون أدنى إمكانية للإختلاط، وذلك على نحو يكاد يخلو تماماً من ضروب التشابك في بنية الجملة وبدون حروف عطف، أو أدوات ربط مشابهة لحرف العطف، وإنما يكفي مجرد السياق والرابطة الذهنية المنسوجين من وحدة المعنى وإيقاع الجملة، وأريد، من أجل توضيح ماقلت، أن أضيف هنا بعض ألوان التشابك .

وبالطبع فان ما أضيفه ليس له إلا قيمة تقريبية، فاللّوئيات التي يعبر عنها مونتاني في الوقت الذي يحذفها فيه، لا يمكن ادراكها تماماً.

أما الجملة الفرعية في القياس المنطقي (أنا كائن يتغير على نحو متواصل) فلا يعبر عنها مونتاني أول الامر، فهو يدع الاستئناف المنطقي معلقاً، ويورد أول الامر الخاتمة في صورة ادعاء مفاجيء: Or les traits de ma peinture ne fourvoyent pas qu, ils se changent et diversifient ولكن خطوط رسمي لا تخرج عن مدارها، مهما تبدلت أو تغيرت. وتشير كلمة - Or - إلى أن الاستمرار يتعرض للانقطاع، وأن ثمة ابتداء جديداً، وهي تخفف في الوقت نفسه المفاجيء والمباغت في الادعاء،

أما كلمة quoique، التي توضع هنا بصورة حادة لتكون رابطة لبنيان الجملة، فتبرز المشكلة إبرازاً شديداً. والآن فحسب يلي ذلك الجملة الفرعية، وذلك ليس بصورة مباشرة أيضاً، بل في صورة خاتمة لقياس منطقي فرعي، ينص على ما يلي: العالم يتغير على نحو مستمر وأنا قطعة من العالم، اذا فأنا أتغير على نحو مستمر، ويتم تزويد الجملة الرئيسية بالأمثلة، ويحلل طراز التغير في العالم على أنه تغير مزدوج: فكل شيء يعاني التغير العام، وفوق ذلك تغيره الخاص ثم يلي ذلك حركة متعددة الأصوات، يمهّد لها الإدعاء المتناقض حول الثبات الذي هو أيضاً مجرد نوع من التذبذب الأبطأ وفي الحركة المذكورة ذات الأصوات المتعددة، التي تملأ كل ما تبقي من الفقرة لا يصل صدى الجملة الفرعية في القياس الثاني، في صورة البدهية، إلاّ واهناً جداً، ويتمثل كلا الموضوعين اللذين يتشابهان، في جملة فرعية وخاتمة للفكرة الرئيسية: أنا كائن يتغير على نحو مستمر، ولذلك يجب عليّ أن أتلاءم مع وصف هذا أيضاً، وهنا يكون في نقطة المحور من مضماره الأشد خصوصية، وهو التفاعل بين الأنا والأنا، بين مونتاني الكاتب، ومونتاني الموضوع، وتنشق اللفات الحافلة بالمغزى والإيقاع عائدة على الأول تارة، وعلى الآخر تارة أخرى، وعلى كليهما في معظم الأحيان، وأمام المرء الخيار في أن يجد أي واحدة هي الأكثر حدة، والأكثر خصوصية، والأكثر أصالة، وأن يعجب بها أكثر ما يكون الإعجاب، بناء على تلك الخاصة بالسكر الطبيعي وتلك الخاصة بتصوير التبدل، والتغير الخارجي (الحظ): Fortune والداخلي (المقصد: intention وشاهد ديماديس، والتعارض

بين (يحاول: S,essayer ويصمّم أو يعتزم se resoudre) مع الصورة الجميلة: اذا استطاعت روعي: ame أن ترسخ قدمها: Sie mon ame pouvait prendre pied وكل منها ينطبق عليه، على وجه الإجمال، مايقول هوارس عن الأعمال الناجحة الكاملة decies repetita placebit (تأخذ بمجامع القلوب حتى ولو أعيدت عشر مرّات).

وأنا آمل ألا يجد المرء تحليل الفقرة إلى أقيسة منطقية مفرطاً في التحذلق، فهو يبين أن ببيان الفكرة في هذه القطعة الحية، الغنية جداً، بالحركات المتوثبة على نحو مباغت، ببيان حاد ومنطقي، وأن العدد الكبير من الحركات التكميلية والتقسيمية، والتعميقية، بل الإقرارية ذات الدوران المعاكس في جزء منها، إنما يفيد في تقديم الفكرة على نحو ماتكون في فعاليتها العملية، وأن النظام يتعرض، بعد ذلك للحرق، وأن ثمة أجزاء متفرقة يتم استباقها، وأخرى تحذف مطلقاً، لكي يكملها القارئ، وإنما ينبغي للقارئ أن يشارك في العمل إذ يجري اجتذابه إلى حركة الفكرة، ولكن يتوقع منه في كل لحظة، أن يتولاه الدهول، ويختبر ويكمل، أما من هم الآخرون فذلك مايجب عليه أن يحزّره، وكذلك من عساه يكون الخصوصي، على أن الجملة المبدؤة بـ Or يبدو أنها تذهب به إلى مدى بعيد ولايستطيع إلا بعد بعض الوقت أن يعرف إلّام تفضي، ثم يقدم إليه الجوهري، بالطبع، في فيض "نصب من ضروب الصياغة يحتاج مخيلته، ولكن ذلك مايزال على صورة تضطّره أن يظل فاعلاً، لأن كلاً من ضروب الصياغة يبلغ من خصوصيته أنه يقتضي الهضم والتمثل، وما من صياغة تتلاءم مع غط جاهز من أنماط التفكير أو الكلام . وعلى الرغم من أن مضمون الفقرة فكري، بل منطقي صارم، وعلى الرغم من أن المسألة تتعلق بعمل فكري مرهف يعمق بوجه خاص مشكلة التأمل الذاتي، فإن حيوية إرادة التعبير يبلغ من قوتها أن الأسلوب ينسف الاطار الخاص بمقالة نظرية، وأنا أحس أن كل من تعود أسلوب مونتاني من خلال مطالعته قد جرب عليه مثل ما جربت. فبعد أن طالعه بعض الوقت واكتسبت بعض الخبرة بطريقته حسبتي أسمعه يتحدث وأرى إيماءاته، وهذه تجربة من النادر جداً أن يقوم بها امرؤ حيال كتاب نظريين قداماء، أما حيال مونتاني فلا يقوم بها أحد، بلا ريب، وهو يُسقط في كثير من الأحيان حروف العطف وسواها من روابط الجمل، ولكنه يوحى بها، وهو يقفز من فوق

حلقات الفكرة، ولكنه يُعَوِّض الناقص بنوع من الاتصال المتكون على نحو غير إرادي بين الحلقات غير المترابطة ترابطاً وثيقاً من الناحية المنطقية، فبين جملة:

الثبات ليس أمراً آخر *la constance n'est autre chose* :

والجملة التالية: لا أستطيع تأمين غرضي "Je ne puis assurer mon objet" ناقصة على ما يبدو، وكانت خليقة أن تفيد، أنني، موضوع ملاحظتي، أخضع بحكم كوني بضعة من العالم، للتحويل المزدوج على النحو ذاته، وهو يقول هذا فيما بعد بالتفصيل، ولكنه أوجد، حتى هنا، الجو الذي ينشئ الاتصال بصورة عابرة، ويجعل القارئ في توتر بسيط بلا ريب، وهو يكرر في بعض الأحيان أفكاراً ذات أهمية بالقياس إليه، كثيراً من المرات، في صياغات جديدة دائماً، مكرراً في كل مرة وجهة نظر جديدة، وخصوصية جديدة، ومنجزاً صورة جديدة حتى ترسل الفكرة إشعاعها إلى كل حذب وصوب، وهذا كله خصوصيات يكون تعود المرء العثور عليها في الحديث أقرب إلى حد بعيد من تعوده ذلك في أثر مطبوع ذي مضمون نظري (وذلك بالطبع مع أناس ذوي غنى خاص، في الفكر والتعبير فحسب). والمرء يحسب أن إيقاع الصوت، والإيماءة، والبعث المتبادل للحرارة الذي يجره معه الحديث الممتع، أمور لا غنى عنها، ولكن مونتاني، الذي هو وحده مع ذاته يجد في تفكيره من الحياة، ومما يشبه الحرارة الجسدية، ما يكفي ليكتب وكأنه يتكلم.

وهذا أمر له صلة بالطريقة التي يجتهد فيها في الإحاطة بموضوعه، وبنفسه ذاتها، بالطريقة التي يصفها ذاتها في فقرتها، وهي إصغاء متواصل إلى الأصوات المتبدلة التي تزدد في داخله، وهي تتذبذب، في مستوى علوها بين سخرية مأكرة، تنطوي على قدر ضئيل تماماً من الاعتداد بالنفس، وجدية شديدة الإلحاح تتغلغل إلى أساس الوجود، وفي السخرية التي يتظاهر بها تختلط من جديد بضعة من الموضوعات: كراهية فائقة الإخلاص لتناول الإنسان تناولاً مأساوياً (فالإنسان، "موضوع عبثي على نحو يشبه الأعجوبة ومختلط متباين، وقابل للتغيير:

"un sujet merveilleusement vain, divers, et ondoyant"، وهو يبعث على الضحك بمقدار ما يستحق الضحك "١، ٥، ص ٥٨٢، وهو "مهرج المهزلة" ٣، ٩، ص ٤٣٤، وثمة صدى خافت لازدراء متكبر من سيد عظيم تجاه ممارسة الكتابة الأدبية ("لو كنت صانع كتب - ١ "Si j'étais faiseur de livres"، ٢٠، ص ١٦٢ ومرة أخرى ٢، ٣٧ ص ٢.٩) وأخيراً، وهذه هي القضية الرئيسية، ميل إلى ازدراء طريقته الخاصة في الملاحظة "هذا التجميع (Fagotage) لكل هذا القدر من القطع المختلفة" (٢، ٣٧، ص ٨٣).

وهذه الخليطة المَحْمُصَة التي أحضرها هنا بالعبث والتخييص " (٣، ١٣، ص ٥٩)، بل يقارنها مرة بهضم سيد طاعن في السن: "إنما هذه هنا ... برازُ رجل هرم، صلب تارة، ورخو تارة أخرى، وهو دائماً غير مهضوم" (٣، ٩، ص ٣٢٤) وهو لا يتعب من إبراز اللافتي والخصوصي والطبيعي والمباشر في أسلوب كتابته وكأنه لا بد له أن يعتذر من أجل ذلك: ولا يحدث دائماً أن ينكشف جانب السخرية في مثل هذا التواضع بمثل ذلك الكمال، ويمثل ذلك الوضوح الكامن في الفقرة الثانية من نصنا، الذي سنتابع تحليله فيما بعد . ونجد كل هذا القدر، عن السخرية، إلى حين وهي من توابع أسلوبه الفائقة السحر والملائمة للموضوع أيضاً ملائمة مطلقة، ولكن لا يجوز للمرء أن يفرط في الوقوع في شركها، فهو يقصد بها إلى الجد، وعلى نحو مُلِحٍّ، حين يقول إن تصويره مهما يتبدل، وتتعدد جوانبه، فهو لا يضل طريقه أبداً وإنه ربما يناقض نفسه في الحقيقة أحياناً، ولكنه لا يناقض الحقيقة أبداً، بلا ريب. ومثل هذه الكلمات تنطق بإدراك للإنسان واقعي جداً راجع إلى المعاناة ولاسيما المعاناة الخاصة بذاته: وهي أنه كائن متذبذب يخضع لتغيرات البيئة، وتغيرات قدره، وحركاته الداخلية، بحيث تعد طريقة عمل مونتاني التي تبدو مزاجية إلى هذا الحد، ولا تستهدي بخطة، والتي تتبع تبدل طبيعته بصورة مرنة، منهجاً تجريبياً صارماً في أساسه، وهو المنهج الوحيد الذي يتماشى مع مثل هذا الموضوع، فمن أراد أن يصف موضوعاً يتغير على نحو متواصل، وصفاً دقيقاً وموضوعياً لم يكن له بدٌّ من أن يتابع بصورة موضوعية دقيقة تغيرات ذلك الموضوع، ولا بد له أن يصف الموضوع كما صادفه في كل مرة، في عدد من التجارب كبير قدر الإمكان، وهو يستطيع بهذه الطريقة أن يأمل أن يحدد دائرة التغيرات الممكنة، ويحصل بذلك آخر الأمر على صورة شاملة، وهذا منهج صارم، بل هو منهج علمي بالمعنى الحديث، وهذا

هو بالذات ما يحاول مونتاني الحفاظ عليه، وربما كان في الحقيقة خليقاً أن يقاوم كلمة "المنهج" المفرطة في ادعاء السمة العلمية، ولكنه منهج، وقد استعمل إثنان من النقاد المحدثين، وهما "فيليه (مصادر تطور المقالة عند مونتاني، الطبعة الثانية، باريس ١٩٣٣ ٣٢١) ولانسون (مقالات مونتاني، باريس . ٢٦٥ S.d)، الكلمة من أجل نشاطه، وإن لم يكن ذلك بالمعنى المقصود هنا، وقد وصف مونتاني المنهج بدقة، وهناك، فضلاً عن موضعنا، بعض المواضع الأخرى الجديرة بالذكر، على أن فقرتنا تبيّن بوضوح شديد أنه مضطر إلى سلوكه، وتبين سببه، وهو التلاؤم مع موضوعه، ثم إنه يشرح معنى العنوان (المقالة) الذي يمكن أن يعبر عنه تعبيراً محكماً، ولكنه ليس بالجميل جداً، مع عبارة "تجارب على ذاته" أو "تجارب ذاتية" وثمة موضع آخر (٢، ٣٧، ص ٨٥) يبرز الفكرة الخاصة بالتطور والمقصودة من عمليته، بخاتمة تعد مميزة على نحو فائق بالقياس إلى مونتاني، وليست بالساهرة على الإطلاق: "إنما أريد أن أعرض تقدم خلقي وطبعي، وأن يرى المرء كل قطعة في ميلادها، ولقد كان خليقاً أن يسرني أن أكون بدأت في وقت أبكر، وأن أتعرف على مسار ضروب التغير لدى، لقد استيقظت منذ سبع سنوات أو ثمان، حين بدأت، على أن هذا لم يكن بدون بعض المكاسب الجديدة، لقد عانيت في ذلك من الألم، من جراء الحرية التي تأتي مع السنين، على أن مافيهما من التبادل الفكري، والحديث الطويل، لا يمر بسهولة من دون بعض تلك الثمار" وثمة موضع أكثر أهمية بعد (٢، ٦، ص ٩٣/٤) يعرب عن مدى اعتداده بمشروعه بدون سخرية على الإطلاق، وبالقوة الهادئة والمفعمة بالحياة بلا ريب، وهي التي تمثل الحد الأقصى لاتجاه أسلوب مونتاني نحو الأعلى إذ لا يرفع الإيقاع أكثر من ذلك أبداً.

«C'est une espineuse entreprise, et plus qu'il ne semble, de suivre une allure si vagabonde que celle de notre esprit; de penetrer dans les profondeurs opaques de ses replis internes; de choisir et arrester tant de menus airs de ses agitations; et est un amusement nouveau et extraordinaire qui nous retire des occupations communes du monde, ouy, et des plus recommandées. Il y a plusieurs années que je n'ay que moy pour visée à mes pensées, que je ne controle et estude que moy; et si j'estudie autre chose, c'est pour soudain le coucher sur moy, ou en moy ...» Diese Sätze sind bedeutend

وهذه الجملة تعد هامة أيضاً لأنها تعيّن حدود مشروعه، ولأنها لا تقول فحسب، ماذا يعمل، بل تقول ما الذي يريد عمله، أي البحث في العالم الخارجي إذ لايهمه إلا من حيث كونه ميدان استعراض وحافزا لحركاته الخاصة، وهنا نصل إلى صورة أخرى

من سحرته المخادعة الماكرة: إلى ضروب التوكيد المتوافرة لجهله وعدم مسؤوليته فيما يتعلق بكل مايمس العالم الخارجي الذي يشير إليه بأحب الإشارات عنده، بكلمة "الأشياء" - choses فليست الأشياء بالقياس إليه إلا وسيلة لإختبار الذات، وهي تفيده في مجرد "تجريب" ألوان مقدرته الطبيعية " (المصدر السابق الذكر)، وهو لا يشعر تجاهها بأنه ملتزم بموقف ينطوي على المسؤولية، وهذا أيضا يمكن أن يقال أفضل مايقال بكلماته الخاصة: " من بين الأعضاء والوجوه المائة التي يتسم بها كل شيء من الأشياء.

ويرى المرء حتى هنا، بوضوح تام ماكان عليه أمر هذا الجهل، فوراء السخرية من الذات، والتواضع، يكمن موقف محدد كل التحديد، موجه نحو مقصده الرئيسي يتشبه به بالصلابة الخاصة عنده، والمرونة على نحو ساحر . وأخيراً فهو يشي لنا، بمزيد من الدقة، بما يعني الجهل، وهو قالبه الرئيسي، وذلك أنه يعرف " جهلاً قوياً وكرماً " (forte et ignorance، genereuse ١١، ص ٤٩٣)، يقدره تقديراً أعلى من كل معرفة بالأشياء، ويقتضي اكتسابه معرفة أكثر مما يقتضيه اكتساب العلم، وهو ليس مجرد وسيلة تفسح له الطريق إلى المعرفة التي يعول عليها، وهي معرفة الذات، بل هي طريق مباشر لبلوغ مايعد الهدف الأخير لبحثه، ألا وهو الحياة على النحو الصحيح "المأثرة العظمى والجيدة للإنسان هي أن يعيش على النحو اللائق " (٣، ١٣، ص ٦٥١)، وفي هذا الإنسان الحي يكمن من الانصراف الكامل إلى الطبيعة والقدر ما يجعله يرى من غير المجدي إرادة معرفة المزيد عنهما ماداما يجعلاننا نشعر أن: الانصراف إلى الطبيعة هو الانصراف الحكيم . إنه موقف جميل وسليم أكثر من الجهل وعدم الاكتراث. أجل إنني أخضع لسنة الكون بصورة عمياء غير أنني أحيا بها عندما أحس بها.

فالجهل المبدئي واللامبالاة تجاه "الأشياء" ينتميان إلى منهجه، فهو لا يبحث فيهما إلا عن نفسه ذاتها، وهو يختبر موضوعه هذا في تجارب لا حصر لها، يقوم بها في لحظات لأعلى التعيين، ويُلقي عليه الضوء من كل الجوانب وكأنما يطوّقه غير أن النتيجة ليست كومة من لقطات اللحظة التي لا رابط بينها بل هي وحدة الشخصية التي تُدرك تلقائياً والتي، يتم ائتلافها من تنوع الملاحظات، على أن المسألة تفضي أخيراً بلا ريب إلى الوحدة والحقيقة، وهو آخر الأمر بلا ريب ذلك الكائن الذي يبرز وهو يصور التبدل،

فكونه في مطاردة لنفسه ذاتها، يمثل هذه الطريقة، هو في حد ذاته طريق إلى امتلاك الذات: "ان المشروع يحس بمزية الشيء الذي يراقبه، لأن هذا يعد قسطاً غير قليل من النتيجة، ومنتمياً إلى الجوهر ذاته" (١، ٢٠، ص ١٤٨)، ويتمتع مونتاني في كل لحظة من لحظات تبدله بترابط العلاقات في شخصه، وهو يعرف هذا أيضاً: "ما من أحد لا يكتشف في نفسه، إذا ما أصغى إليها، une forme unaistresse, une forme sienne، شكلاً شخصياً، شكلاً فوقياً (٣، ٢، ص ٥٢) أو في موضع آخر: إن أشد التخيلات التي لدى، ثباتاً وعموماً هي تلك التي تولد معي إن صح التعبير

par maniere de dire nasquient avec moi فهي طبيعية وصادرة عني تماماً (٢، ١٧، ص ٣/٦٥٢) وبالطبع فهذه الصيغة (شخصي sienne) لا يمكن أن يكتفى عنها ببعض الكلمات الدقيقة، فهي أكثر تعديداً في جوانبها، وأكثر واقعية من أن تنصهر تماماً في تعريف. ولاريب أن الحقيقة عند مونتاني واحدة مهما يكن من تنوع ظاهراتها، فهو يناقض نفسه ذاتها بلا ريب، ولكنه لا يناقض الحقيقة.

ومما يدخل في منهج مونتاني أيضاً القلب الخصوصي للمقالات، فهي ليست سيرة ذاتية، ولا يوميات، وهي لا تقوم على أساس خطة فنية، كما أنها لا تتبع ترتيباً زمنياً أيضاً بل تتبع المصادفة - "إن أخيلة الموسيقى يوجهها الفن، وأخيلتي توجهها المصادفة" وعندما يتناول المرء المسألة تناولاً دقيقاً تكون الأشياء هي التي توجهه بلا ريب، فهو يتحرك بين الأشياء، ويعيش فيها، ويمكن أن يعثر عليه المرء فيها دائماً، لأنه في وسط العالم، وعيناه مفتوحتان انفتاحاً شديداً، وذهنه متأهب دائماً لتلقي الانطباعات، إلا أنه لا يتبع مسارها الزمني، ولا منهجاً يجعل هدفه معرفة شيء محدد أو مجموعة من الأشياء، بل يتبع إيقاعه الداخلي الخاص الذي تحركه الأشياء في الحقيقة، دائماً من جديد، ولكنه يرتبط بها، بل يشب حراً، من شيء إلى آخر، وهو يفضل "مساراً شعرياً" (٣، ٩، ص ٤٢١)، وقد بين فيلله (المصادر، الخ، II، ص ٣، وما يليها) إن قالب المقالة، يرجع أصله إلى مجموعات الأمثال، والشواهد، والأقوال المأثورة وذلك نوع من الكتابة كان محبوباً جداً في أواخر العصر القديم وفي أواخر العصر الوسيط وقد أفادني القرن السادس عشر في نشر المادة الخاصة بالنزعة الإنسانية، وكان مونتاني قد بدأ على هذه الطريقة، وكان كتابه في

الأصل مجموعة من ثمرات المطالعة مع ملاحظات تراققها، وسرعان ما نسف الإطار، وغلبت الملاحظات المرافقة، أو المادة أو الحافز فلم يكن يفيد فيهما المقروء فحسب بل المحبوب أيضاً، سواء أكان ذلك ما كان يشهده هو بنفسه، أم ما كان يسمعه من الآخرين، أو كان يحدث حوالیه. غير أنه لم يتخلّ أبداً عن مبدأ التعلق بالأشياء المحسوسة وبالشياء الحادث، ولم يتخلّ كذلك عن حرّيته في عدم الارتباط بالمنهج الذي يبحث في الأشياء أو بمسار الأحداث الزمني، فهو يأخذ من الأشياء الحيوية التي تحول بينه وبين ممارسة علم النفس المجرد أو التنقيب الخالي من الجوهر، بحذ ذاته، ولكنه يحاذر أن يكون خاضعاً لقانون أي شيء كان، لكيلا يغطي على إيقاع الحركة الداخلية الخاصة ويفقده آخر الأمر، وهو يشيد بهذا النهج إشادة عالية جداً ولا سيما في المقالة التاسعة من الكتاب الثالث الذي نقلنا منه بعض الكلمات، وهو يستند إلى أفلاطون، وإلى كتاب آخرين من القدماء يتخذهم قدوة له، على أن الاعتماد على بعض المحاورات الأفلاطونية التي تعد بنيتها مهلهلة كما يبدو، والتي لا يعد موضوعها تحريراً تجريدياً، بل يظهر مندمجاً في الطراز البشري والوضع البشري للمتخاورين، لا يفتر بلا ريب كل الافتقار إلى ما يبرره، ولكنه ليس بالمصيب أيضاً من الوجهة الواقعية، فمونتانيّ شيء جديد: إذ أن توابل الشخصي، العائدة في الحقيقة إلى شخصية وحيدة تتجلى على نحو أكثر إلحاحاً إلى حد بعيد، كما أن طريقة التعبير أكثر عفوية بعد إلى حد بعيد، وأقرب إلى الحديث الجاري على الألسنة في كل يوم، على الرغم من أن المسألة هنا لا تتناول محاورات. وكذلك يكتشف وصف الأسلوب السقراطي في موضوع آخر في المقالة الثانية عشرة التي استشهدنا بها في فصلنا عن رابليه (ص ٢٦٧)، عن سقراط ملون باللون المونتانيّ تلويحاً قوياً، فبمثل هذا الصدور عن إرادة الوجود المحسوس الخاص، أو بمثل هذه النظارة، وال عفوية، لم يكتب فيلسوف من العصر القديم، ولا أفلاطون ذاته، حين يصور سقراط وهو يتكلم. ومونتانيّ يعلم ذلك في الأساس أيضاً، ففي موضع يأبى فيه الثناء على لغته ويوجه القارئ إلى المغزى والموضوع وحده (١، ٤، ص ٤٨٣)، يضيف قائلاً: إن كنت مخدوعاً، وإن لم يكن هناك آخرون بوسعهم أن ينجزوا هذه المادة.

ويناقش القسم الثاني من النص المنسوخ في البداية مسألة هل يعد مشروعه مبرراً ومجدياً وهو السؤال الذي رد عليه باسكال، كما هو معلوم، بالنفي الشديد (المشروع والسعي المطلوب إنجازهما) ويعيد ترتيبه وتعبيره مرة أخرى مفعماً بالتواضع المنطوي على المكر والسخرية، ويبدو كأنه لا يجرؤ بنفسه على أن يجيب عن السؤال بنعم واضحة، وكأنه أقرب إلى أن يريد الاعتذار وأن يورد ظروفاً مخففة، على أن المظهر يخدع، فقد حسم السؤال منذ جملته الأولى قبل أن يطرحه في الحقيقة بزمن طوئل. أما هذا الذي يبدو فيما بعد مقارباً للاعتذار فيتحول فجأة إلى تكريس للذات شديد الصلابة، والمبدئية يعرض خصوصيته بصورة جد واعية، بحيث لا يمكن أن يكون هناك مجال للحديث عن التواضع والاعتذار.

أما التسلسل الذي يقدم به أفكاره فهو هذا:

١- أنا أصف حياة متواضعة، لا أبهة فيها، ولكن هذا لا يضير، ففي أدنى درجات الحياة أيضاً يستكن الإنساني، برمته.

٢- أنا لا أصف، كالأخرين معرفةً فنيةً، أو مقدرةً خاصةً اكتسبتها، بل أقدم نفسي أول ما أقدم، أنا مونتانيي، في شخصي الكامل.

٣- إذا أخذ علي أنني أفرطت في الحديث عن نفسي، فإني أرد بمأخذ مفاده أنكم لاتفكرون مرة حتى في أنفسكم.

٤- والآن فحسب يصوغ السؤال: أوليس من الغرور أن ينزع المرء إلى التعريف العمومي والعلني بخاطرة فريدة محدودة إلى هذه الدرجة؟ وهل يعد من التعقل تقديم هذا النتاج الطبيعي غير المُحضّر وعلى هذا الجانب من البساطة، وهو فوق ذلك نتاج طبيعي ضئيل الأهمية إلى حد بعيد؟

٥- وبدلاً من الجواب يلي ذلك الآن "الظروف المخففة":

أ- لم يكن أحدٌ قطُّ خبيراً في موضوعه مثل خبرتي في موضوعي.

ب- لم يتعمق أحد في موضوعه مثلما تعمقت ولم يتابعه إلى هذا الحد في كل حلقاته وتفرعاته، ولم يفصل أحد القول في مقصده بهذه الدقة وبهذا الكمال.

٦- وللوصول إلى هذا لا أحتاج إلى شيء سوى الصدق الخالص والصريح، وهذا أمر لا أفترق إليه، فالتقاليد تعوقني قليلاً، وإنه ليسرني أن أذهب أحياناً إلى مدى أبعد، ولكنني أبيع لنفسي في هذا الصدد، منذ أن تقدمت بي السن، بعض الحرية التي يمنح الناس إلى التسامح بها حيال رجل مسن.

٧- لا يمكن أن يحدث لي ما يحدث لبعض الخبراء: وهو أن يعجب المرء بالكتاب ولكنه يجد المؤلف لدى المخالطة متوسطاً تماماً، وعلى النقيض من ذلك فالإنسان المثقف ليس مثقفاً في كل مضمار ولكن الإنسان المتكامل متكامل في كل مكان، حتى حيث يكون غير ذي علم، وأنا وكتابي نعد معاً شيئاً واحداً، فمن يتحدث عن الواحد يتحدث في الوقت ذاته عن الآخر.

وهذا الترتيب يبين إلى أي حد يعد تواضعه عويصاً، بل يكاد يظهر ذلك بوضوح أكبر من الأصل، وذلك بالذات لأنه لا يتسم بسحر التعبير المتدفق، حين يُنتزع انتزاعاً و يكون جافاً، ولكن الأصل أيضاً حاسم بما يكفي، إذ لا سبيل إلى تجاهل التناقض بين "الأنا-والآخرين" والخبث حيال الخبراء، وقبل كل شيء الموضوعات "أنا الأول" و"مامن أحد سبق له" وهي تبرز مع القراءة المتكررة على نحو يزداد حدة باطراد، ونريد أن نحاول الآن مناقشة الأفكار السبع المسرودة، كلاً على حدة وهذه بالطبع مجرد وسيلة استطلاعية بئس، مجرد صعوبة الفصل بينها، ولأنها تعود على الدوام إلى التداخل فيما بينها، ومع ذلك فمن الضروري حين يريد المرء المحاولة، أن يستخرج كل ما يستكن في النص.

أما توكيده أنه يصف حياة متواضعة لأبهة فيها فمبالغ فيه مبالغة شديدة إذ كان مونتسائي سيداً عظيماً، ومرموقاً، ذا نفوذ وكان هو وحده السبب في أنه لم يكن ليستعمل شخصيته من الوجهة السياسية، إلا باعتدال شديد وعلى غير إرادة منه، ولكن المبالغة المتواضعة التي يكررها كثيراً تفيده في إبراز الفكرة الرئيسية إبرازاً أكثر مرونة: فإن مصير إنسان عرضي تماماً، أي حياة شعبية وخاصة، يكفيه من أجل غرضه. فهو يقول في موضع آخر: (١٣، ٣، ص ٥٨): إن حياة قيصر ليس فيها من الأسوة ما يزيد قدر أنملة على ما في حياتنا بالقياس إلينا" ثم تأتي الجملة المشهورة عن الشرط الإنساني الذي يحققه كل إنسان لاعلى التعيين، والظاهر أنه قد أجاب بهذه الجملة على التساؤل عن

معنى مشروعه وجدواه، فعندما يقدم كل إنسان ما يكفي من الحافز والمادة لتصوير مجموع الفلسفة الأخلاقية يكون البحث الذاتي والدقيق والصادق عند أي إنسان لاعلى التعيين مبرراً ببساطة، بل يستطيع الإنسان أن يخطو بعد خطوة أبعد: فهو أمر مطلوب لأنه الطريق الوحيد الذي يستطيع علم الإنسان من حيث كونه كائناً أخلاقياً، أن يسلكه، فيما يرى مونتاني، ولا يمكن تطبيق منهج الإصغاء "فلتصغ إلى هناك" ببعض الدقة إلا على شخص المرء ذاته، وهو في الحقيقة منهج إصغاء المرء إلى نفسه، وملاحظة الحركات الداخلية الخاصة، ولا يستطيع المرء أن يختبر طريقاً آخر يمثل هذه الدقة:

"لا يوجد إلا أنت الذي تعرف هل أنت جبان، أم قاس، أم صادق"

أما الآخرون فلا يرونك، وإنما يتكهنون بك تكهنات بعيدة عن اليقين.. (٢، ٣، ص ٤٥ / ٦)، والحياة الخاصة التي يجب على المرء أن يصغي إلى حركاتها هي حياة عرضية لاعلى التعيين، بصورة ثابتة، لأن كل حياة ليست إلا واحدة من ملايين المتغيرات الخاصة بإمكانات الحياة البشرية على الإطلاق، فالأساس الإلزامي في منهج مونتاني هو الحياة الخاصة العرضية.

والحق أنه لا بد لهذه الحياة الخاصة العرضية أن تؤخذ على أنها كل متكامل وهذا هو القسم المسمى بالثاني في تصريحه، والمطلب مقنع، فكل تخصص يزيف الصورة الأخلاقية، إذ أنه يعبر عنا في دور واحد فحسب من أدوارنا، ويدع بصورة مقصودة، مجالات واسعة من حياتنا ومصيرنا في الظلام، فمن كتاب في النحو الإغريقي أو القانون العام لا يمكن التعرف على الحياة الخاصة للكاتب، أو يمكن ذلك في حالات قليلة فحسب، حيث يبلغ مزاجه الخاص من القوة والخصوصية درجة ينبثق عندها أكمل تعبير عن الحياة بصورة لا إرادية، وقد كان وضع مونتاني الاجتماعي والاقتصادي يسهل عليه أن يثقف نفسه بصورة متكاملة، ويحافظ على ذلك، وكان عصره الذي لم يستكمل بعد من أجل الطبقات العليا من المجتمع، صياغة الواجب، والتقنية، وروح الشعب الخاصة بالعمل المتخصص، بل كان على النقيض من ذلك تماماً، يطمح تحت تأثير الحضارات القديمة القائمة على حكم الأقلية (الأوليغاركية)، إلى أشد الثقافات عموماً وإنسانيةً، يلائم حاجاته، ومع ذلك فإن أحداً من معاصريه المعروفين لم يبلغ في هذا

الصدد شأوه، فهم جميعاً متخصصون بالمقارنة معه: لاهوتيون، وعلماء لغة، وفلاسفة، ورجال دولة، وأطباء، وأدباء، وفنانون، وهم جميعاً يتجلبون-للعالم "بسمه ما، خصوصية وغريبة" وقد كان مونتاني أيضاً، في بعض الأحيان حين كانت الظروف تضطره إلى ذلك، حقوقياً، وجندياً، وسياسياً، وكان خلال سلسلة من السنين، عمدة بوردو، ولكنه لم يكن ينهمك في هذه، الأعمال بنفسه كل الإنهماك، بل كان يعير نفسه، إلى أجل، وحتى إشعار آخر، وكان يعد أولئك الذين يوكلون إليه أعمالاً، أن يأخذ، لا برأيهم أو كيدهم "١، ٣، ص ٤٣٨)، على أن منهج إتخاذ الحياة الخاصة العريضة من حيث كونها كلاً، منطلقاً للفلسفة الأخلاقية، وللبحت في الشرط الإنساني، يتعارض تعارضاً شديداً مع كل المناهج التي تدرس عدداً كبيراً من الناس وفق مخطط محدد، على أساس امتلاك نخصال معينة أو الافتقار إليها مثلاً، أو على أساس سلوكهم في أوضاع معينة، فكل هذه الطرق المنهجية تبدو لمونتاني تجريدات مدرسية وفارغة، فهو لا يتعرف على الإنسان أي على نفسه ذاتها من خلالها، وهي تموهه وتبسطه وتضفي عليه سمة المنهجي حتى يضيع واقعه، أما مونتاني فيقتصر على البحث الدقيق في متال وحيد، ووصفه هو ذاته، وفي هذا البحث أيضاً، يعد بعيداً جداً عن أن يعزل الموضوع بأية طريقة، ويحل ارتباطه بالأوضاع والشروط العرضية التي يوجد فيها، في كل مرة على حدة، ليستخلص، مثلاً، بهذه الطريقة، جوهره الحقيقي، الثابت، والمطلق. فمثل هذه المحاولة لاستخلاص الجوهر من طريق عزل كل من الأحداث العارضة خليقة أن تبدو لامعنى لها بالقياس إليه، لأن الجوهر يتلاشى على الفور، حسب قناعته، بمجرد أن يفك المرء ارتباطه بالمصادفة الخاصة به، ومن أجل ذلك بالذات يجب عليه أن يتخلى عن تعريف أخير لذاته، أو لذات الإنسان، التي لا بد أن تكون تجريدية بالضرورة، ويجب عليه أن يقتصر على أن يجرب نفسه دائماً من جديد، وأن يتخلى عن الـ"التصميم" ولكنه ينتمي إلى البشر الذين لا يصعب عليهم هذا التخلي، لأنه مقتنع بأن يحمل المعرفة يمتنع على التعبير، ثم ان منهجه يعد، على الرغم من توثبه الظاهري، شديد الصرامة بمقدار ما يقتصر على الملاحظة، فهو لا يمارس بحثاً عاماً في العلل، وحيثما يشير مونتاني إلى علل، فهي علل قريبة المتناول، وهي ذاتها ممكنة الملاحظة، وفي هذا الصدد يوجد موضع جدلي مازال حتى اليوم من شؤون الساعة أيضاً: يهملون الأمور ويتسلون بمناقشة العلل، فيا

لهم من متكلمين^١. ومعرفة العلل من خواص من يُسَيِّر الأمور، وليست من خواصنا نحن الذين لا شيء لنا سوى الألم. ونحن نتصرف بدقة حسب طبيعتنا، من دون الدخول في الجوهر والأصول. (١١، ٣، ص ٤٨٥) وقد اغفلنا عن قصد، في كل هذه الملاحظات حول منهجه، تسمية المصطلحات الفنية التي تقابل مصطلحاته، في المناهج الفلسفية الحديثة، في علاقة القرابة أو التعارض. على أن القارئ الخبير سوف يكملها، أما نحن فنُعَرِّضُ عن ذلك، طالما أن ما ن قدره لا يتحقق على مايرام في أي مكان، ومادام التوضيح الأدق خليقاً أن يفرض في الابتعاد بنا عن مقصدنا الرئيسي.

وما زال أمامنا بضع كلمات لم نناقشها، وهي كلمات كتبها في صدد عرض منهجه في وصف الحياة الخاصة العرضية بحكم كونها كلاً، من أجل غرض دراسة الشرط الإنساني في موضع ممتاز من حيث بناء الجملة، وهي كلمتا "أنا، الأول: "moy le, premier" وهما تطرحان علينا سؤالين: هل يقصد بهذا الادعاء إلى الجدل، وهل هو مُحَقِّق فيه؟ أما السؤال الأول فقد أجيب عنه بسرعة، فهو يقصد به إلى الجدل، لأنه يكرره كثيراً، وليس موضوع "ما من أحد قبل ذلك"، في موضع أبعد قليلاً في نصنا، إلا نوعاً من أنواعه، وثمة موضع آخر استشهدنا بقسم منه في موضع سابق أبعد، في الصفحة ٢٧٨، فهو يهدف للموضع حول "الاستمتاع الجديد والفاث" والتغلغل في أعماق ثنياه الداخلية "بالطريقة التالية: "ليس لدينا من أخبار إلا عن اثنين أو - ثلاثة من القدماء سلكوا هذا الطريق".

Nous n'avons nouvelles que de deux ou trois

anciens qui ayent l'irilt ee eheimin

وعلى هذا فما من شك في أن مونتاني قد قصد بادعائه إلى الجسد، على الرغم من كل التواضع والسخرية من النفس، ولكن هل كان محقاً في ذلك؟ أو لا نملك حقاً مؤلفاً واحداً من طراز مماثل، أقدم عهداً؟ أما أنا فيخطر ببالي اسم اوغسطين، ولا يذكر مونتاني الاعترافات في أي مكان، ويظن فيليليه (المصادر، I، ٧٥) أنه لم يعرفها معرفة حسنة، ولكن من المستبعد ألا يكون على معرفة بوجود هذا الكتاب الشهير وطبيعته على الأقل، وربما كان يحس بوجل معين من هذه المقارنة وربما كان التواضع الحقيقي تماماً، وغير الساخر، هو الذي كان يصده عن ربط نفسه ومنهجه بأكثر آباء الكنيسة

أهمية، وقد كان أيضاً على حق عندما كان يحسب أن المسألة ليست "في السلوك المماثل" فالمقصد والموقف مختلفان اختلافاً شديداً، ومع ذلك فإنه لا يوجد باقياً لأي كاتب سابق آخر، شيء يتسم إلى هذا الحد بالسمة المبدئية، على نهج مونتاني، مثل البحث في الذات عند أوغسطين، المتسم بالتسلسل المنطقي، وعدم التحفظ.

وفي صدد الحلقة الثالثة من تصريحه (المأخذ المضاد: أنتم لاتفكرون حتى في أنفسكم) يجب أن يلاحظ أنه يكمن في أساسها تصور مونتاني الخصوصي عن (أنا نفسي) بصورة غير صريحة، فالمخاطبون يمثل هذه الطريقة يفكرون، بالمعنى المؤلف، كثيراً جداً في أنفسهم، بل يفرطون في التفكير، وهم يفكرون في مصالحهم ورجائهم، وهمومهم، ومعارفهم، ونشاطهم، وأسرته، وأصدقائهم، وهذا كله لا يعد عند مونتاني "هم أنفسهم" وإنما هذا كله جزء من "أنا نفسي" بل من الممكن أن يؤدي، كما يحدث في معظم الأحيان، إلى إشاعة الغموض، وإلى ضياع الذات، وذلك عندما ينهمك المرء في شيء أو في آخر، أو في العديد من هذه الأشياء انهماكاً يبلغ من شدته أن الوعي الحاضر بالحياة الخاصة على الإجمال، والوعي الكامل بالحياة الخاصة يتبدد في هذا الصدد. ومما يعود إلى الوعي الكامل بالحياة الخاصة عنده وعي الموت الخاص "إنهم يذهبون، ويأتون، ويهرولون، ويرقصون، أما الموت فما من أخبار عنه" (٢، ١، ص ١٥٤/٥).

أما القسمان الرابع والخامس من التصريح، وهما الشك في أن يكون لنشر مثل هذا الأثر ما يبرره والتبريرات التي يواجه بها الشك، ففي وسعنا أن نعالجها معاً على أنه أعطى الجواب الحقيقي عن السؤال بصورة مسبقة، وهو لا يطرحه الآن إلا لكي يبرز من خلال بعض النقائص^(١) ذات الصياغة البارعة، خصائص مشروعه مرة أخرى، إبرازاً دقيقاً، ومثال ذلك particulier en usage فريد الاستعمال (مقابل public enognoissance، أو par art، أو معرفة صارت عامة عن طريق "الفن، أو الخط" وتلك هي الصفة النوعية لمشروعه و يعد النص بعد ذلك هاماً من جراء التحول المفاجئ للكلمات ذات الصياغة التبريرية إلى اعتراف حاسم بالشعور بأهميته الخاصة، وهذا الاعتراف الذي يتم التمهيد له عن طريق موضوع "jamais homme" أو "jamais aucun" يكشف عن جانب جديد

(١) Antithesen

من منهجه فهو يقول ما يفيد أنه لم يتمكن إنسان قط من موضوعه تمكُّناً كاملاً إلى هذا الحد، ولاتابعه بهذا العمق في كل تفاصيله وتشعباته، ولا وصل إلى بغيته قط دونما نقصان، وعلى الرغم من السخرية الضئيلة من النفس، التي يمكن أن تكمن في صياغة قوله: "وفي هذا أُعِدُّ أنا أكثر البشر الأحياء علماً"، تعد هذه الجمل توكيداً صريحاً، وواضحاً، وملحاً على نحو مدهش لتفرد كتابه في نوعه، وهي فوق ذلك تتجاوز عبارة "moy le premier" التي نوقشت من قبل بمقدار ماتشي بإيمان مونتاني بأنه لا يوجد على الإطلاق معرفة أو علم يمكن اكتسابهما بمثل هذا الكمال والدقة، سوى معرفة الذات فبالقياس إليه لاتعد قاعدة أعرف نفسك مجرد مطلب عملي وأخلاقي، بل تعد مطلباً متصلاً بنظرية المعرفة، ومن أجل ذلك بالذات كان أيضاً قليل الاهتمام بالمعارف الخاصة بالعلوم الطبيعية، ولم تكن لديه ثقة بها، فالإنساني الأخلاقي وحده هو الذي يشده، وقد كان من الممكن أن يقول، مثل سقراط، ان الأشجار لاتعلمه شيئاً، بل يعلمه البشر فحسب، في المدينة، بل يجعل للفكرة رأساً مديباً جديلاً، حين يتحدث عن البشر الذي يفخرون بمعلوماتهم في العلوم الطبيعية: وكما لم يستطع هؤلاء الناس تقدير معرفة ثرواتهم ومعرفة حالتهم الحاضرة أبداً أمام أعينهم... فأني لي أن أو من بسبب فيضان ينشأ من نهر النيل؟.

ومع ذلك فإن أولوية معرفة الذات تكتسب أهمية تتصل بنظرية المعرفة من وجهة إيجابية، بالقياس "إلى البحث الأخلاقي في الإنسان فحسب. ذلك لأن مونتاني يهدف في بحثه في الحياة الخاصة العرضية على الإجمال إلى دراسة الشرط الإنساني على وجه الإطلاق، وهو يعلن بذلك المبدأ الخاص بعلم الاكتشاف^(*)، الذي نستخدمه، عن وعي أو بدون وعي، وبطريقة متعلقة أو غير متعلقة، على نحو ثابت عندما نبجتهد في فهم تصرفات الآخرين ونحكم عليها، سواء أكانت تصرفات خاصة ببيئتنا ذات الموقع الأقرب أو الأبعد، أو البيئة السياسية والتاريخية: فنحن نطبق عليها مقاييس تقدمها إلينا حياتنا الخاصة، وتجربتنا الداخلية الخاصة، بحيث تكون معرفتنا بالبشر ومعرفتنا التاريخية، متوقفة على عمق معرفتنا بأنفسنا واتساع أفقنا الأخلاقي.

das heuristische Prinzip^(*)

وقد كان مونتاني يهتم دائماً، اهتماماً بالغ الحيوية، بحياة الآخرين، وكان بالطبع ينطوي على سوء ظن معين بالمؤرخين، وهو يجد أنهم يعرضون البشر في أوضاع خارجة على المألوف، وبطولية، إلى حد مفرط في طابعه الحصري، وأنهم يميلون بسرعة مفرطة إلى إعطاء صورة عن الشخصيات مُحكَّمة وموحدة: "والكتاب المتمكنون يرتكبون خطأ جسيماً لدى تكوينهم وإعطائهم صورة محكمة وموحدة عنا (٢، ١، ص ٩)، ويبدو له أن من الأمور المعكوسة أن يُكوَّن المرء من ذرى قليلة في حياة ما، تصوُّراً لمجمل الإنسان، فالتذبذب والتبدل في الحالة الداخلية بعيدان عن المراعاة الكافية: "من أجل الحكم على انسان لابد من تتبع آثاره طويلاً، وبصورة فضولية" (٢، ١، ص ١٨) وهو يرغب في الاطلاع على السلوك اليومي، المعتاد، والعفوي، للإنسان. وفي هذا الصدد يعد محيطه الذي يستطيع أن يلاحظه بالمعاناة الخاصة معادلاً في القيمة لمادة التاريخ "وللحكم على انسان يجب متابعة آثاره على نحو مطول ومفضَّل. (٣، ١٣، ص ٥٩٥) والأحداث الخاصة والشخصية تهمة بمقدار ماتهم أعمال الدولة وربما أهمته أكثر منها، على أن الأمر لا يقتضي حتى أن تكون قد حدثت بالفعل: "... في الدراسة التي أقوم بها حول طبائعنا، ودوافعنا، تفيد الروايات المخترعة، إذا كانت ممكنة الحدوث، شأن الصادقة، سواء، أحدثت أم لم تحدث، في باريس أم في روما، ولجان أم لبيير، فهذه دائماً نوبة من نوبات الطاقة البشرية" (١، ٢١، ص ١٩٤)، وكل هذا الجهد من أجل الاطلاع على حياة الآخرين يَمر من خلال مصفاة المعاناة الذاتية، ولا يجوز للمرء أن تضلله بعض تصريحات مونتاني حيث يحذر مثلاً من الحكم على الآخرين بالاستناد إلى نفس المرء ذاته أو أن يُعَدَّ المرء ما لا يستطيع أن يتصوره، أو ما يناقض أخلاقنا، مستحيلاً. وهذا لا يمكن أن يعود إلّا على أناس تعد معاناتهم الذاتية مفرطة في الضيق، أو مفرطة في السطحية، أما النظرية التي كان من الممكن استخلاصها من أمثال هذه التصريحات فهي المطلب المتمثل في إعطاء وعينا الداخليّ مزيداً من المرونة والاتساع، ذلك لأن مونتاني ما كان ليعرف كيف يقرر مبدأ آخر في علم الاكتشاف (Heuristik) من أجل المعرفة الأخلاقية التاريخية من حيث كونها معاناة ذاتية، وهناك مواضع عديدة يصف فيها منهجه من وجهة النظر هذه، ومنها التالية، على سبيل المثال: "إن هذه العناية الطويلة الأمد الذي أبدتها نحو ذاتي لأعتبر بها، تحملي على الترفق في إدانة غيري - فكنت منذ

طفولتي، أرى ذاتي في غيري ص ٢٨٨ وفي هذه الكلمات يكمن كل منهج ضروب النشاط التي يتخذ منها فهم تصرفات الآخرين أو أفكارهم هدفاً له، وكل ما تبقى، من تجميع المصادر والشواهد، والنقد الخارجيّ، ونظام الموروث، كل ذلك ليس إلا عملاً مساعداً، وعملاً تمهيدياً. وأما ذلك القسم من التصريح المشار إليه بالسادس، آنفاً، فيتناول صدقه: فهو يحتاج إليه وحده لتنفيذ مقصده، وذلك ما يملكه أيضاً، وهو يقول هذا بنفسه وهو حق فهو صادق صادقاً فائقاً في كل ما يحسه هو ذاته، وقد كان يسره، كما يقول ذلك هنا، وفي العديد من المواضع الأخرى من المقالة (وحتى في المقدمة) أن يكون قلبه مفتوحاً بقدر أكبر قليلاً، فقواعد التهذيب تفرض عليه بعض القيود، ومع ذلك فقد أخذ عليه نقاده في أقصى الحالات الإفراط في الصدق، ولم يأخذوا عليه التفريط فيه أبداً، وهو يتحدث كثيراً جداً عن نفسه، وقارئه لا يتعرف، بكل التفاصيل، على حياته الفكرية والنفسية فحسب، بل على حياته الجسدية أيضاً. ويوجد عدد كبير من ضروب التعريف بصفاته الشخصية وعاداته وأمراضه وتغذيته وخصوصياته الجنسية متناثرة في المقالات، ولاريب في أن هذا لا يحدث بدون قدر قليل من الزهو بالنفس فمونتانيي يتمتع بنفسه، وهو يعرف أنه يعد، من كل وجهة، إنساناً حراً، غنياً متكاملاً، ناجحاً إلى حد فائق، وهو لا يستطيع، على الرغم من كل السخرية من النفس، أن يخفي هذا الاستمتاع بشخصه، ولكنه استمتع يتمثل في وعي هادئ لنفسه، قائم بذاته، ونخال من التفاهة، أو الخيلاء، أو الاضطراب، أو المجون فهو مزهو "بقالبه الذي يتميز به وحده *seine "forme toute sienne"* ومع ذلك فاستمتاعه بنفسه ليس هو الموضوع الأهم والحقيقي في صدقه الذي يتعلق بالفكر والجسد على السواء، فالصدق جزء جوهري من منهجه في تصوير الحياة الخاصة العرضية على الإجمال: ومونتانيي يؤمن بأنه لا يجوز الفصل بين الفكر والجسد في مثل هذا التصوير، وقد أضفى على هذا الإيمان، بكل هدوء، وبدون أن يصاحب تصويره الذاتي بحركات تشنجية، صورة عملية صريحة غير متحفظة تبلغ صراحتها وواقعيتها ما لا يكاد يبلغه أحد قبله، ولا يبلغه إلا القلائل من بعده، فهو يتحدث حديثاً مفصلاً عن جسده وكيانه الجسدي، لأنه جزء جوهري من ذاته، وقد توصل إلى أن يجعل التابل الجسدي لشخصه يتغلغل في كتابه من دون أن يثير السأم، وتنصهر وظائفه الجسدية، وأمراضه، وموته الجسدي الخاص، الذي يكتر من

الحديث عنه ليعود نفسه على فكرة الموت، بفعاليتها الحسية الملموسة، مع المضمون الفكري والأخلاقي لكتابه إلى حد يجعل كل محاولة للفصل محاولة لا معنى لها، ويتصل بذلك من جديد نفوره من المذاهب المدرسية للفلسفة الاخلاقية التي تحدثنا عنها من قبل، أما ما يأخذه عليها، وهو التجريديّ، والمموّه لواقع الحياة، في مناهجها، والانتفاخ في مصطلحاتها، فيمكن أن يُردّ هذا كله آخر الأمر إلى أنها تعتمد تارة إلى الفصل في النظرية وتارة في الممارسة التعليمية على الأقل، بين الفكر والجسد، ولا تتيح للأخير مجال الحديث عنه، وهي تنطوي جميعاً، فيما يرى مونتانيي، على رأي في الانسان مفرد في الكبرياء، فهي تتحدث عنه وكأنه مجرد فكر، وتزيف بذلك واقع الحياة "هذا الاسلوب الدقيق خاص بالمواعظ. إنها مواعظ تهدف إلى إرسالنا إلى العالم الثاني، الحياة حركة مادية وجسدية، عمل ناقص في جوهره وغير منتظم، اني اهتم بجوانبها كما هي: (٣، ٩، ص ٤٠٩ / ١٠).

والمواضع التي يتحدث فيها عن وحدة الفكر والجسد كثيرة جداً، وهي تقدم جوانب مختلفة كثيرة جداً من نظريته، وفي بعض الأحيان ترجع كفة التواضع الساخر "...وأنا، ذو الحالة المختلطة، الغليظة...، أكثر بساطة من أن انغمس انغماساً شديداً في الجري وراء الملذات الحاضرة الخاصة بالقانون البشري والعام، الملذات المرفهة من الناحية الذهنية، والذهنية بصورة مرفهة" (٣، ١٣، ص ٦٤٩) وثمة موضع آخر، فائق الإمتاع يلقي الضوء على علاقته بالأفلاطونية ويلقي الضوء بذلك، في الوقت نفسه، على علاقته بفلسفة العصر القديم، الاخلاقية على وجه الإطلاق وأفلاطون يخاف من انشغالنا الشغوف aspre بالآلم وبالشهوة، لأنه يلزم الروح بالجسد، ويلصقها به على نحو مفرد، اما انا فأقرب إلى النقيض لأنه d, autant quil en desprend et descloue (١، d'autant au'ill'en، ص ١٠٠ / ١)، لأن الجسد عند أفلاطون عدو الاعتدال الذي يغوي الروح ويجرفها معه، أما عند مونتانيي فإن الجسد يملك طريقاً وسطاً منصفاً ومعتدلاً تجاه الشهوة وتجاه الألم في صورة استعداد طبيعي. بينما يعد ما يزيد في حدة الألم والشهوة فينا هو النقطة ذات الشأن la poincte في روحنا، ومع ذلك فإن أهم المواضع في سياقنا حول هذا الموضوع هي تلك التي تكشف عن المصادر المسيحية- الجوهريّة العامة في نظريته ففي فصل (حول الظن) (٢، ١٧، ص ٦١٥) يكتب قائلاً:

Le corps a une grand'part à nostre estre, il y tient un grand rang; ainsi sa structure et composition sont de bien juste considération. Ceux qui veulent desprendre nos deux pièces principales, et les sequestrer l'un de l'autre, ils ont tort; au rebours, il les faut r'accupler et rejoindre; il faut ordonner à l'âme non de se tirer à quartier, de s'entretenir à part, de mespriser et abandonner le corps (aussi ne le scauroit elle faire que par quelque singerie contrefaite), mais de se r'allier à luy, de l'embrasser..., l'espouser en somme et luy servir de mary, à ce que leurs effects ne paraissent pas divers et contraires, ains accordans et uniformes. Les Chrestiens ont une particuliere instruction de cette liaison; ils savent que la justice divine embrasse cette société et jointure du corps et de l'âme, jusques à rendre le corps capable des recompenses eternelles; et que Dieu regarde agir tout l'homme, et veut qu'entier il reçoive le chastiment, ou le loyer, selon ses merites.

"إنَّ للجسد دوراً كبيراً في وجودنا، وهو يتبوأ مكانة رفيعة فيه ولبنيته وتكوينه اعتبار. وإن هؤلاء الذين يبحثون عن الفصل بين مبدئنا الأساسيين وإبقائهما بعيدين لفي ضلال. وعلى النقيض من ذلك ينبغي العمل على جمعها ويجب أن تُوَقَّر النفس وإنَّ لا تنسحب لتنتطوي على ذاتها محتقرة للجسد وهاجرة إياه، بل يجب أن تتفاهل معه وتعانقه".

أما أن وحدة الجسد والفكر عند مونتانيي تجد جذورها في الأنثروبولوجيا المسيحية الجوهرية العامة، فذلك ما كان من الممكن إثباته بدون هذه الشواهد أيضاً، فعليها يركز استبطانه الواقعي، وما كان هذا ليتمكن تصوره بدونها، ولكن أمثال هذه المواضع، (وربما أمكن أن يضيف المرء إليها بعد موضع آخر ٣، ٥، ص ٢١٩) توجد ملاحظة هامة عن زهد القديسين، تكشف عن مقدار وعيه للسياق، وهو يستند إلى عقيدة انبعاث الجسد، وإلى مواضع في الكتاب المقدس وهو يثني في هذا السياق بالذات على فلسفة أرسطو التي لم يكن يجد لها فيما عدا ذلك موضعاً كبيراً في نفسه في الحقيقة: إنني لا أعرف، عند أرسطو، على الجزء الأكبر من دوافعي العادية، ويستشهد بأحد المواضع الكثيرة التي يكافح فيها أوغسطين ضد النزعات الثنوية والروحانية في عصره، وهو يستخدم التعارض بين الملاك والبهيمة الذي أخذه عنه باسكال، وقد كان في وسعه أن يزيد في عدد الشواهد المسيحية على نظراته زيادة هامة فوق ذلك، وكان في وسعه قبل كل شيء أن يستعين بتجسيد الكلمة ذاتها، على أنه لم يفعل هذا على الرغم من أن الفكرة خطرت بباله بلا ريب، وقد كان لابد لإنسان ربي تربية مسيحية في عصره أن يلح على هذا الحافز، وقد تجنب الإشارة، عن قصد، على ما يبدو، لأن هذا كان خليقاً أن يضفي على إيضاحاته، على غير إرادة منه، طابع مذهب مسيحي، وذلك ما كان

بعيدا عن ذهنه كل البعد، اذ يسره ان ينأى بطريقه عن أمثال هذه الموضوعات الحرجة، ولكن التساؤل عن مذهبه الديني، ذلك التساؤل الذي أعده آخر الأمر تساؤلا لاغناء فيه، ليس له علاقة بتقدير أن جذور نظرتة الواقعية إلى الإنسان تكمن في المسيحي الجوهري العام.

ويختتم بثناء على فلسفة أرسطو:

للحكمة مهمة واحدة هي المقدرة على تأمين الصالح المشترك لهذين الجزئين المتحدين.

La secte Peripatetique, de toutes sectes la plus sociable, attribue à la sagesse ce seul soing, de pourvoir et procurer en commun le bien de ces deux parties associées; et montre les autres sectes, pour ne s'estre assez attachées à la considération de ce meslange, s'estre partialisées, cette-cy pour le corps, cette autre pour l'âme, d'une pareille erreur; et avoir escarté leur subject, qui est l'homme; et leur guide, qu'ils advouent en general estre Nature.

ويوجد موضع آخر، هام بالمعنى ذاته، في نهاية الكتاب الثالث، في الفصل الختامي عن المعاناة (٣، ١٣، ص ٦٦٣):

الروح يوقظ ويحيي الجسد.

A quoy faire demembrons nous en divorce un bastiment tissu d'une si joincte et fraternele correspondance? Au rebours, renouons le par mutuels offices; que l'esprit esveille et vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste la legereté de l'esprit et la fixe. *Qui velut summum bonum laudat animae naturam, et tamquam malum naturam carnis accusat, projecto et animam carnaliter appetit, et carnem carnaliter fugit; quoniam id vanitate sentit humana, non veritate divina*¹. Et il n'y a piece indigne de nostre soin, en ce present que Dieu nous a faict; nous en devons conte jusques à un poil; et ce n'est pas une commission par acquit² à l'homme de conduire l'homme selon sa condition; elle est expresse, naïve et trèsprincipale, et nous l'a le Createur donnée serieusement et severement. [...] [Ceux qui prétendent se détacher de leur corps] veulent se mettre hors d'eux, et eschapper à l'homme; c'est folie; au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en bestes; au lieu de se hausser, ils s'abattent. Ces humeurs transcendentes m'effrayent.

الروح يوقظ الجسد ويزيل عنه الثقل، والجسد يحدّ من خفة الروح ويثبّتها وهنالك من يمدح طبيعة الروح وكأنه خير عميم ومن ينعت طبيعته الجسد بالشر يشتهي الروح بشراهة جسدية ويهرب من الجسد لأنه لا يحكم بموجب الحقائق الإلهية بل بشرائع البشر.

ونأتي الآن إلى القسم الأخير من نصنا، وهو يتناول الوحدة التي توجد عنده بين الكتاب والكاتب، خلافاً لما عند المختصين الذين يكشفون عن معرفة فنية لا تتصل بشخصهم إلاّ اتصالاً واهياً، وقد قال الشيء ذاته، مع بعض ضروب التدرّج الأخرى في موضع آخر فوق ذلك ١٨،٢، ص ٦٦٦) لم أصنع كتابي أكثر مما صنعني كتابي، انه كتاب مساوٍ بالجواهر لمؤلفه، وجزء من حياته.

ولا ينبغي أن يضاف إلى ذلك شيء، ومع ذلك فإن سوء النية تجاه الخبير المثقف، وتجاه التخصص ما زال في حاجة إلى تفسير يحاول أن يكشف عن المكان التاريخي لمثل هذه التصريحات، وذلك أن المثل الأعلى الخاص بالإنسان المثقف من كل جانب، وغير المتخصص، تدين به الحركة الانسانية للنظرية القديمة وإلى المثال القديم ايضاً، ومع ذلك فقد كانت البنية الاجتماعية في القرن السادس عشر لا تتيح تحقيقه الكامل، ويضاف إلى هذا أن القدرة الكبيرة ذاتها التي كان يقتضيها الكشف الجديد عن التراث القديم، كانت تنشئ أنموذجاً جديداً من المثقف المتخصص الانساني، وربما كان رابليه مازال يعتقد ان الثقافة الكاملة يجب أن تكون ملكاً ذاتياً لكل العلوم، أي أن تكون العالمية هي جملة كل المعارف المتخصصة، وربما كان برنامج التربي المجاوز للواقع، لجارجنتوا، مقصوداً به إلى الحدّ في هذا المعنى وعلى كل حال فإن هذا لن يتحقق، ومن أجل العمل العلمي الذي يجب النهوض به يبدأ التخصص الآن يشق طريقه، بصورة أكبر كثيراً مما كان في العصر الوسيط، ويقابل ذلك على خط مستقيم التصور الخاص بالإنسان الكامل من كل جانب وبصورة متساوية، وكان يزيد من فعاليته أن الحركة الإنسانية لم تكن هي وحدها التي تحمله، إذ بادر إلى معاونتها أيضاً التصور الاقطاعي المتأخر، عن رجل البلاط الكامل، الذي عاد نظام الحكم المطلق إلى تبنيه، وأخصبته النزعات الجارية على نهج الأفلاطونية، وكان العدد الآخذ في الازدياد بقوة كبيرة، بفعل الرخاء المتصاعد والانتشار الأكبر للمعارف الأولية، لأولئك الذين كانوا يطالبون بالإسهام في الحياة الفكرية-والذين ينتمي

جزء منهم إلى النبلاء، وجزء إلى الطبقة الوسطى في المدن، يحتاج إلى صورة من صور المعرفة ليست من قبيل الثقافة المتخصصة، وهكذا نشأت صورة للمعرفة العامة لم تكن محددة تبعا لأغراض مهنية، وكانت ذات طابع اجتماعي قوي جدا، بل كانت وفقا للزي السائد، على أنها لم تكن موسوعية، تبعا لنطاقها بحكم البداهة، على الرغم من أنها كانت تمثل ما يشبه خلاصة لكل المعرفة، مع تفضيل الأدبي، وما يقوم على الذوق بصورة مطلقة وكانت الحركة الإنسانية بالذات في وضع يجعلها تسهم بالقسط الأكبر من المادة، ونشأت طبقة أولئك الذين سموا فيما بعد المثقفين ولما كانت قد انبثقت عن الاوساط الأكثر نفوذاً من الناحية الاجتماعية والاقتصادية، وهي التي كانت التربية والرعاية الجيدة بالمعنى الموافق للزي السائد، وحسن المعاشرة، والبراعة في التعامل مع الناس وحضور الذهن، أهم عندها من أي اختصاص فني، ولما كانت الاوساط المذكورة ما تزال تسيطر عليها أحكام القيمة الخاصة بالنبلاء والفرسان، وإن كانت هي من أصل متوسط، ولما كانت هذه الأحكام ما زالت تلقى المساندة من قبل المثل القديمة للحركة الإنسانية بمقدار ما كانت الطبقات العليا في العصر القديم تنظر إلى الاشتغال بالعلوم، لا على أنه مهنة، بل على أنه استجمام - otium أي على أنه حيلة مطلوبة للإنسان المعين للحياة العامة إلى حد فائق، وللعمل القيادي - السياسي، فقد نشأ خلال أجل قريب نوع من ازدياد التخصص الفني، وكان المثقف المحدود باختصاصه والإنسان المحدود مهنيا على الإطلاق، أي ذلك الذي كان يذوب في معرفته الخاصة بموضوع اختصاصه، يجعل هذا أيضاً محسوساً في سلوكه وحديثه، ويعد مضحكاً وقليل الشأن، وعامياً، وقد وصلت هذه الفكرة في عهد الحكم المطلق الفرنسي، في القرن السابع عشر، إلى الازهار الكامل وسيكون علينا أن نتناول ذلك فيما بعد، إذ أنها أسهمت إسهاماً غير قليل في المثال الخاص بالفصل الإسلوبي الذي يهيمن على الكلاسيكية الفرنسية، ذلك لأن الثقافة كلما كانت أكثر عموماً قل اعترافها بالمعرفة المتخصصة والعمل المتخصص، وذلك على الأقل في صورة نقطة انطلاق لنظرة شاملة أكثر عموماً، وازداد ابتعاد الكمال المنشود الكلي الجوانب للمحسوس، والموافق للحياة والعملية.

وفي هذا التطور يتبوأ مونتانيي مكاناً هاماً، على الرغم من أنه لم يكن موافقاً لذوقه، بلاريب، إذ يعد الإنسان المقبول عنده meme a ignorer, suffisant بلاريب، سلفاً لذلك الرجل الشريف الذي لا يحتاج، كالمر عند مولير، إلى أن يكون قد تعلم شيئاً متخصصاً، ليصدر حكماً على صحتهم مضمون من حيث الزبي السائد، على كل شيء، فهل يكون مونتانيي مع ذلك الكاتب الأول الذي كتب لطبقة المثقفين الموصوفة آنفاً، لقد أثبت الجمهور المثقف وجوده أول مرة من خلال نجاح المقالات، فمونتانيي لا يكتب لطبقة معينة، ولانطاق اختصاص محدد، ولا "للشعب" ولا للمسيحيين، وهو لا يكتب لحزب، ولا يشعر شعور الأديب، بل يكتب الكتاب الأول في التأمل الذاتي للاختصاصي، وإذا هناك أناس، رجال ونساء يحسون أنهم مخاطبون، وقد قام بعض المترجمين من ذوي النزعة الإنسانية، ولا سيما أميو (Amyot) الذي يشيد مونتانيي بذكراه بهذا المعنى أيضاً، بالعمل التمهيدي له، ومع ذلك فهو الأول من حيث كونه كاتباً قائماً بذاته، وعلى هذا فمن الطبيعي تماماً أن ينطوي على تلك التصورات الخاصة بالثقافة الملائمة لتلك الطبقة الأولى ذات الأرستقراطية الفائقة بعد، وغير المضطرة بعد إلى العمل المختص من المثقفين، وبالطبع فإن هذا لم ينتج عنه مطلقاً بالقياس إليه أن تغدو ثقافته وقلب حياته تجريدين وفارغين من الواقع ومعرضين عن العرضي-اليومي وقائمين على الفصل الأسلوبى، والحال نقيض ذلك تماماً، فقد كانت طبيعته السعيدة والغنية في غير حاجة إلى العمل العملي، وفي غير حاجة إلى نشاط فكري متخصص في موضوع ما، ليظل قريباً من الواقع، وكانت كأنها تخصص كل لحظة في شيء مختلف وكانت تشق طريقها كل لحظة إلى انطباع جديد، وتعمقه بطريقة محسوسة كتلك التي كان المرء في عصر الإنسان الشريف خليقاً أن يحس أنها غير ملائمة بلاريب، أو يستطيع المرء أن يقول أيضاً أنه تخصص في نفسه، في الحياة الخاصة العرضية إجمالاً، وعلى هذا يكون الرجل المقبول عنده ليس هو الرجل الشريف بعد، بل سيكون "إنساناً كاملاً"، وكان فوق هذا يعيش في عصر لما يكتمل تطوره، وقد حول بتأثيره التعويضي صورة حياة الرجل الشريف إلى أنموذج قياسي، ولكنه لم يكن قد انتمى بعد إليه.

والنص الذي يتم تحليله من قبلنا منطلق جيد للتوعية بأكثر عدد ممكن من المضامين ووجهات النظر الخاصة بمشروع مونتانيي، وهو تصوير الحياة الخاصة العرضية إجمالاً،

وهو يعرض نفسه في جدية كاملة ليلقي الضوء على الشروط العامة للحياة الانسانية، وهو يعرض نفسه مندبجا في أوضاع من حياته، عرضية قائمة على المصادفة ويتناول حركات وعيه المتبدلة التي يمسك بها دونما اختيار، وفي هذه العرضية، - والاختيار، بالذات، يكمن منهجه، وهو يتحدث عن آلاف الاشياء، ويختلط الأول بالآخر بسهولة، وسواء عليه أن يروي طرفة، أو يتحدث عن شواغله اليومية، أو ينظر في نظرية أخلاقية قديمة، أو يتذوق الشعور المسبق بموته الخاص، وقلما يغير الإيقاع وهذا الإيقاع على الإجمال إيقاع. حديث غني جداً باللونيات، يساق بحوية ولكن دونما إثارة، ولا يستطيع المرء أن يسميه مناجاة ذاتية، لأنه يبدو أنه يتوجه إلى امرئ ماعلى الدوام، ويحس المرء بشيء من السخرية بصورة دائمة تقريبا، وفي كثير من الأحيان تبرز بقوة، ومع ذلك فهي لاتنال أدنى نيل من الصديق العفوى الذي ينبعث ضوؤه من كل سطر، ولا يكون أبداً رسمياً متكلفاً أو عاطفياً، ولا يتخلى أبداً، من أجل مكانة الموضوع، عن طريقة في التعبير ذات طابع شعبي مؤثر، او صورة مأخوذة من الحياة اليومية، على أن الحد الأقصى لأسلوبه إنما هو، كما قلنا من قبل، ذلك العنفوان الذي يهيمن على نصنا، ولأسيما الفقرة الثانية منه، بصورة شاملة تقريبا، وهو يعرب عن ذاته هنا، كما يحدث في كثير جداً من الأحيان، عن طريق أجزاء للجملة، يقابل بعضها بعضاً على نحو شديد، وبصورة متعارضة في معظم الأحيان، مع صياغات حادة، محكمة، ولكن حركة شعرية تقريباً تتردد أيضاً في بعض الأحيان، كما في الجمل من (٢، ٦) التي نقلت آنفاً في الصفحة ٢٧٨. أما الأعماق الغامضة فتكاد تكون غنائية، ومع ذلك فسرعان ما يقطع التحليق الشاعري الكبير عن طريق الـ "نعم" المؤثرة، الحوارية، وهو لا يعرف ولا يريد إيقاعاً رفيعاً في الحقيقة، فهو يجد "متعة مؤثرة للغاية" في وضع للإيقاع يشير إليه هو نفسه بأنه "الأسلوب الهزلي والخصوصي" (١، ٤٠، ص ٤٨٥)، وهذه إشارة لا يمكن ان تخطئها الملاحظة، إلى الأسلوب الواقعي في الكوميديا القديمة، إلى الحديث الأدنى أو المتواضع (sermo pedester od . humilis)، وتوجد اشارات مماثلة بقدر كبير، ولكن ما يقدمه على أنه المضمون، ليس بالهزلي بحال من الأحوال، إنه الشرط الانساني، بكل اعبائه، ومشكلاته، ومهاويه، وبكل انعدام اليقين المبدئي. ومن كل الروابط الجوهرية العامة المفروضة عليه، وبصورة ملموسة إلى حد مفرع، وإيحائية، ومثيرة للرعدة، تبرز الحياة الحيوانية، والموت المتضمن فيها، ولاريب أن مثل هذه الواقعية الجوهرية العامة ما كان

يمكن تصورهما بدون التصور المسيحي السابق عليها، للانسان، ولا سيما في أواخر العصر الوسيط. ومونتاني يشعر بهذا أيضاً، فهو يشعر أن الارتباط المحسوس إلى درجة فائقة عنده بين الفكر والجسد، له صلة بضروب الفهم المسيحي للانسان، ولكن واقعيته الجوهرية العامة فارقت الاطار المسيحي الذي نشأت فيه فيما مضى، فما عادت الحياة الارضية رمز الحياة الأخروية، وماعاد يستطيع ان يبيح لنفسه أن يزدري الهنا من أجل الهناك، ويهمله، فالحياة الأرضية هي الحياة الوحيدة التي يملكها، وهو يريد ان يتذوقها، "لأن هذه هي في النهاية وجودنا، وهي كل شيء" (٢، ٣، ص ٤٧)، فالحياة هنا هدفه وفنه، وهو يعني هذا بطريقة جد بسيطة، ولكنها شديدة البعد عن الابتذال، وذلك يقتضي، قبل كل شيء، التحرر من كل ما يبدد الاستمتاع بالوجود ويثقل عليه، وما يصرف الاحياء عن أنفسهم لأنه في النهاية هو الوجود الذي هو نحن" (٣، ٩، ص ٣٣٤)، ومن الضروري أن يحافظ المرء على حريته، وأن يحافظ على وجوده، وأن يتخلص من التزامات العمل المفرطة في الشدة، وألا يرتبط بهذا الأمر أو ذاك، "فأعظم الأشياء في العالم أن تعرف كيف تكون لنفسك" (١، ٣٩، ص ٤٦٤)، وهذا كله جدي، ومبدئي بما يكفي، وهو مفرط في العلو بالقياس إلى (الحديث المتواضع - sermo humilie) كما كانت النظرية القديمة تفهمه، ومع ذلك فما كان ليبر عنه بأسلوب رفيع وعاطفي، بدون تصوير محسوس لليومي، فالخلط الأسلوبى جوهرى عام، ومسيحي، ولكن الفكرة ماعادت مسيحية، ولامن العصر الوسيط وان المرء ليتردد في تسميتها بالقدمة، فهي أكثر من ذلك تأسيساً على الجانب المحسوس، ويأتي فوق ذلك شيء آخر، وذلك أن الانعتاق من التصورات الشمولية المسيحية لم يرجع بمونتاني، على الرغم من المعرفة الدقيقة ذات الرعاية الدائمة ببساطة إلى النظرات والأحوال التي كان أمثاله قد عاشوا فيها أيام شيشرون وبلوتارك، على أن الحرية المكتسبة الآن كانت أشد إثارة واتساماً بطابع اليوم وارتباطاً بالشعور بعدم الطمأنينة إلى حد بعيد، وكان الفيض الباعث على التشوش من الظاهرات التي وجهت العيون إليها الآن فحسب يبدو غلاباً، وكان العالم، سواء منه الخارجي أو الداخلي، يبدو هائلاً، لا حدود له، ولا يدرك، وكانت الحاجة، الانسجام فيه تبدو عسيرة الإشباع ومع ذلك فهي حاجة ملحة، والحق أن مونتاني يعد الأكثر هدوءاً من بين كل أولئك الناس أولي الخطر، والعظماء أحياناً عظيمة قدرة على البقاء، في هذا القرن، فهو ينطوي في ذاته على الثقل والمرونة بما يكفي، وهو

يتمتع بالاعتدال الطبيعي، وقلمما يحتاج إلى الطمأنينة مادامت تعود دائماً من جديد بصورة تلقائية، إلى التكون عنده، ويسعفه فوق ذلك إعراضه المستسلم عن معرفة الطبيعة، وعدم تطلعه، الذي لا يضل، إلى شيء سوى نفسه، ولكن في هذا الكتاب أيضاً يتهدج الانفعال الذي يرجع إلى الإغناء المفاجئ والهائل، لصورة العالم الخاصة، بالامكانات الكامنة فيه، والتي لم يستنفد بعد.

ثم إن ما ينطوي على معنى أكثر من هذا بعد، أنه رأى مشكلة التوجيه الذاتي للإنسان الرؤية الأكثر صفاء بين كل معاصريه، وهي مهمة تأمين الرفاهية في الحياة بدون نقاط استناد ثابتة، ومعه تغدو حياة الإنسان، الحياة الخاصة العرضية، من حيث كونها كلاً، أول مرة إشكالية بالمعنى الحديث، ولا يحق للمرء أن يقول أكثر من هذا، على أن سخريته ونفوره من الكلمات الكبيرة، واستمتاعه الهادئ العميق بنفسه يعوقه عن تجاوز الإشكالي وتخطيه إلى المأساوي الذي يظهر حتى من عمل ميكيل أنجلو، على نحو لا تخطئه العين، والذي ينبثق في الجيل التالي لمونتاني في مواضع عديدة من أوروبا في المجال الأدبي أيضاً، ولقد قيل مراراً إن العصر الوسيط المسيحي لا يعرف المأساة، والأدق من ذلك أن يصاغ القول على أساس أن كل المأساويات في العصر الوسيط متضمنة في مأساة المسيح ولكنها تنبثق الآن في صورة مأساة الفرد الشخصية إلى الحد الأقصى، وذلك بصورة أقل كبتاً إلى حد بعيد بالمقارنة مع العصر القديم، بفعل التصورات الموروثة عن حدود القدر، والأرض، والقوى الطبيعية، والقوالب السياسية، والجوهر الإنساني الداخلي، لقد قلنا من قبل إن المأساة لا يعثر عليها بعد في أعمال مونتاني، فهو يرفضها، إذ أنه أكثر بعداً عن العاطفة، وأكثر سخرية، بل أكثر ميلاً إلى الراحة إذا أخذنا هذه الكلمة بمعناها اللائق، وهو يتمالك نفسه، على الرغم من كل مألديه من الإغراق في البعد عن الطمأنينة، بهدوء مفرط، أما أن هذا ضعف أو قوة فذلك مالا أريد أن أحاول الفصل فيه، وعلى أية حال فإن هذا التوازن الخصوصي في كيانه يمنع المأساوي الذي تبينت امكانيته في صورته عن الإنسان، من أن يتم التعبير عنه لديه هو ذاته.

١٣ - الأمير المتعب

Le prince fatigué

PRINCE HENRY : Before God, I am exceeding weary.
POINS : Is it come to that? I had thought weariness durst not have attached one of so high blood.
PRINCE HENRY : Faith, it does me; though it discolours the complexion of my greatness to acknowledge it. Does it not show vilely in me to desire small beer?
POINS : Why, a prince should not be so loosely studied as to remember so weak a composition.
PRINCE HENRY : Belike, then, my appetite was not princely got; for, by my troth, I do now remember the poor creature, small beer. But, indeed, these humble considerations make me out of love with my greatness. What a disgrace is it to me to remember thy name? or to know thy face to-morrow? or to take note how many silk stockings thou hast; viz., these, and those that were thy peach-coloured ones? or to bear the inventory of thy shirts, as, one for superfluity, and one other for use?...

الأمير هنري: أشهد الله أنني في غاية الإعياء.

بوينز: أوبلغ الأمر هذا الحد؟ لقد كنت أحسب أن الإعياء لا يجرو على أن يرقى لمن كان مثلك من ذوي المكانة السامية.

الأمير: في الحق قد أصابني الإعياء وإن كان في الاعتراف به ما يشين عظمي ألا يبدو مزرئياً بي أن تشتهي نفسي زجاجة صغيرة من الجعة.

بوينز: ان نزعات الأمير ينبغي ألا تنزل به إلى اشتها مثل هذه الأشياء الدنيئة.

الأمير: ان شهيتي فيما يبدو ليست نبيلة كمحجدي، ففي الحق ان نفسي لتشتهي زجاجة الجعة الصغيرة، اني والحق لأذكر الآن تلك الجعة وهي ذلك الشيء التافه، ولست أشك في أن هذه الأشياء الحقيرة تبغض إلي مكانتي السامية، وما أشد ما يصيبني من العار اذ- تبدلت إلى حد أن أذكر اسمك، بل وإلى ان تتعرف على وجهك في الغد، حين تلقاني، وأن أعنى بعد بالجوارب- الحريرية التي

تملكها، أي هذا الزوج الذي تلبسه الآن، والزوج الآخر الذي كان قرمزي اللون،
وذهب طول الاستعمال بلونه، وأن أعني في ذاكرتي مجموعة قمصانك التي
لا تتجاوز واحدا للاستعمال وآخر يستبدل به بعد.

هذا حديث بين الأمير هاينتس، وهو الملك هنري الخامس فيما بعد، وأحد رفاقه أيام
زهوه في الصبا، وهو يوجد في القسم الثاني من مسرحية شكسبير (هنري الرابع)، في
بداية المشهد الثاني من الفصل الثاني، وبعد الاستنكار الهزلي لحقيقة أن شخصية في مثل
هذه المكانة الرفيعة تصاب بالتعب، وبالحاجة إلى البيرة الخفيفة، وأن روحها مضطربة إلى
تلقي الملاحظات مطلقاً من شخصية في مثل وضاعة بوينز بل إلى أن تحتفظ في ذاكرتها
بقائمة مقتنياتها من قطع الملابس تهكما على النزعات التي باتت بالغة القوة منذ عهد
شكسبير، إلى الفصل الصارم بين السامي والواقعي-اليومي، وكانت النزعات من هذا
الطراز تستلهم الأنموذج القديم ولاسيما من خلال سنيكا، وقد انتشرت عن طريق
المقلدين من ذوي النزعة الانسانية، للمسرحية القديمة في إيطاليا، وفرنسا، وانكلترا ذاتها،
ولكنها لم تكن قد رسخت أقدامها، ومهما يكن من أهمية تأثير النفوذ القديم على
شكسبير فإنه لم يستطع أن يغريه بهذا الفصل الأسلوبى، لاهو، ولا الأدباء المسرحيين
الآخرين من حقبة اليزابيت، وكان التقليد المسيحي المنتمي إلى العصر الوسيط،
والانكليزي الشعبي في الوقت ذاته، ذلك التقليد الذي كان يرفض ذلك، مازال شديد
القوة وفي عصر لاحق أبعد كثيراً، أي بعد موت شكسبير بأكثر من قرن ونصف، أصبح
شعره مثلاً وأنموذجاً لكل الحركات التي ثارت على الفصل الأسلوبى الصارم في
الكلاسيكية الفرنسية، ونريد أن نحاول أن نقرر ما يعنيه الخلط الأسلوبى في أعماله.

أما الموضوع فيطرقه بوينز، ويتلقفه الأمير على الفور، وذلك بانفعال وجداني يثير
الشجى، مع قليل من التنسيق، يؤكد على التناقضات: (انه يفسد مزاج عظمي) في
مقابل (البيرة الخفيفة) وينغمس الأمير في الموضوع انغماساً أعمق إذ يقدح زناده رد بوينز
الثاني، وتتحول البيرة الآن إلى مخلوق بائس بما يشبه التطرُّق المحرم إلى جو وعيه النبيل،
وفي هذا الصدد تخطر بباله اعتبارات متواضعة أخرى تنغص عليه عظمتها الخاصة،

ويستخلص من بينها، بذكاء، وسحر، وقحة، بوينز الواقف بين يديه: أوليس من العار عليّ أنني أتذكر اسمك، ووجهك بل حتى قائمة مقتنياتك من الثياب؟.

وثمة عدد كبير من عناصر الخلط الأسلوبى، متضمن في هذه الأسطر القلائل المذكورة و مشار إليها: عنصر المخلوقية الجسدية، وعنصر الموضوعات اليومية المبتذلة، وعنصر الخلط الطبقي بين الشخصوس ذات المرتبة العليا والدنيا، وكذلك يشار في التعبير إلى الخلط بين طرق التعبير الرفيعة والوضيعة، بل يجري التطق باحدى الكلمات المميزة الكلاسيكية في الأسلوب الرضيع، وهي (humus متواضع)، وكل هذا يظهر في أعمال شكسبير المأساوية وبقدر وفير، والأمثلة على تصوير الخلقى-الجسدي كثيرة: فهاملت بدين وينبهر نفسه(وفي قراءة أخرى لا يكون بدينا، بل حارا)، وقيصر يغمى عليه من جراء الرائحة المنتنة للغوغاء الذين يحتفون به، وكاسيو في عطيل سكران، وينتاب الجوع والعطش، والصقيع والحر أيضاً شخصيات تراجيدية، فهي تعاني من أهوال الطقس والمرض، ويصور الجنون عند أوفيليا بنفسية يبلغ من واقعيتها نشوء صورة للأسلوب مختلفة كل الاختلاف عما في هيراكليس ليوريبيدس، مثلاً ويكتسب هنا الموت الذي يمكن تصويره أيضاً تصويراً سامياً بصورة بحتة، مظهره الخلقى المتسم بسمة العصر الوسيط، في كثير جداً من الأحيان (الهيكل العظمي، رائحة التفسخ) ولايتجنب في أي مكان ذكر وسيلة يومية أو التصوير الملموس لمجرى الحياة اليومية بصورة عامة، وهذا يحتل مجالاً أوسع كثيراً منه في التراجيديا القديمة، على الرغم من أنه لم يكن هناك أيضاً، حتى قبل يوريبيدس، مكروها كل الكراهية كما كان عند الكلاسيكيين في القرنين السادس عشر والسابع عشر.

وأهم من هذا الخلط بين الشخصيات، وما يتصل بذلك من الخلط بين المأساوي والهزلي والحق أن كل الشخصوس التي يعالجها شكسبير معالجة مأساوية وسامية، من طبقة عالية، فهو لايتناول، شأن العصر الوسيط، "كل امرئ" تناولا مأساوياً، وهو أيضاً ارستقراطي بصورة أكثر وعياً من مونتانيي، فالشرط الإنساني ينعكس عنده-انعكاساً شديد التباين في الطباقات المتباينة، لامن الناحية العملية فحسب، بل فيما يتصل بالمكانة الجمالية أيضاً. فأبطاله التراجيديون ملوك وأمراء، وقواد، ونبلأء، وهم الشخصيات

الكبرى في التاريخ الروماني، على أن شيلوك حالة خاصة قصوى، والحق أنه لا يعد بحال من الأحوال يومياً-مألوفاً تبعاً لطبقته، بل منبوذاً، ومع ذلك فهو من طبقة وضيعة على أية حال، أما السلوك الطائش لتاجر البندقية الذي تحركه موضوعات أسطورية فينوء من جراء الثقل والإشكالية في شخصه، بعبء مفرط في الثقل تقريباً وقد حاول كثير من الممثلين الذين أدوا دوره توجيه كل الاهتمام في المسرحية إليه وأن يجعلوا منه بطلاً تراجيدياً، على أن شخصيته تغري بالتأويل المتسامي التراجيدي فالكراهية عنده تقوم على أعمق الأسس وأكثرها إنسانية، وهي أعمق من الخبث عند ريتشارد الثالث، وهو يحدث شعوراً بالأهمية بفعل مقدرته وصلابته، ويضاف إلى ذلك بعد أن شيلوك يجد له صياغات تقارب في إيقاعها أفكاراً إنسانية عظيمة، وهي في الحقيقة أمثال تلك التي بعثت في القرون اللاحقة أعمق الاضطراب، وأشهرها الجواب الذي يقدمه إلى الدوج^(١) ليدافع وحده ضد القوم جميعاً، عن موقفه الحقوقي العنيد والذي لا يرحم: لماذا لاتعاملون عبيدكم على أنهم انداد لكم؟ سوف تجيبون: العبيد ملكنا- وكذلك أجيبكم، وفي هذه اللحظة، وفي بعض اللحظات الأخرى، يتسم بشيء من العظمة المظلمة والإنسانية جداً في الوقت ذاته وهو لا يفتقر مطلقاً إلى عمق الإشكالية، وشدة الظهور، وقوة العاطفة، وقوة التعبير ومع ذلك يدع شكسبير موضوعات المأساوي في النهاية تسقط في مرج أولمبي غير مبال وكان من قبل قد أبرز بقوة ملامح تشويهية مضحكة، وهي بخل اليهودي وخوفه المتسم بسمة الشيخوخة، وفي المشهد مع طوبال (نهاية ٣، ١)، حيث يتفجع على خسارة النفائس المخزوفة من قبل جيسكا، ويرقص من الفرح فوق رفات أنطونيو على التناوب، يظهر شيلوك في صورة شخصية هزلية صريحة. وفي الختام يدعه شكسبير ينصرف انصراف الشيطان المخدوع، بغير عظمة، مثلما وجد ذلك في مشروعاته، وبعد انصرافه يقدم فصلاً كاملاً من مسرحية شعرية أسطورية وغرامية يُنسى فيها شيلوك ويُطوى، وعلى هذا فلا ريب في أن الممثلين الذين يريدون أن يجعلوا من شيلوك بطلاً تراجيدياً ليسوا على حق، إذ أن هذا يتعارض مع مجمل ترتيب

(١) الدوج: لقب حاكم البندقية، أوجنوا، وقريب منه لقب الدوتشي في الايطالية والدوق في الانكليزية.

«المترجم»

المسرحية. وشيلوك أقل عظمة إلى حد بعيد من اليهودي المالطي الفظيع عند مارلو، وذلك بصرف النظر عن حقيقة ان شكسبير عرف الإشكالية الإنسانية لليهودي وأدركها بصورة أعمق إلى حد بعيد، ويعد شيلوك بالقياس إليه، من الوجهة الطبقية والجمالية شخصية دنيا غير لائقة بالتراجيدي وانما تستحضر تراجيديته لحظة من الزمان، ولكنها مجرد تابل في انتصار انسانية أعلى، وأنبل وأكثر حرية، وأكثر أرسقراطية أيضاً وكذلك يفكر أميرنا على هذا النحو أيضاً، وهو بعيد بعداً شاسعاً عن أن ينظر إلى بوينز على أنه ند له على الرغم من أنه الأفضل بين مجموعة فالستاف وعلى الرغم من أنه يتمتع بالفكاهة والشجاعة، ويالها من كبرياء تكمن في الكلمات التي يقولها له بعد أسطر قلائل من الموضع المنسوخ آنفاً:.....

أما الطريقة التي يصور بها شكسبير، فيما عدا ذلك، الطبقات الوسطى والدنيا فسوف نعود إليها مرة أخرى، وعلى كل حال فهو لا يقدمها أبداً في صورة تراجيدية فتصوره للمأساوي-السامي-تصور أرسقراطي بصورة مطلقة.

ومع ذلك فعندما يغض المرء النظر عن هذا التقييد الطبقي فإن الخلط الأسلوبي في تصوير الشخصيات بارز جداً، فالمأساوي والهزلي، والسامي والوضيع، يتداخلان أحدهما في الآخر في معظم المسرحيات التراجيدية بحكم سميتها الإجمالية، أشد التداخل، حيث تشترك عدة طرق متباينة في إحداث أثرها، والأحداث المأساوية التي تجري فيها أعمال رئيسية أو أعمال تتصل بالدولة أو أحداث مأساوية أخرى تتناوب مع المشاهد الهزلية الشعبية والخاصة بالدهاء التي ترتبط مع الحدث الرئيسي ارتباطاً وثيقاً أحياناً وارتباطاً أكثر ضعفاً أحياناً أخرى، أو يظهر في المشاهد المأساوية ذاتها إلى جانب الأبطال، مجانين أو نماذج هزلية أخرى تواكب أحداث أولئك، وآلامهم وأحاديثهم، وتقاطعها، وتعلق عليها بطريقتها، أو ينطوي كثير من الشخصيات المأساوية ذاتها أحياناً، على الميل إلى الخروج الهزلي، أو الواقعي، أو التشويهي المرير، على الأسلوب والأمثلة كثيرة على الحالات الثلاث جميعاً في العمل، أما الحالة الأولى، وهي تعاقب المشاهد المأساوية والهزلية ضمن المأساة فيمكن أن يورد المرء عليها المشاهد الشعبية في المسرحيات الخاصة بالرومان أو حكايات فالستاف في المسرحيات الملكية، أو مشهد قبور الموتى في

هاملت وهذا الاخير يضرب قليلاً إلى المأساوي، وربما كان من الممكن تقريباً، بسبب دخول هاملت نفسه فيه، أن يفيد مثلاً على الحالة الثانية، بل حتى الثالثة، أما أشهر الأمثلة على الحالة الثانية، وهي مرافقة الشخصيات السامية -المأساوية من قبل معلقين هزليين، فهو المجنون في الملك لير، ومع ذلك فمن الممكن العثور على ما هو أكثر من ذلك إلى حد بعيد، من هذا الطراز في الملك لير نفسه، وفي هاملت وفي روميو وجوليت، وفي أماكن أخرى، غير أن ما هو أكثر حسماً بالقياس إلى طابع الأسلوب في مأساة شكسبير، إنما هو الحالة الثالثة، وهي الخلط الأسلوبي ضمن الشخصيات المأساوي والهزلي بين شخصية ذاتها، وهو يوجد أيضاً في ضروب من الخلط شديدة التعقيد، لدى الشخصيات الهامة المأساوية مبدئياً بل إن اضطرام هيب حب روميو لجوليت يكاد يتسم بسمة المسرحية الهزلية، وتتطور الشخصيات الرئيسية في هذه المسرحية الغرامية بصورة لاشعورية تقريباً من الطفولي إلى المأساوي، أما الطلب الناجح من قبل جلوستر ليد الليدي (إن) على تابوت هنري الرابع (الملك ريتشارد الثالث، ١، ٢)، فيتسم بشيء غرائبي (غروتسك) قائم، وكيلوباترا طفولية ومزاجية، وقيصر نفسه غير حازم وخرافي، وتعد كبرياؤه الباعثة على الرثاء مبالغاً فيها إلى حد مضحك تقريباً، وفي هذا الطراز يوجد الكثير، ويعد هاملت ولير قبل كل شيء هما اللذان يقدمان هنا أهم الأمثلة، أما جنون هاملت الواقعي، في نصفه والتمثيلي في نصفه الآخر، فيهب كالعاصفة ضمن المشهد الواحد أحياناً وحتى ضمن حديث واحد، خلال كل مستويات الأسلوب، فهو يقفز مثلاً من النكتة البذيئة إلى الغنائي أو السامي، ومن العبثي-الساخر- إلى التأملي الغامض والعميق، ومن التهكم المهين على الآخرين وعليه هو ذاته إلى منزلة القاضي المحركة للعواطف، وإلى رباطة الجأش الفخورة، ويكشف تعسف لير المستفيض الجبار، والعاطفي الرقيق، ضمن السامي الذي لامثيل له، عن ملامح الشيخوخة المتعب، وعن المسرحي، بل إن أحاديث المجنون الوفي تهتك إهاب سموه، على أن ما هو أعمق من ذلك بعد إنما هو ألوان خرق الأسلوب التي تكمن ضمن طبيعته ذاتها أي حالات فرط شعوره، وفورات الغضب المنطوية على انعدام القوة والحيلة، والميل إلى فنون التمثيل التشويهيّة، المريرة، وفي المشهد الرابع من الفصل الثاني يرمي بنفسه أمام ابنته السيئة ريجان التي كدرته ومازالت تكدره تكديراً بالغ المرارة، وعلى ركبتيها، كأنما ليمثل

طريقة السلوك المعهودة عنه (وهي التماس الصفح من جونير يل، ابتته الأخرى): وهي إيماءة تنطوي على الإذلال الذاتي التشويهي المرير، وهي صارخة وتمثيلية إلى حد فائق، فهو مستعد دائماً للمبالغة في الأمر إلى أقصى الحدود، إنه يريد أن يقسر الأرض والسماء على أن تشاركاً في النظر إلى أقصى ضروب عارهِ، وإن تسمعا اتهاماته، وأمثال هذه الإيماءات تبدو باعثة على الشعور بالصدمة بالقياس إلى شيخ في الثمانين، وبالقياس إلى ملك عظيم، ومع ذلك فهي لاتنال من مكانته وعظمته، وذلك أن طريقته ملوكية مطلقة إلى حد لايزيدها الإذلال عنده إلا قوة في الظهور، ويدعه شكسبير ينطق بنفسه بالكلمات الشهيرة: (ay, every inch a king، في كل بوصة ملك) وهو في أعماق حالات الجنون، مزوقة تزويقاً تشويهيّاً، وهو يمثل دور الملك لحظة من الزمان بطريقة جنونية لا لنضحك، بل لنبكي، وليس بدافع الرثاء وحده، بل بدافع الإعجاب في الوقت نفسه بهذا القدر الكبير من العظمة التي تبدو في مخلوقيتها الهشة أكثر عظمة وامتناعاً على التخريب فحسب، وقد تكون هذه الأمثلة كافية، ولايراد بها إلا أن تفيد في ردّ القارئ إلى الوقائع التي تعد معروفة على نطاق عام، وتنسيقها على النحو الذي يقتضيه طرحنا، وشكسبير يخلط السامي بالوضيع والمأساوي مع الهزلي، في فيض لاينفد من ألوان التدرُّج، على أن الصورة تزداد غنى عندما يضيف المرء إلى ذلك المسرحيات الهزلية الأسطورية الخيالية التي يتزدد فيها المأساوي كذلك في بعض الأحيان، وليس بين المسرحيات المأساوية واحدة تتم فيها المحافظة على وضع أسلوبى واحد من البداية إلى النهاية، وفي مكبث ذاتها يوجد المشهد التشويهي مع البواب (١،٢).

وعلى مدى القرن السادس عشر كان تقسيم المصائر البشرية إلى فئتي المأساوي والهزلي قد دخل حيز الوعي من جديد، وبالطبع كان هناك تقسيم مماثل لم يكن - بالغريب أيضاً عن قرون العصر الوسيط كل الغرابة، ولكن مفهوم المأساوي لم يستطع أن يتطور فيها تطوراً حراً، والحق أن هذا لايعود، على سبيل الحصر، أو بصورة مطلقة، إلى الظروف المتمثلة في أن الأعمال الفنية المأساوية القديمة كانت غير معروفة. وفي أن النظرية القديمة كانت منسية، أو كان يساء فهمها، إذ أن ظروفاً كهذه ما كانت لتقف في طريق تكوين خاص للمأساوي، وإنما يعود إلى أن الطريقة الرمزية المسيحية في النظر

إلى حياة الانسان كانت تتعارض مع تطوير المأساوي، إذ كان ينتصب فوق كل الأحداث البالغة الجدية في التاريخ الأرضي الجلال الفائق والمحيط بكل شيء، لحدث وحيد، هو ظهور المسيح، ولم تكن كل المآسي إلا تمثيلاً أو انعكاساً لسياق حدث وحيد كانت تصب فيه بالضرورة وهو سياق الوقوع في الخطيئة، وميلاد المسيح وآلامه، ويوم الحساب، ويتصل بذلك تحول محور الثقل من الحياة الأرضية إلى حياة أخروية بحيث لا تنتهي المأساة هنا أبداً، وقد اتاحت لنا الفرصة من قبل في الحقيقة، ولا سيما في الفصل الخاص بدانتي، لملاحظة أن هذا لا يعني بحال من الأحوال انتقاصاً من قيمة الحياة الأرضية أو الفردية البشرية ولكنه جر معه إخماداً للمنطلق المأساوي هنا على الأرضين، وتحويلاً للتطهير Katharsis إلى العالم الآخر، على أن التصور الشمولي الرمزي المسيحي أصابه الوهن الآن خلال القرن السادس عشر، في كل مكان من أوروبا تقريباً، إذ فقد المنطلق إلى الآخرة شيئاً من يقينه ووضوحه، وإن لم يجر التحلي عنه إلا في حالات نادرة، وفي الوقت نفسه تجلت النماذج القديمة، سنيكا أولاً، ثم الإغريق أيضاً، والنظرية القديمة، للعيون من جديد، لا يكرها مكر، وقد شجع النفوذ القوي للكتاب القدماء تطور المأساوي تشجيعاً شديداً، ولكن لم يكن من غير المتوقع أيضاً أن تقع القوى التي كانت تنطلق من الظروف الزمنية المذكورة، ومن الثقافة الخاصة، نحو المأساوي، في التناقض أحياناً.

لقد كان العصر القديم ينظر إلى الأحداث الدرامية في الحياة البشرية على الأرجح في صورة قلب للحفظ، يحل بالانسان من الخارج، ومن الأعلى، بينما كانت المزايا الخاصة للبطل في الصورة الإليزابيتية للتراجيديا، وهي أول صور التراجيديا الحديثة حقاً، تكتسب مكانتها على نحو أقوى إلى حد بعيد، على أنها مصدر مصيره، وهذا هو الرأي السائد، فيما اعتقد، وهو يبدو لي صائباً على الاجمال، وهو يحتاج بالطبع إلى التمييز الدقيق وإلى الاستدراك، ففي التمهيد لطبعة من طبعات شكسبير ماثلة أمامي (الأعمال الكاملة لوليام شكسبير، لندن، وجلاسكو، مقدمة سانت جون أرفين، ص ١٢) أجد تعبيراً عما يلي: وهنا نصل إلى الفرق الكبير بين المسرح الإغريقي والمسرح الإليزابيتي: فالتراجيديا في المسرحيات الإغريقية تراجيديا منظمة ليس للشخصيات فيها دور حاسم،

وإنما يتمثل دورها في مجرد أن تعمل وتموت، أما التراجيديا في المسرحيات الإليزابيتية فتنتقل مباشرة من قلب الناس أنفسهم فهاملت هو هاملت، لا لأن إلهاً ذا نزوات أرغمه على أن ينتقل إلى نهاية مأساوية بل لأن هناك جوهرًا فريدًا فيه يجعله لا يقدر على أن يتصرف بأي طريقة أخرى سوى ما يفعله، ويستأنف الناقد بأن يبرز عند هاملت حرية التصرف التي تجعله يرتاب ويتردد أمام القرارات الحاسمة، وهي حرية في التصرف، لا يملكها أوديب أو أوريسست، وفي هذه الصورة يصاغ التناقض صياغة مفرطة في إطلاقها، إذ أن المرء لن يجد مناصاً من الإقرار لميديا أويريبيدس، مثلاً، "بجوهر فريد-unique essence" بل بحرية في التصرف، بل بلحظات من التردد والصراع ضد عاطفتها الخاصة القاسية، بل إن سوفوكل القديم -الكلاسيكي، المعبود في حكم النموذجي، إن صح التعبير، يعرض في بداية أنتيجون، في حديث كلنا الأختين مثلاً على شخصيتين، في الوضع ذاته على وجه الدقة، بدون أي قسر من القدر، وبناء على الخصوصية المتباينة في طبيعتهما بصورة خالصة، على طريقة مختلفة في التصرف، ومع ذلك فإن الفكرة الأساسية للناقد الانكليزي صحيحة، فشخصية البطل في التراجيديا الإليزابيتية، ولا سيما عند شكسبير متطورة على نحو أكثر دقة وتعدّد جوانب، إلى حد بعيد، من الشخصية القديمة، وهي تسهم بنصيب أكثر فعالية في صياغة المصير، ولكن المرء يستطيع أن يصوغ الفرق بطريقة أخرى بعدد، بأن يقول أن تصور القدر في التراجيديا الإليزابيتية مصوغ صياغة أوسع، وأكثر ارتباطاً في الوقت نفسه بمزايا الشخصية منه في التصور القديم، ففي هذا لا يعني القدر شيئاً سوى سياق الحدث الراهن المأساوي، والتشابك الحاضر الذي يحدد الشخصية المعنية نفسها فيهما، أما ما جرى لها فيما عدا ذلك في حياتها فلا يشار إليه إلا قليلاً، مادام لا ينتمى إلى التاريخ السابق للصراع الراهن، وظروف حياتها العامة، وكل ما نسميه «بيئتها»، وباستثناء عمرها وجنسها، وطبقتها، والإشارة ذات الطابع النمطي إلى مزاجها، لأنّ لم بشيء عن حياتها العادية، بل يتجلى كيائها ويتطور ضمن الحدث المأساوي في كل مرة، وكل ما عدا ذلك فهو محذوف، وهذا يستند إلى طريقة نشوء المسرحية القديمة وشروطها التقنية الأولية، فحرية الحركة التي لم تظفر بها إلا على نحو شديد التدرج تعد أقل إلى حد بعيد عند أويريبيدس منها عند المحدثين، ويرتكز الاختصار الصارم على الصراع المأساوي الراهن، على أساس أن موضوعات المأساة القديمة كانت

تؤخذ، على سبيل الحصر تقريباً من الأساطير القومية، وفي بعض الحالات القليلة، من التاريخ القومي، ومن الموضوعات المقدسة التي كانت أحداثها وشخصياتها معروفة عند المستمعين، وكانت «البيئة» معروفة أيضاً، وكانت الأحوال، فوق هذا، هي ذاتها على وجه التقريب في كل مكان، ومن أجل ذلك لم يكن يوجد دافع إلى وصف طابعها الخصوصي، وجوهرها الخاص. لقد هز أويريبيدس التقاليد، بطريقة أدخل بها ضروباً جديدة من التصور للأحداث، وللشخصيات على السواء في المواد المتوارثة، ولكن هذا أيضاً لا يقارن بتعدد الجوانب في الموضوعات، والحرية والصياغة والابتكار، اللذين يتمتع بهما المسرح الإليزابيثي، والمسرح الحديث على الإطلاق، ومع تعدد الجوانب الكبير في المواد، وحرية الحركة الهامة في المسرح الإليزابيثي، يتضح لنا في كل مرة الجوهر الخاص تماماً، وشروط الحياة، والتاريخ السابق للشخصيات، ولا يقتصر مسار الأحداث على خشبة المسرح، بصورة صارمة، على مسار أحداث الصراع المأساوي، بل توجد أحاديث، ومشاهد وشخصيات لا يقتضيها الحدث الحقيقي بالضرورة، ونحن نطلع بذلك على الكثير جداً من «الأمر الأخرى» عن الشخصيات الرئيسة ويتكون تصور عن حياتهم العادية، وشخصيتهم الخاصة، بصورة مستقلة عن شبكة العلاقات التي يوجدون أسرى فيها الآن بالذات، وعلى هذا فإن القدر يعني هنا أكثر إلى حد بعيد من مجرد الصراع الراهن. وفي التراجيديا القديمة يمكن التمييز بوضوح في كل مكان تقريباً، بين السمة الطبيعية للشخصية وبين مصيرها الذي ينتابها الآن. أما في التراجيديا الإليزابيثية، فيواجهنا في أغلب الحالات، لا الشخصية الطبيعية الخالصة، بل شخصية سبقت صياغتها بحكم المولد، وظروف الحياة، والتاريخ السابق (أي القدر). فالشخصية التي سبق للقدر أن أسهم فيها بنصيب كبير للغاية قبل أن تتحقق في صورة الصراع المأساوي المحدد، هذه لا تكون في كثير من الأحيان إلا الحافز الذي تكتسب من جرائه مأساة مهياة منذ عهد طويل، طابع الواقع الراهن. ويرى المرء هذا بوضوح خاص في شيلوك، أو في الملك لير. فما يحدث لكل منهما مرسوم له بوجه خاص، أي للشخصية الخصوصية لشيلوك أو لير، وهذه الشخصية ليست هي الشخصية الطبيعية فحسب، بل هي شخصية سبق تكوينها بحكم الميلاد، والوضع، والتاريخ السابق أي بفعل القدر، في خصوصيتها التي لا تقبل التبديل وفي مأساويتها المرسومة لها.

وقد سبق أن ذكرنا إحدى العلل، أو على الأقل، الشروط الأولية لهذا التصوير المؤسس على نطاق أوسع كثيراً، لمصير الإنسان: فالمسرح الاليزابيثي يقدم عالماً للبشر متعدد الجوانب أكثر إلى حد بعيد من المسرح القديم، إذ يوجد تحت تصرفه كل البلدان والعصور وكذلك كل مركبات الخيل في صورة موضوعات، وهناك مواد من التاريخ القومي والروماني، ومن العصر الأسطوري، عصر ما قبل التاريخ، ومن الأقاليم والحكايات، أما مسارح الأحداث فانكلترا، وسكوتلندا، وفرنسا، والدانيمارك، وإيطاليا وإسبانيا، وجزائر البحر المتوسط، والشرق، وبلاد اليونان القديمة، وروما القديمة ومصر القديمة، فمجرد سحر جو الغرباء، كما عرضته للجمهور الانكليزي البندقية أو فيرونا عام ١٦٠٠، مثلاً يعد في الحقيقة، بالقياس إلى المسرح القديم شيئاً غير كامل، ولكنه مع ذلك عنصر غير معروف تقريباً، كما أن شخصية مثل شيلوك تطرح، بمجرد وجودها، مشكلات كانت تقع خارج محيطه. وهنا ينبغي الإشارة إلى أن القرن السادس عشر كان ينطوي على مستوى عال من الوعي التاريخي - المنظوري، ولم يكن لدى المسرح القديم إلا القليل من الدافع إلى تطوير هذا الوعي، لأن دائرة موضوعاته كانت مفرطة في المحدودية، ولأن الجمهور القديم لم يكن ينظر إلى البيئات الأخرى للثقافة والحياة، سوى بيئته الخاصة، على أنها مُعادلة لها في القيمة، ولم يكن ينظر إليها على أنها موضوع فني يستحق الاهتمام، بل تلاشت في العصر الوسيط، المعرفة العملية بالبيئات الثقافية وشروط الحياة الأجنبية، وعلى الرغم من أن اثنتين منها كانتا تعودان إلى الماضي وهما القديمة، (الرومانية واليونانية)، واليهودية - المسيحية، كان لهما أهمية كبيرة في إطار ثقافات العصر الوسيط، وكانت كلتاها تُصوَّران، ولاسيما اليهودية المسيحية، في كثير من الأحيان، في الأدب والفن، فقد كان هناك افتقار إلى الوعي التاريخي - المنظوري - إلى درجة أن الأحداث والبشر من تلك العصور البعيدة كانوا ينقلون إلى أشكال الحياة (المحلية) الخاصة وشروطها: فقد أصبح قيصر، وإنياس وبيلاتوس، فرساناً، ويوسف الآرامي (Arimathia) رجلاً من الطبقة الوسطى، وآدم فلاحاً من القرن الثاني عشر، أو الثالث عشر، كما كان المرء يلقي أمثال هؤلاء في فرنسا، أو انكلترا، أو ألمانيا.

ومنذ الاشراف الأول للحركة الإنسانية يبدأ الناس يحسون أن أحداث الأسطورة والتاريخ القديمين، وأحداث الكتاب المقدس أيضاً، منفصلة عن عصرهم الخاص، لا بفعل كثر العصور فحسب، بل من جراء الاختلاف الكامل في شروط الحياة، وفي البداية تحقق الحركة الإنسانية برنامجها لتجديد أشكال الحياة والتعبير القديمة نظرة تاريخية في العمق لم تتمتع بمثلها حقبة سابقة معروفة لدينا إلى هذا الحد فهي ترى العصر القديم في عمق تاريخي، وفي مقابله بصورة متميزة، عصور الظلام الخاصة بالعصر الوسيط الواقع بين العصرين، وفي صدد الظفر بهذه الرؤية المنظورية لم تكن تهمها الأخطاء في الفهم والتأويل التي يمكن أن تكون اقترفتها في التفاصيل. ويمكن إثبات أثر لمثل هذه النظرة المنظورية التاريخية منذ عصر دانتى، على أنه يغدو في القرن السادس عشر أكثر دقة وانتشاراً، ولئن حاولت النزعة إلى إضفاء طابع المطلق على النموذج القديم، وعدم الإكثار بكل ماعداه، ومايتخلله، أن تزيح المنظور التاريخي في مجال الوعي من جديد، كما سنرى فيما بعد، فإن هذا لم يصب قط نجاحاً إلى الدرجة التي يمكن عندها الوصول من جديد، ذات مرة، إلى الحياة الطبيعية في حد ذاتها، حياة الثقافة القديمة، أو البساطة التاريخية في القرنين الثاني عشر، والثالث عشر، ويضاف إلى ذلك في القرن السادس عشر، أثر الاكتشافات الكبرى التي وسعت الأفق الجغرافي الحضاري، ووسعت بذلك التصورات الخاصة بالأشكال الممكنة للحياة البشرية بدفعة جبارة، وتكون لدى شعوب أوروبا المختلفة الشعور القومي حتى أخذت تعي خصوصيتها المختلفة، وأخيراً أسهم انشقاق الكنيسة أيضاً في تمييز مجموعات البشر المختلفة، بعضها إزاء بعض، حتى انتشرت، بدلاً من التناقضات البسيطة نسبياً، بين الإغريق، وبالتالي الرومان، والبرابرة، أو بين المسيحيين والوثنيين، صورة للمجتمع البشري أكثر تعقيداً إلى حد بعيد جداً، ولم يحدث هذا دفعة واحدة، بل ظلّ يتطور عهداً طويلاً، ولكنه يسير في القرن السادس عشر على دفعات، وعلى نطاق شاسع، سواء فيما يتصل بإتساع النظرة المنظورية، أم فيما يتصل بعدد البشر الذين ظفروا به، ويتغير الواقع الذي يعيش فيه الناس، ويغدو أوسع وأغنى بالإمكانات، وبغير حدود، وبذلك يتغير أيضاً بالمعنى ذاته بمجرد أن يغدو موضوعاً للتصوير، وماعاد محيط الحياة المصور في كل مرة هو الوحيد الممكن، أو جزءاً من الوحيد الممكن المحدود بحدود ثابتة، وفي كثير جداً من الأحيان يجرى التبدل من مجال

من مجالات الحياة إلى مجال آخر، وحتى حين لا يحدث هذا يمكن تمييز وعي أكثر انطلاقاً يضم عالماً غير محدود، من حيث كونه أسلوباً للتصوير، وقد سبق أن أشرنا إلى ذلك في صدد بوكاشيو، وقبل كل شيء في فصلنا عن رابليه، وقد كان في وسعنا أن نفعل ذلك أيضاً في صدد مونتانيي، لقد أصبح الوعي المنظوري في التراجيديا الإليزابيتية، ولا سيما عند شكسبير أمراً بدهياً، على الرغم من أنه لا يتم التعبير عنه، لا بدقة بالغة، ولا بصورة موحدة تماماً، وفي بعض الأحيان ينطوي شكسبير وأدباء جيله على تصورات خاطئة عن البلدان والثقافات الأجنبية، وهم يخلطون في بعض الأحيان عن قصد، مشاهد وإيماءات معاصرة بموضوع أجنبي، مثل الملاحظات الخاصة بالمرح اللندني في هاملت، وفي كثير جداً من الأحيان يقدم شكسبير، مسرحاً للأحداث، بلاداً أسطورية لا ترتبط بالعصور والأماكن الواقعية، إلا ارتباطاً واهياً تماماً، ولكن هذا أيضاً مجرد صور تمثيلية للنظرة المنظورية، فالوعي الخاص بتعدد الجوانب في شروط الحياة البشرية متوفر عنده، وهو يحتاج إلى أن يفترضه بصورة أولية لدى جمهوره.

على أن المنظوري يتجلى ضمن المادة الواحدة بعد بطريقة أخرى، وذلك أن شكسبير وكثيراً من معاصريه يكرهون أن يستخرجوا منعطفاً مصيرياً وحيداً، لا يمس إلا قليلاً من الشخصيات في وضع أسلوبى واحد، بصورة جذرية من السياق العام للحدث، مثلما فعل ذلك شعراء العصر القديم التراجيديون، وذلك ما فاقهم فيه فوق ذلك أحياناً مقلدوهم في القرنين السادس عشر والسابع عشر، وهذا الإجراء العزلي الذي يمكن تفسيره بالاستناد إلى الشروط الأولية المتصلة بالعبادة، والأساطير والشروط الأولية التقنية الخاصة بالمرح القديم، يتناقض مع تصور لسياق عالمي سحري ومتعدد الأصوات ظهر في عصر النهضة، أما مسرح شكسبير فلا يقدم ضربات قدر منعزلة تنزل من علٍ في معظم الأحيان، وتنحسم نتائجها بين شخوص قلائل، بينما يظل العالم المحيط به مقتصرًا على شخوص قلائل ضروريين بصورة مطلقة من أجل استمرار الحدث - بل يقدم شبكات من العلاقات في العالم الداخلي تتولد في ظروف مفترضة ومن تفاعل الشخصيات التي تتم صياغتها بصورة معقدة وتسهم فيها البيئة أيضاً، بل المنظر الطبيعي، وحتى أشباح الموتى - والكائنات الأخرى السماوية، حيث لا يسهم ذور المشاركون أبداً

في كثير جداً من الأحيان في دفع الحدث إلى الأمام، أو يسهمون بذلك بقدر ضئيل فحسب، بل يظلون في مشاركة وتفاعل، على مستوى أسلوبى مختلف، وتظهر أحداث جانبية، وشخصيات ثانوية بكثرة عظيمة تعد فائضة عن الحاجة بالقياس إلى ترتيب أمور الحدث ذاته، أو يمكن تخفيضها تخفيضاً شديداً بلا ريب، مثل حكاية جلوستر في الملك لير، والمشهد بين بومبي وميناس في أنطونيو و كليوباترا (٧،٢) ومثل كثير جداً من المشاهد والشخصيات في هاملت، وكل امرئ يعرف أمثلة أخرى، ومن البدهي أن أمثال هذه الأحداث والشخصيات ليست عديمة الجدوى تماماً في ترتيب أمر المسرحيات، بل إن مَوْلَى مثل أوسريك في هاملت يصاغ على ما يصاغ عليه لأنه يحدث انعكاساً هاماً لعقلية هاملت وحالته النفسية الراهنة. غير أن صياغة أوسريك ليست مما يقتضيه تنابع الحدث، ويُعدّ تنسيق مسرحيات شكسبير منطقياً على سعة تبذيرية، فهو يشهد على استمتاعه بصياغة ظاهرات الحياة الأشدّ تبايناً، وهذه تعد من جديد مستوحاة من تصور السياق الكوني للعالم، بحيث يستدعي كل وتر يتعرض لِلْمَس من أوتار المصير البشري فيضاً من الأصوات المشاركة والمتجاوبة، وليست العاصفة التي تطرد فيها ريجان أباهما الشيخ، الملك، من قبيل المصادفة، وإنما هي تدبير قوى سحرية تجري تعبئتها لدفع الحدث إلى الذروة. وكذلك تعد أحاديث المجنون، وبعد ذلك أحاديث توم المسكين، أصواتاً من تلك الأوركسترا العالمية، على حين لا يكون دورها داخل البناء العقلاني المجرد للحدث إلا دوراً ضئيلاً، وفي هذا الصدد يظهر غنى كثير التدرج في الأوضاع الأسلوبية يَتَنَزَّل ضمن الإيقاع الرئيسي، الذي يعد رفيعاً، إلى مستوى المسرحية الهزلية (Farce) وإلى التافه، وتعد صورة الأسلوب إليزابيثية وشكسبيرية بوجه خاص كل الخصوص، ولكن جذوره تكمن في التقاليد الشعبية، على أنها تكمن في الحقيقة وفي الأصل، في مسرحية العوالم الخاصة بتاريخ المسيح. والحق أنه يوجد مراحل متوسطة، وقد تداخلت فيما بين ذلك ضروب شتى من الموضوعات المتفرقة الفولكلورية لاتعد مسيحية الأصل، ومع ذلك فإن الفهم الجوهري - العام للإنسان والبناء المقلقل، مع ما فيه من الأحداث والشخصيات الثانوية الكثيرة، واختلاط الرفيع بالوضيع لا يمكن له في نهاية الأمر أن يصدر عن مصدر آخر سوى المسرح المسيحي في العصر الوسيط الذي كانت فيه كل هذه الأشياء مرتبطة بالضرورة بطبيعة المسألة نفسها، بل إن إسهام العناصر في مصير هام

يجد أنموذجه الأشهر في الزلزال عند وفاة المسيح (متى، ٢٧، ٥١، ومايليها) وكان هذا الأنموذج قد ظل عميق الأثر في العصر الوسيط (انظر أنشودة رولاند ١٤٢٣ ومايليها، أو الحياة الجديدة، Vita Nova، ٢٣)، ومع ذلك فقد ضاعت البنية الفوقية للمجموع الآن في المسرح الإليزابيثي، وماعادت مسرحية المسيح هي المسرحية العامة التي يصب فيها كل مصير بشري، وتكتسب القصة المسرحية حدثاً إنسانياً محدداً يكون محوراً لها وتكتسب وحدثها من هذا، وينفتح الطريق أمام المأساة الانسانية القائمة بذاتها ويتراجع النظام القديم الكبير، الوقوع في الخطيئة، والتضحية للرب، ويوم الحساب، وتجد مسرحية الانسان نظامها في ذاتها، وهنا يتدخل النموذج القديم بمافي من التعقيد والأزمة والحل المأساوي، ويؤخذ تقسيم الحدث إلى فصول من هناك أيضاً، ولكن حرية المأساوي، ومضمار الانسان بصورة مطلقة، ماعادا يعرفان الحدود القديمة أما التحلل مسيحية العصر الوسيط في الأزومات الكبيرة فيُبرزُ حاجة إلى التوجيه الذاتي، وإرادة اقتفاء آثار القوى الخفية للحياة، حيث يدخل السحري والعلمي والأولي، والأخلاقي - الانساني، في علاقات فيما بينهما، ويبدو كأن انسجاماً هائلاً يسري في العالم، وكانت المسيحية فوق هذا قد صاغت المشكلات البشرية (الخير والشر، والخطيئة والمصير) بطريقة أكثر إثارة، وأكثر انطواء على التعارض، بل بطريقة أكثر تناقضاً، من العصر القديم. وحتى عندما أخذ الحل عن طريق الخطيئة الموروثة ودراما الخلاص يفقد مكانته ظلت الصياغة ذات الإثارة الأعمق للمشكلة، والتصورات المتصلة بها عن طبيعة، الإنسان محافظة على فعاليتها عهداً طويلاً بعد ذلك، وتعرض أعمال شكسبير القوى المتحررة التي مازالت مع ذلك تحمل في ذاتها كل الغنى الأخلاقي العائد إلى الماضي، في صورة متطورة، وسرعان ماتعاضم، بعيد ذلك، سلطان الحركات المعاكسة الكابحة وكانت البروتستانتية والاصلاح الديني المضاد والمنظمات الاستبدادية في المجتمع وفي الحياة الفكرية، والمحاكاة الأكاديمية - الطهرانية^(١) للعصر القديم، والعقلانية والعلمية التجريبية، تحدث آثارها معاً، فلم تتابع هذه الحرية في المأساوي تطورها بعده.

^(١) Puristisch.

وعلى هذه الطريقة يعد عالم شكسبير الأخلاقي والفكري أحفل بالحركة، وأكثر طبقات، وأكثر درامية في حدّ ذاته، حتى من قبل أي حدث معين، من عالم العصر القديم، إلى حد بعيد، فالأساس ذاته يتحرك الناس عليه، وتدور الأحداث، أكثر اضطراباً، ويبدو كأن حركات داخلية تزلزله، ولا يوجد عالم ساكن في صورة خلفية، بل عالم ينشأ من جديد على نحو مستمر، صادر عن الطاقات المتناهية في تعقدها، وهذا ما يحس به، بلا ريب، كل قارئ أو مستمع، ومع ذلك فقد يكون مما لا يخلو من الفائدة أن نَصِفَ دينامية حركة الأفكار عنده بمزيد من التفصيل، ونضرب مثلاً. ففي التراجيديا القديمة يكون التفلسف في معظم الأحيان غير مسرحي، فهو جملة يتم تجريدتها، من الأحداث، وتعميمها، متحررة من الشخصية ومصيرها. أما في مسرحيات شكسبير فيغدو التفلسف شخصياً، وينشأ مباشرة من الوضع الراهن للمتحدث، ويظل مرتبطاً بذلك، وهو ليس نتيجة للخبرة المكتسبة من الأحداث، كلاً، وليس بالجواب المؤثر، على طريقة الرجز (Stichomathie)^(١) بل هو تأمل ذاتي درامي يبحث عن الطريق الصحيح للمخرج الخاص، أو يقنط من العثور عليه. وعندما يحاول يوربيدس، أكثر كتاب المأساة الإغريق ثورة على الفروق الطبقيّة بين البشر، يحدث هذا في أشعار تصاغ على شكل أحكام تفيد مثلاً أن الاسم وحده يعيب العبد، وفيما عدا ذلك لا يقل العبد النبيل في شيء عن الرجل الحرّ، أما شكسبير فلا يجادل ضد النظام الطبقي، ويبدو أنه لم يكن له البتة وجهات نظر خاصة بالثورة الاجتماعية، ولكن عندما تعرب إحدى شخصياته عن أمثال هذه الأفكار انطلاقاً من وضعها، فإنما يحدث هذا بطاقة مسرحية - راهنة تضيف على الفكرة شيئاً خلافاً، وحاسماً: ألا فدعوا عبيدكم يعيشون مثلما تعيشون أنتم، وأعطوهم الطعام ذاته والمسكن، وزوّجُوهم أبناءكم! أو تقولون إن العبيد ملك لكم؟ حسناً، وبهذا الجواب ذاته أجيبكم: هذا الرطل من اللحم اشتريته، فهو ملكي.. والمنبوذ شيلوك لا يستند إلى الحق الطبيعي، بل إلى الحق القائم، فيالها من عصرية دينامية تكمن في مثل هذه السخرية المأساوية المروّاة

(١) نزاع كلامي، يدور شعراً.

ويؤدي العدد الكبير من الظواهر الأخلاقية التي يبدعها مجموع العالم المتحدّد أبداً والذي تسهم هي على السدّام في تجديده إسهاماً فعالاً، إلى غنى بأوضاع الإيقاع لم تستطع التراجيديا القديمة أن تبدع مثله أبداً، وأنا أفتح صفحة لا على التعيين من مجلد لشكسبير وأصادف مكبث، الفصل الثالث، المشهد السادس، حيث يفضي لينوكس، وهو نبيل سكوتلاندي، إلى أحد أصدقائه بوجهة نظره في الأحداث الأخيرة:

My former speeches have but hit your thoughts,
Which can interpret further: only, I say,
Things have been strangely borne. The gracious Duncan
Was pitied of Macbeth: — marry, he was dead: —
And the right-valiant Banquo walk'd too late;
Whom, you might say, if't please you, Fleance kill'd,
For Fleance fled. Men must not walk too late.
Who cannot want the thought, how monstrous
It was for Malcolm and for Donalbain
To kill their gracious father? damned fact!
How did it grieve Macbeth! did he not straight,
In pious rage, the two delinquents tear,
That were the slaves of drinks and thralls of sleep?
Was not that nobly done? Ay, and wisely too;
For'twould have anger'd any heart alive,
To hear the men deny't...

ماقلته سابقاً ينسجم مع أفكارك، ولها أن تسترسل في التأويل، كل ما أقول هو أن الأمور قد حُرِّفت على نحو غريب، دنكان الطيب عطف على مكبث، وإذا هو والله يموت، وبانكو الشجاع تأخر في الطريق، ولك تقول ان شئت ان فلينس قتله لأن فلينس هرب، وعلى الرجال ألا يتأخروا في الدروب، ومن كان خليفاً ألا يفكر بوحشية في أن يقتل مالكولم ودونلبن. أباهما الطيب؟ ياللعقيقة اللعينة! لشد ما أحزنت مكبث! ألم يذهب على الفور، في غضبة موالية، ويمزق كلا المجرمين سكرانين قد غلبهما النوم؟ فما من فؤاد حي إلا كان خليفاً أن يغضب لو سمع الرجلين ينكران.

وصيغة الحديث المستعملة في هذه الفقرة التي يفهم فيها المرء شيئاً بطريقة مأكرة («يلقي في روعه»)، وبدون أن يصرح به، كانت معروفة بلا ريب في العصر القديم، إذ يتطرق إليها كوينتليان في الكتاب التاسع عندما يتحدث عن الموضوعات المثيرة للجدل

بالأسلوب الرمزي وتوجد أمثلة لدى كبار الخطباء. أمّا أن يكون ذلك خالياً من التنسيق تماماً، وفي وسط الحديث الخصوصي، ومع ذلك واقعاً بصورة كاملة ضمن الجو المأساوي الكئيب، فهذا مزيج غريب عن العصر القديم كل الغرابة، وأتابع تقليب بضع صفحات، وأجد الكلمات التي يستقبل بها مكبث، قبل كفاحه الأخير مباشرة، نبأ موت زوجته:

SEYTON : The queen, my lord, is dead.
MACBETH: She should have died hereafter;
There would have been a time for such a word...
To-morrow, and to-morrow, and to-morrow
Creeps in this petty pace from day to day
To the last syllable of recorded time;
And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life's but a walking shadow; a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more: it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. (Enter a Messenger.)
Thou com'st to use thy tongue; thy story quickly...

سايثون: مولاي، الملكة.. ماتت.

مكبث: كان خيراً لها أن تؤجل موتها، وتنتظر إلى أن يتسنى لي الاهتمام بخبرها، هكذا تنصرم الأيام فلا نشعر بها، متوالية إلى آخر حرف من أبجدية الكتاب الذي يحرق فيه الدهر أحداثه وسيره، وكل ليلة تنقضي تمهد لبعض الأناسي الضعاف طريق القبر، انطفئ، انطفئ أيها النور المستعار هنيئة، ما الحياة؟ إن هي إلا ظل زائل، وماهي إلا الساعة التي يقضيها الممثل على المسرح متخبطاً تعباً، ثم يتوارى - ولن يرى، إن هي إلا أقصوصة يقصّها أبله بصيحة عظيمة وكلمات ضخمة وهي خالية من المعنى (يدخل رسول) - مكبث: (مستمراً) وراءك نبأ! تكلم! أسرع!

لقد أصبح مكبث من جراء كل المهول الذي صنعه، ومن جراء ماعانى من عمله قاسياً لا يهاب، وليس من اليسير أن يفزعه شيء I have supp,d full with horrors ويترجم شليجل ذلك بقوله: «Ich habe mit dem Graun zur Nacht gespeist» لقد تغذيت

بالأهوال في الليل، وتعد كل طاقاته فوق هذا مشدودة إلى الحد الأقصى من أجل ذلك الدفاع الأخير، وهناك يبلغه نبأ موت الرفيقة التي دفعته فيما مضى إلى الجريمة، والتي فارقتها القدرة على الحياة مع ذلك قبله - ويلقي به لحظة من الزمان فحسب، في هوة الإطراق المتجهم، وهو تخفيف لحدة التوتر، وعلى أنه بالطبع مجرد تخفيف يفضي إلى مالا أمل فيه، وإلى الثقل، والميؤوس منه، غير أنه مثقل أيضاً بالإنسانية والحكمة، لقد بات مكبث مثقلاً بالحكمة التي اكتسبها بذاته والتي نجحت له من خلال مصيره، ونضج للمعرفة والموت، وهو يصل إلى نضجه الأخير في هذه اللحظة التي تفارقه فيها رفيقته البشرية الأخيرة، والوحيدة، ومثلما ينهض الإنسان هنا من المأساوي - القاسي، ينهض مرة أخرى من التشويهي المضحك بكل النقاء، على نحو ما كان يقصد به في الحقيقة، وكما يحتمل أن يكون حقق ذاته في اللحظات السعيدة ذات مرة، أما بولونيوس فسخيف، وهرم، ومجنون، غير أنه عندما يسدى إلى ابنه المرتحل النصائح الأخيرة، ويباركه (٣،١) يتمتع بحكمة الشيخوخة، والكرامة.

على أن ما يلاحظ هنا ليس مجرد الحشد الكبير من الظاهرات، والمزيج الفائق الإنسانية، الذي يقدم المرة بعد الأخرى في لُؤينات متدرجة جديدة، من الرفيع والوضيع والسامي واليومي، والمأساوي، والهزلي، بل ذلك التصور الذي يصعب صياغته في كلمات واضحة، ولكنه يحدث أثره مع ذلك في كل مكان، والخاص بأساس كَوْنِي يظل يحوك نفسه بغير انقطاع، ويتجدد، وتتصل أجزاءه جميعاً بعضها ببعض وينسكب كل هذا منه، وهو الذي يجعل من الممكن عزل حدث أو وضع أسلوبى. أما رمزية دانتي المشتركة، المحدودة بحدود واضحة، والتي يحسم فيها كل شيء في العالم الآخر، في مملكة الرب النهائية، والتي لا تبلغ فيها الشخصيات واقعها الكامل إلا في العالم الآخر، فما عاد لها وجود، فالشخصيات المأساوية تبلغ كمالها الأخير من هنا، عندما تنضج، وهي مثقلة بالمصير، مثل هاملت، ومكبث، ولير ولكنها لاتعد مع ذلك مجرد أسيرة للمصير الذي يتتاب كلا منها، بل هي متزابطة جميعاً بحكم كونها من اللاعبين في لعبة كتبها شاعر العالمين المجهول، الذي لا يسر غوره، والذي يظل أبداً يكتب عنه، انها لعبة لاتعرف

الشخصيات معناها الحقيقي وواقعها، وأريد أن أورد على ذلك بعض الأبيات
"العاصفة" (١،٤).

... these our actors,
As I foretold you, were all spirits, and
Are melted into air, into thin air;
And, like the baseless fabric of this vision
The cloud-capp'd towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And like this unsubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind; we are such stuff
As dreams are made of, and our little life
Is rounded with a sleep.

.... وهؤلاء ممثلونا على ما أخبرتك سابقاً- كانوا جميعاً أطيافاً فذابت هواءً، هواءً
رقيقاً؛ ومثل النسيج الوهمي لهذه الرؤيا ستذوب الأبراج التي تغطي رؤوسها السحب،
والقصور الفاخرة، والهياكل المهيبة، والكرة الأرضية العظيمة ذاتها، أجل، وكل ما تملك،
وبدون أن تترك خلفها أثراً، مثلما تلاشى هذا العرض التمثيلي الوهمي، ونحن لا نتألف
إلا من مثل ما تتألف منه الأحلام، وإن حياتنا الصغيرة ليحف بها النوم.. (من ترجمة أحمد
زكي ابو شادي، مطبعة المقتطف - ١٩٣٠).

وبذلك يستفاد في الوقت نفسه ان شكسبير ينطوي في الحقيقة على الواقع الأرضي
وعلى أشكاله المتسمة بسمة الحياة اليومية إلى أقصى الحدود، أيضاً، في آلاف من
الانكسارات والخلاط، ولكن مقصده يتجاوز تصوير الواقعي في مجرد علاقاته الأرضية
تجاوزاً بعيداً، فهو يحيط بالواقع، ولكنه يتفوق عليه ويتبين هذا من مجرد ظهور الأشباح
والساحرات، ومن الأسلوب اللغوي الذي يعد بجانباً للواقعي في كثير من الأحيان،
والذي تنصهر فيه مؤثرات سنيكا، ومدرسة بزارك، وتيارات أخرى من النزي السائد،
بطريقة حسية خاصة، ولكنها لا تتسم بالواقعية إلا على نحو متقطع. على أن هذا يتبين
بصورة أكثر جوهرية في البنية الداخلية للأحداث التي تتسم في كثير جداً من الأحيان،
وفي أهم المسرحيات بالذات، بواقعية متناثرة متقطعة، وتظهر ميلاً من وجوه عديدة إلى
اقتحام المجال التمثيلي - الخيالي، أو الشيطاني - المتعالي عن الأرض.

ومع ذلك لا تعد مأساة شكسبير، إذا ما نظرنا إليها من جانب آخر، كاملة الواقعية، لقد سبق ان تحدثنا عن ذلك في بداية هذا الفصل: فهو لا يأخذ الواقع اليومي المؤلف مأخذ الجدل، أو مأخذاً مأساوياً، بل لا يعالج معالجة مأساوية إلا النبلاء والامراء، والملوك، ورجال الدولة، والقادة، والأبطال في العصر القديم.

وحيثما يظهر الشعب، أو الجنود، أو شخص آخرى من المحيط المتوسط أو-الأدنى، فإنما يحدث هذا دائماً بالأسلوب الأدنى، بأحد اللوينات الكثيرة للهزلي التي يعتمد عليها، وهذا الفصل الأسلوبي الثابت يوجد عنده بصورة أكثر ترابطاً منطقياً مما هو في أعمال الأدب أو الفن في العصر الوسيط، ولا سيما في الأعمال المسيحية. ولاريب أنه انتشار إشعاعي للمفهوم القديم عن المأساوي والحق انه كثيراً ما تظهر الشخص المأساوية ذات الأجواء الرفيعة لديه، كما لاحظنا، أشكالاً من الخروج على الأسلوب وتجاوزه إلى الجسدي-الخلقي، والتشويهي، والانفصامي، ولكن هذا قلما يصح فيه النقيض، ولاريب أن شيلوك هو الشخصية الوحيدة التي ترد في الحسبان بحكم كونها استثناء، ولقد رأينا أن الموضوعات المأساوية يمكن آخر الأمر ان تُحذف منها أيضاً. ولا يعد فكر شكسبير العالمي فكراً شعبياً بطريقة من الطرق، وهذا يميزه أيضاً بصورة مبدئية عن المعجبين به، والمقلدين له في حركة العصف والزحف، وفي الحركة الرومانسية. على أن السيطرة الدينامية للقوى الأولية التي نحس بها في أعماله ليس لها علاقة بأعماق روح الشعب التي ربطها بها أولئك اللاحقون، ومن المفيد من هذه الناحية ان تقارن مشاهدتهم الشعبية بمشاهد جوته، فالمشهد الأول لروميو وجولييت حيث يلتقي خدام مونتاج وخدم كابولييه، له شبه كبير بلقاء قادة الفلاحين وفرسان بامبرج في بداية مسرحية جوتس فون برليشنجن، وما أكثر ما تزيد شخصيات جوته في حديثها وإنسانياتها ومشاركتها المتفهمة، في الأحداث، وإذا أمكن للمرء في هذه الحالة أن يحتج بأن هناك مشكلات محرّكة للشعب مختلفة كل الاختلاف يتم حسمها في جوتس، فان الاحتجاج يسقط بمقابلة المشاهد الشعبية في المسرحيات الرومانية في يوليوس قيصر، أو كوربولان، بالمشاهد الشعبية في ايجمنت، فليس التقوقع في روح الشعب هو الذي يعد وحده بعيداً كل البعد عن شكسبير، بل لا يوجد عنده أيضاً أية بوادر خاصة بالتنوير، والأخلاقية

الخاصة بالطبقة الوسطى، والتهذيب النفسي، ففي أعماله التي يظل مؤلفها مغفل الاسم تقريباً تهب نسمة أخرى في الصياغات العائدة إلى عصر الانبعاث الألماني التي يسمع فيها المرء على نحو ثابت صدى الشخصية ذات الإحساس العميق، والغنية بالعاطفة، والتي تتحمس، وهي قاعدة في حجرة برجوازية قديمة، للحرية والعظمة، ولينظر المرء كيف تعد شخصيات مثل كلارا أو جريتا أو تراجيديا مثل لويزا ميلر في عالم شكسبير شيئاً لا يمكن تصوره، أما حالة التعقيد المأساوية التي تدور فيها المسألة حول عذرية فتاة من الطبقة الوسطى فتعد شيئاً مستحيلاً في إطار الأدب الاليزابيثي.

وليذكر المرء في هذا الصدد أيضاً التفسير المشهور لهاملت الذي يقدمه جوته في (فيلهلم مايستر، سنوات التعلم-الكتاب ٤، الفصل الثالث والثالث عشر) وهو عميق وجميل وقد أعجب به بحق، لا الرومانسيون فحسب بل كثير من القراء اللاحقين أيضاً، في ألمانيا وفي إنكلترا، فالطريقة التي يعيش بها جوته مأساة هاملت انطلاقاً من الانهيار المفاجئ لحياة صباه الآمنة من الناحية الظاهرية والأخلاقية ويشرحها بالاستناد إلى انهيار الثقة في النظام الأخلاقي، كما كانت تتمثل له من قبل عن طريق الرباط الفظيع الممزق الآن إلى حد بعيد، بين والديه اللذين أحبهما وقدرهما، هذه الطريقة ذات قوة مقنعة، غير أن تأويل جوته يعد في الوقت نفسه أيضاً صورة أسلوبية لعصره الخاص، عصر جوته، فهاملت يظهر عنده في صورة فتى رقيق عاطفي طامح بطريقة مثالية، ومتواضع، وينطوي على قوة غير كافية في كيانه الداخلي، إذ يتم، إذا أردنا أن ننقل كلمات جوته التلخيصية، "إضافة عمل كبير إلى نفس لم تنضح بعدُ لذلك العمل" أو، في موضع بعده قليلاً: "كائن جميل، نقي نبيل، أخلاقي إلى الحد الأقصى، يفتقر إلى الجلد الحسي الذي يصنع البطل فينهار تحت وطأة عبء لا يستطيع أن ينهض به ولا أن يرميه.. "فهل كان جوته- لا يحس بالطاقة الأصلية والمتنامية بصورة مطردة على مدى المسرحية، في كيان هاملت وبنكته اللاذعة التي يرتعد منها كل محيطه، وبالدهاء والمقدرة في تقديراته، وبقسوته المتوحشة تجاه أوفيليا، وبالغنف الذي يقابل به أمه، وبالبرود الهادئ الذي يريح به رجال الحاشية الواقفين في طريقه، وبالجسارة ذات المرونة في كل كلماته وأفكاره. انه يُعَدُّ على الرغم من أنه يظل أبداً يؤجل الحدث الحاسم، الشخصية الأقوى في المسرحية

بمدى بعيد، اذ توجد حوله هالة من الشيطانية تبعث على الاحترام والوجل، وليس من النادر ان تبعث على الخوف، وعندما تنبعث منه ذات مرة حركة إيجابية فإنما تكون سريعة، وجسورة، وفي بعض الأحيان مأكرة وهي تصيب الهدف في الصميم ومن الحق بالطبع أن الأحداث التي تدعوه إلى الانتقام هي ذاتها التي تشل قدرته على الحسم، ولكن هل يستطيع المرء أن يفسر ذلك انطلاقاً من ضعف حيوي ومن نقص في "الجلد الحسي الذي يصنع البطل"؟ أوليس من الأخرى أن يشتد الشك والسأم في طبيعة قوية وموهوبة بغنى يكاد يكون شيطانياً، بحيث ينتقل كل وزن الكيان إلى هذا الجانب، أو بسبب العاطفة الجارحة التي تستسلم بها طبيعة شديدة لانفعالاتها، وتغدو هذه فائقة القوة، لهذا السبب بالذات، بحيث يثقل عليه واجب الحياة والسلوك ويتحول إلى عذاب؟ ولا ينبغي هنا محاولة مقابلة تفسير جوته لها ملت بتفسير آخر، بل يجب بيان الاتجاه الذي كان جوته وعصر جوته يتحركان فيه حين كانا يطمحان إلى المواءمة بين شكسبير وأفكارهما الخاصة. وفي النهاية أصبح البحث الحديث كثير التشكك حيال أمثال هذه التأويلات النفسية الموحدة لشخصيات شكسبير، بل أصبح مفرطاً في الشك حسب شعوري.

على أن الغنى في مستويات الأسلوب المتضمن في مأساة شكسبير يتجاوز الواقعية الحقيقية فهو أكثر منها انطلاقاً، وقسوة، وخلّواً من الشروط الأولية، وأكثر بعداً عن الانحياز بطريقة ربانية من معجبيه اللاحقين عام ١٨٠٠، وهو من الناحية الأخرى، كما حاولنا أن نبين آنفاً، مقيد بإمكانيات الخلط الأسلوبي الذي كان العصر الوسيط المسيحي قد أبدعه. فعن طريق هذا الخلط الأسلوبي المسيحي أمكن تحقيق التوقع الذي يعرب عنه أفلاطون في نهاية المأدبة، حيث يعلن سقراط عند انبلاج الصبح لآخر الشارين الذين غلب عليهم التعب وغلبوا على أمرهم تقريباً، وهما آغاتون وارسطو فانس، ان الأديب الواحد ذاته يجب أن يتقن الكوميديا والتراجيديا، وان كاتب التراجيديا هو كاتب كوميديا أيضاً، أما أن هذا التوقع أو المطلب الأفلاطوني لم ينضج إلا على الطريق عبر النظرة المسيحية إلى الانسان في العصر الوسيط ولم يمكن تحقيقه إلا بعد التغلب على ذلك الواقع ذاته، فذلك ماتم ادراكه في الخطوط الكبرى على الأقل، في

كثير من الأحيان، والإعراب عنه من قبل جوته أيضاً، وأريد أن أضيف إلى ذلك موضعاً يعرب فيه عن ذلك لأنه يعد من جديد هو ذاته صورة أسلوبية، فهو يجمع بين المعرفة الذكية والتحديد الأكيد للنظرة النقدية التي تتجلى هنا في صورة نزعة إنسانية تتسم بسمة الطبقة الوسطى القديمة، وتُعرض عن العصر الوسيط، والموضع يوجد في الحواشي على ترجمة لقصة ديدور "ابن شقيق رامو" حوالي نهاية الفقرة التي تعتبر هامة فيما ماعدا ذلك إضافة إلى "الذوق" وقد كتبت عام ١٨٠٥ وجاء فيها ما يلي:

"لا ريب أنه يوجد عند الإغريق مثلما يوجد عند بعض الرومان تصنيف متذوق جداً وتصنيفية للأنواع الأدبية المتباينة، ولكن المرء لا يستطيع أن يميلنا نحن أبناء بلدان الشمال على تلك النماذج على سبيل الحصر، فلدينا أجداد آخرون نشيد بهم، وثمة نموذج آخر لمجدهم نصب أعيننا، فلو أن المهول لم يكن له احتكاك بما ينبو عن الذوق من جراء الانعطاف الرومانسي في القرون الخالية من الثقافة، فمن أين كنا سنظفر بهاملت ولير، وعبادة الصليب، وبأمر بُتّ الجنان؟ وإنما يتمثل واجبنا في أن نظل بشجاعة على الذروة من هذه الفوائد البربرية مادامنا لن نصل أبداً إلى المزايا القديمة بلا ريب.

أما المسرحيتان اللتان يذكرهما جوته بعد المسرحيتين الشكسبيريتين مشيدا بهما فهما لكالديرون، وهذا يقودنا إلى أدب القرن الذهبي (siglo de oro) الذي يتجلى فيه، على الرغم من كل الاختلاف في الشروط الأولية وفي الجو، معالجة جد قريية من المعالجة الاليزابيتية لواقع الحياة، سواء في الخلط بين مستويات الأسلوب أم في المقصد العام الذي يتضمن في الحقيقة تصوير الواقع اليومي، ولكن من دون أن يكون هدفاً له، وهو يتجاوز ذلك، فالجهد من أجل الإضفاء الدائم للطابع الشعري، والارتقاء بالواقع يمكن الشعور به على نطاق أوسع كثيراً مما هو عند شكسبير، وحتى بالنظر إلى الفضل الأسلوبى الثابت يمكن اثبات أوجه شبه معينة، ومع ذلك فهي سطحية فحسب، فالكبرياء القومية الإسبانية تستطيع أن تنظر إلى كل إسباني على أنه شخصية رفيعة الأسلوب، لا إلى مجرد الإسباني ذي الأصل النبيل فحسب، ذلك لأن الموضوع الفائق الأهمية والمركزي حقاً في الأدب الإسباني، وهو موضوع شرف النساء يقدم باعثاً للتعقيدات المأساوية حتى بين الفلاحين. وتنشأ بهذه الطريقة مسرحيات شعبية ذات سمات مأساوية مثل Fuente

Ovejuno للوب دي فيجا ، أو: قاضي ثلامياً L'Alcade de Zalamea لكالديرون، وبهذا المعنى تعد الواقعية الاسبانية شعبية بصورة أكثر صراحة، وأكثر إفعاماً بحياة الشعب من الإنكليزية في الحقبة ذاتها، فهي تقدم على نحو مطلق قدراً أكبر من الواقعية اليومية المعاصرة. وبينما كان النظام الاستبدادي في معظم الدول الأوروبية، ولاسيما في فرنسا، يلزم الشعب الصمت، حتى إن صوته كان لا يكاد يسمع خلال قرنين، وكان يبلغ من ارتباطه بأكثر مافي التراث القومي خصوصية أن الشعب وصل فيه إلى أكثر ضروب التعبير الأدبي تلويحاً وحيوية.

ومع ذلك فلا يتمتع الأدب الاسباني في القرن العظيم، في تاريخ الغزو الأدبي للواقع الحديث، بأهمية جد كبيرة، بل هي أهمية أقل كثيراً من شكسبير، بل حتى من دانتي، أو رابليه، أو مونتانيي، والحق أنه أحدث هو أيضاً تأثيراً قوياً جداً في الرومانسية التي نشأت عنها الواقعية الحديثة، كما نأمل أن نبين ذلك فيما بعد، ولكنه أخصب، ضمن الرومانسية، الاتجاه الخيالي، والمغامراتي، والمسرحي، أكثر إلى حد بعيد مما أخصب الاتجاه إلى الواقعي، لقد كان أدب اسبانيا في العصر الوسيط قد غدا واقعياً بطريقة أصيلة وملموسة بوجه خاص، ولكن واقعية العصر الذهبي (siglo de oro) هي ذاتها كالمغامرة، وهي تحدث انطباعات يكاد يتسم بالغرابة، وهي فائقة في التلوين، وفي اصفاء الطابع الشعري، وفي خلق الانطباعات المخادعة للبصر، حتى في تصوير المجالات الدنيا من الحياة، وهي ترسل شعاعها خلال الواقع اليومي بأشكال احتفالية من التواصل، وبتركيبات لغوية متكلفة ونفيسة، ومع اللهجة الخطابية العظيمة الخاصة بمثل الفروسية، ومع كل السحر الداخلي والخارجي للتقوى الباروكية^(*) المضادة للإصلاح الديني، وهي تجعل من العالم مسرحاً عجائبيّاً، وفي المسرح العجائبي- وهذا أيضاً جوهرى جداً بالقياس إلى العلاقة بالواقعية الحديثة- يهيمن على النحو ذاته نظام وطيد، على الرغم من نزعة المغامرة والعجائية. والحق أن كل شيء في العالم حلم، ولكن مامن شيء فيه يعد لغزاً يلح على الحل، فهناك أهواء وصراعات، ولكن ليس هناك مشكلات، فالله والمملك، والشرف، والحب، والطبقة، والموقف الطبقي، أشياء لا يمكن زعزعتها ولا يتطرق إليها

(*)نسبة الى عصر الباروك ... «المرجم»

الشك، فلا الشخصيات المأساوية، ولا الهزلية تطرح علينا أسئلة تصعب الإجابة عليها، ولا ريب أن سرفانتس يعد، بين كتاب عصر الازدهار الاسباني الذين أعرفهم، ذلك الذي تعد شخصياته أقرب ماتكون إلى عرض الاشكالية، ولكن يكفي مقارنة الجنون الضال فحسب، والذي يسهل تفسيره والذي يمكن شفاؤه آخر الامر، جنون دون كيخوته، بجنون هاملت بالعالم، ذلك الجنون المبدئي، الملتبس الذي لا يمكن شفاؤه، لإدراك الفرق، ولما كان إطار الحياة وطيداً ومضموناً إلى حد بعيد، وإن كان هناك الكثير مما يحدث فيه بصورة مقلوبة، فإن المرء لا يشعر من خلال الأعمال الاسبانية، على الرغم من كل الاضطراب الحركي الملون والحافل بالحياة، بشيء من حركة في أعماق الحياة، أو حتى من إرادة لاستقصائها المبدئي ولصياغتها العملية، وتنطوي ألوان السلوك عند البشر في هذه الأعمال على الأرجح، على هدف يتمثل في اثبات الموقف الاخلاقي، كائناً ماكان، مأساوياً أو هزلياً أو مزيجاً من كليهما، بصورة باهرة، وإظهاره. أما أن تُحدث أثراً ما، أو تدفع بشيء إلى الأمام، أو تحرك شيئاً، فذلك أمر ضئيل الأهمية، وعلى كل حال فإن نظام العالم يقف موطد الأركان راسخاً بعدها مثلما كان قبلها، وضمن هذا النظام فحسب يعد الامتحان أو الضلال ممكنين. أما إلى أي مدى يعد الموقف والمقصد الأخلاقيان أهم من النجاح فذلك ما يعرضه سرفانتس في محاكاة ساخرة في الفصل التاسع عشر من الكتاب الأول من دون كيخوته. فحين يتم تبصير الفارس من قبل الجريح- المجاز - ألونزو لوبيز بمهاية الشر الذي أثاره من جراء عدوانه على الجنازة، لا يحس بشيء من الهلع أو الحرج، إذ كان يعد المركب ظاهرة شيطانية وعلى هذا فقد كان من واجبه أن يهاجمه، وهو مسرور بأداء واجبه، فخور به. وأخيراً فمن النادر أن يكون هناك موضوع قُرب مهمة البحث الإشكالي في الواقع المعاصر مثلما فعل دون كيخوته، لقد كان لابد للصراع بين التصورات المثالية العائدة إلى حقبة ماضية وإلى طبقة فقدت وظيفتها، من ناحية، وبين الواقع المعاصر من ناحية أخرى أن يؤدي إلى تصوير إشكالي نقدي لهذا الأخير، ولا سيما مع تفوق دون كيخوته المجنون في كثير من الأحيان على منافسيه المتعقلين، بالاستقامة الأخلاقية التي تمتنع على الزلل، وبالفكر، ولكن سرفانتس لم يضع مؤلفه في هذا الاتجاه، ويتشعب وصفه للواقع الاسباني إلى كثير من المغامرات والصور المتفرقة، وتظل أسسها بدون مَساس أو تحريك.

La Dame enchantée de Don Quichotte

Yo no veo, Sancho, dijo D. Quijote, sino a tres labradoras sobre tres borricos. —

— Ahora me libre Dios del diablo, respondió Sancho; ¿y es possible que tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? Vive el Señor, que me pele estas barbas si tal fuese verdad. —

— Pues yo te digo, Sancho amigo, dijo D. Quijote, que es tan verdad que son borricos o borricas, como yo soy Don Quijote, y tu Sancho Pansa: a lo menos a mi tales me parecen. — Calle, señor, dijo Sancho, no diga la tal palabra, sino despabile esos ojos, y venga a hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega cerca: y diciendo esto se adelantó a recebir a las tres aldeanas, y apeándose del rucío tuvo del cabestro al jumento de una de las tres labradoras, y hincando ambas rodillas en el suelo, dijo :

— Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de recebir en su gracia y buen talante al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra marmol, todo turbado y sin pulsos de verse ante vuesa magnífica presencia. Yo soy Sancho su escudero, y él es el asendereado caballero D. Quijote de la Mancha, llamado per otro nombre el Caballero de la Triste Figura.

A esta sazón ya se habia puesto D. Quijote de hinojos junto a Sancho, y miraba con ojos descenajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y señora; y como no descubria en ella sino una moza aldeana y no de muy buen rostro, porque era carirettonda y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar desplegar los labios. Les labradoras estaban asimismo atonitas viendo aquellos dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante a su compañera; pero rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada y mohina, dijo:

— Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar, que vamos de priesa. —

A lo que respondió Sancho :

— O princesa y señora universal del Toboso, ¿como vuestro magnífico corazón no se entenece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la coluna y sustento de la andante caballería? —

Oyendo lo qual otra de las dos dijo :

— Mas jo que te estrego burra de mi suegro : mirad con que se vienen los señoritos ahora a hacer burlas de las aldeanas, como se aquí no supiésemos echar pullos como ellos : vayan su camino, y déjenmos hacer el nueso, y sérles ha sano. —

قال دون كيخوته: إني لأرى شيئاً يسانشو سوى فلاحات ثلاث على ثلاثة من الحمير.
فأجاب سانشو: فلينجني الرب من الشيطان ! ولكن هل يمكن أن تحسب الخيل
الثلاثة، أو كما يمكن أن يقال عنها، والتي هي بيض كالثلج الساقط حديثاً، حميراً؟ إني
لخليق، أنا، أن أنتف لحييتي إذا لم يكن هذا هو الحقيقة.

وقال دون كيخوته: "ولكني أقول لك يا صديقي سانشو، إن هذه حمير، أو حمارات
بلا ريب، مثلما أنني دون كيخوته، وأنت سانشو، فهي على الأقل تبدو لي كذلك،
وقال سانشو: "صه ياسيدي الجليل، لا تقل مثل هذه الكلمات، بل افرك عينيك، وتقدم
لتظهر تقديرك لسيدة أفكارك، لأنها أصبحت جد قريية، ومع هذه الكلمات تقدم،
ليواجه الفلاحات، ونزل عن الحمار الأشهب وأمسك بحمار إحدى الفتيات من خطامه،
وجثا بركبتيه على الأرض، وقال: يامليكة الجمال، وأميرته ودوقته، هل يفضل كبرياؤك
وعظمتك بقبول فارسك في خدمتك ومرضاتك، ذلك الذي يقف هناك كحجر من
المرمر، وقد ذهب بلبه، وحياته، أن يجد نفسه في حضورك الغالي. أما أنا، فسانشو بانثا،
سائس خيله، وأما هو فالفارس الجوال دون كيخوته دى لمانشا، وهو يدعى باسم
آخر، هو الفارس ذو السحنة الكئيبة " وكان دون كيخوته قد ألقى بنفسه الآن جاثياً
إلى جانب سانشو، وهو يرمق بعينين جاحظتين، ونظرات مشوشة تلك التي كان سانشو
يسميها المليكة، والسيدة الآمرة الناهية، ولما كان لا يبصر شيئاً سوى فتاة من الفلاحات،
وكانت في الحقيقة غير ذات مظهر حسن، إذ كانت ذات وجه مدّور، وأنف مفلطح،
فقد ظل مفعماً بالدهشة والعجب من دون أن يجرؤ على أن يفتح شفتيه، ولم تكن
الفلاحتان كذلك، أقل دهشة حين رأتا هذين الرجلين المختلفين كل هذا الاختلاف
والجائنين أمامهما، ولم تكونا تريدان مفارقة رفيقتهم، فخرجت المستوقفة عن الصمت
أولاً، وقالت باستياء وانزعاج شديدين: "أغربا عني ! وابتعدا عن طريقي، عليكما اللعنة،
لنذهب، فنحن في عجلة من أمرنا! فأجاب سانشو على أثر ذلك قائلاً: أيتها الأميرة،
ياسيدة توبوسو كلها، أولاً يؤثر في قلبك السماح ان تَريَ أمام حضرتك السامية عماد
الفروسية الجواله وركنهما، جاثياً بين يديك؟ وحين سمعت هذا واحدة من الاثنتين
الأخريين قالت:- أنظري بربك، لم يكن ينقصني إلا هذا! أجل، هنا يقبل الأقرام

ليضحكوا على فتيات الفلاحين وكأننا لا نملك أيضاً أن نرد عليهم بالمثل، امضوا في طريقكم، ودعونا نمضي في طريقنا- والسلام عليكم.

وعلى أثر ذلك قال دون كيخوته: " انهض يا سانشو، لأنني أرى أن السعادة التي لم تُرضها كلُّ آلامي، قد أوصدت كل الطرق التي يمكن أن يأتي منها بعض السرور إلى هذه الروح الشقية التي تقطن جسدي، وانت يا جُماعَ الكمال الذي يمكن أن يتمناه المرء ويا ذروة الكمال البشري، والعزاء الوحيد لهذا القلب المعذب الذي يجعلك وإن كان ذلك الساحر الخبيث يلاحقني ويُغشي عيني بالسحب والضباب حتى لقد شوّه لك، أنت وحدك، من دون الآخرين، جمالك الذي لا مثيل له، وطلعتك، وبدلتهما صورة فلاحية بائسة، أترأه يبدل صورتني، أنا أيضاً، بصورة شبح ليجعلني قبيحاً في عينيك، فلتنظري إليّ من عليائك نظرة رقة ومحبة، ولتألمي في هذا الخضوع الجاثي الذي أظهره لجمالك، والخشوع الذي تؤهلك به روحي!

— Levántate, Sancho, dijo a' este punto Don Quijote, que ya veo que la fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados los caminos todos por donde pueda venir algun contento a esta anima mesquina que tengo en las carnes. Y tu, o extremo valor que puede desearse, termino de la humana gentileza, unico remedio de' esto affligido corazón que te adora, ya que el maligno encantador me persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para solo ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre, si ya tambien el mio no le ha cambiado en el de algun vestiglo para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura hago, la humildad con que mi alma te adora. —

— Toma que mi aguelo, respondió la aldeana, amiguíta soy yo de oír resquebrajos. Apártense y déjenmos ir, y agradécerselo hemos. —

Apartóse Sancho y dejola ir, contentísimo de haber salido bien de su enredo. Apenas se vió libre la aldeana que habia hecho la figura de Dulcinea cuando picando a su cananea con un aguijon que en un palo traia, dió a correr por el prado adelante; y como la borrica sentia la punta del aguijón, que le fatigaba mas de lo ordinario, comenzó a dar corcovos, de manera que dió con la señora Dulcinea en tierra: lo cual visto por D. Quijote, acudió a levantarla, y Sancho a componer y cinchar el albarda, que tambien vino a la barriga de la pollina. Acomodada pues el albarda, y queriendo D. Quijote levantar a su encantada señora en los brazos sobre la jumenta, la señora levantándose del suelo le quitó de aquel trabajo, porque haciendose algun tanto atrás tomó una corridica, y puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina dió con su cuerpo mas ligero que un halcón sobre la albarda, y quedó a horcajadas como si fuera hombre, y entonces dijo Sancho :

— Vive Roque, que es la señora nuestra ama mas ligera que un alcotán, y que puede enseñar a subir de la ginetá al mas diestro Cordobés o Mejicano; el arzón trasero de la silla pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la hacanea como una cebrá, y no le van en zaga sus doncellas, que todas corren como el viento! —

وأجابت القروية: ويلاه ويلاه! أتراني جئت إلى هنا لأسمع هذا الكلام الفارغ؟ أفسح لي الطريق لنستطيع متابعة المسير، وأجرك على الله! وابتعد سانشو وهو جد راض بمخلاصه من ورطته على هذه الصورة الحسنة، ولم تكد الفلاحة التي كانت قد مثلت السيدة دولسينيا، ترى أنها تحررت حتى نَحَزَتْ حمارها بشوكة كانت في مقدمة عصاها وانطلقت مسرعة عبر المروج، ولكن لما كان الحمار يشعر برأس الشوكة شعوراً أشد مما كان مألوفاً، فقد أخذ يقفز قفزات مفرطة جداً حتى رمى بالسيدة دولسينيا بسرعة على الأرض، ولما رأى هذا دون كيخوته أسرع إليها ليرفعها، ولكن سانشو أسرع ليعيد شد إبريم البردعة التي كانت قد انزلت أيضاً تحت بطن الحمار، وحين تم اصلاح وضع البردعة، وهمّ دون كيخوته ان يعين سيده المسحورة على ارتقاء الحمار بحملها بين ذراعيه نهضت السيدة عن الأرض ووفرت عليه هذا الجهد، اذ تراجعت قليلاً إلى الوراء، وعدت عدوة، واعتمدت بكلتا يديها على وركي الحمار، وقذفت بحسدها، أخفّ من بازيّ، على السرج، حيث ظلت قاعدة كالرجل، وساقاها منفرجتان، وعلى أثر ذلك صاح سانشو: وحق الله! ان حاكمتنا، وسيدتنا الخفيفة كالطير، وانها لتستطيع ان تلقن درساً في الفروسية البهلوانية لأبرع سائسي الخيل في قرطبة، أو المكسيك، فهي ترتقي السرج بقفزة واحدة، وتدع الآن الحمار يعدو كحمار الوحش، بغير نخس بالمهماز، وصاحباتها البنات لا يستجن لها أيضاً، فهن يسابقن الريح جميعاً في طيرانهن، وكان هذا هو الحال في الواقع. وذلك أنهن حين رأين دولسينيا قد عادت إلى الركوب من جديد أسرعن جميعاً بعدها وانطلقن في أسرع عَدْوٍ، لايلوين رؤوسهن، على مدى نصف ميل.

وكان دون كيخوته يتابعهن بعينه، وحين تواريّن آخر الامر التفت إلى سانشو وقال: مارأيك ياسانشو؟ ماأشد ما يكرهني السحرة.

هذه قطعة من الفصل العاشر في القسم الثاني من دون كيخوته، لسرفانتس. وكان الفارس قد بعث بسانشو باثنا إلى منطقة التوبوسو ليزور دولسينيا، وينبئها بزيارته. على أن سانشو الذي تورط في أكاذيب سابقة، وكان في حرج شديد من أمر العشور على السيدة الخيالية، يقرر ان يخادع سيده، ويتنظر هنيهة أمام المكان، وقتاً كافياً ليجعل دون كيخوته يعتقد أنه نفذ مهمته، وحين يرى بعد ذلك فلاحاتٍ ثلاثاً يخرجن راكبات على الحمير، يعود ادراجه مسرعاً إليه، ويخبره ان دولسينيا قادمة مع اثنتين من السيدات معها لتحيته، ويجر معه الفارس الذي استحوذت عليه المفاجأة والسرور صوب الفلاحات، بينما يصف جماهن، وفخامة موكبهن بألوان متوهجة، ولكن دون كيخوته لا يرى هذه المرة شيئاً سوى الواقع، أي الفلاحات الثلاث على الحمير-وهكذا يتطور المشهد الذي نقلناه.

وتحتل هذه الحكاية مكانة خاصة بين الحكايات الكثيرة التي تصور تصادماً لوهم دون كيخوته مع واقع يومي متعارض مع الوهم، وذلك، أولاً، لأنها تتعلق بدولسينيا ذاتها، سيدة قلبه المثالية التي لا مثيل لها، إنها ذروة وهمه وخيسته، وعلى الرغم من أنه يجد مخرجاً هذه المرة أيضاً لكي ينقذ الوهم فإن المخرج (وهو أن دولسينيا مسحورة) صعب الاحتمال إلى درجة أن كل أفكاره تتجه منذ الآن إلى هدف إنقاذها وتخليصها من السحر، ويمثل الحكم، أو الشعور المسبق بأن هذا لن يصيب نجاحاً أبداً في الفصول الأخيرة من الكتاب، التمهيد المباشر لمرضه، وتحرره من الوهم وموته، ثم إن المشهد يتميز بأن الأدوار تبدو هنا من جراء ذلك متبادلة أول مرة: فقد كان دون كيخوته حتى الآن هو الذي يفهم ظاهرات الحياة اليومية التي تعرض له ويحولها بصورة تلقائية، تبعاً للمعنى الخاص بروايات الفروسية، على حين كان سانشو يرتاب في أغلب الأحيان، ويحاول أن يعارض، وأن يمنع أعمال سيده العبثية، أما الآن فالأمر على النقيض، فسانشو يرتجل مشهداً روائياً، بينما تعجز مقدرة دون كيخوته على تبديل الأحداث تبعاً لوهمه، أمام السمة العادية الخشنة لمراى الفلاحات، وهذا كله يبدو مهماً إلى أقصى الحدود، فالمسألة تبدو، على نحو ما صورناها هنا (عن قصد)، كشيء، مرة، ومأساوية تقريباً، ولكن عندما نقرأ نص سرفانتس قراءة بسيطة فحسب، نطالع مقلباً، وهو في الغالب

هزلي، وقد تمسك كثير من المصورين بهذه الصورة: دون كيخوته، جاثياً إلى جانب سانشو، وعيناه المفتوحتان بصورة واسعة، ووجهه المضطرب، شاخصان نحو المسرحية القبيحة التي تعرض له، ومع ذلك فإن التضاد في أسلوب المتحدثين، والحركة التشويبية في الختام (سقوط دولسينيا ونهوضها) هما وحدهما اللذان يتيحان الاستمتاع الكامل بما يحدث، ولا يتطور التضاد الأسلوبى لدى المتحدثين إلا على نحو متدرج، إذ كانت الفلاحات أول الأمر مذهبولات إلى حد مفرط، أما كلمات دولسينيا الأولى التي تطالب فيها بإفساح الطريق فما زالت معتدلة، ولا تظهر لآلى بلاغتها إلا في أحاديث الفلاحات اللاحقة، وفي البداية يظهر سانشو ممثلاً للأسلوب الفروسي، وإنه لمن المضحك أن يرى المرء بطريقة مفاجئة كيف يؤدي دوره أداءاً ممتازاً، فهو يقفز عن الحمار، ويلقي بنفسه على قدمي النسوة، ويتحدث، وكأنه لم يسمع طوال حياته شيئاً آخر سوى اللغة الخاصة بروايات الفروسية، فالمخاطبة، وبناء الجملة، والاستعارات، والأوصاف، ووصف موقف سيده والتوسل من أجل الرحمة، كل هذا موفق على نحو ممتاز، على الرغم من أنه لا يستطيع القراءة، وهو يدين بثقافته لنموذج دون كيخوته فحسب، وهو ناجح أيضاً في ذلك بقدر ما يجز سيده إليه، على الأقل: فدون كيخوته يجثو إلى جانبه.

وربما أمكن للمرء أن يتصور وصول الأمر هنا إلى أزمة مفزعة، فدولسينيا هي سيدة أفكاره حقاً، الصورة الأصلية للجمال، ومعنى حياته، وليس إضفاء التوتر على توقعه على هذا النحو، ثم رده إلى الخيبة، ليس هذا بالتجربة الخالية من الخطر، إذ كان من الممكن أن تحدث صدمة يترتب عليها جنون أعمق كثيراً، وكان من الممكن أيضاً أن ينتهي الأمر، عن طريق الصدمة، إلى الشفاء، وإلى التحرر الفوري من الفكرة المسيطرة، ولا شيء يحدث من كلا الأمرين، فدون كيخوته يتغلب على الصدمة، ويجد في فكرته المسيطرة ذاتها مخرجاً يحفظه من اليأس، مثلما يحول دون شفائه: دولسينيا مسحورة، وهذا المخرج يوجد في كل مرة بمجرد أن يظهر الوضع الخارجي في تناقض مع الوهم لا يمكن التغلب عليه، وهو يتيح لدون كيخوته أن يتمسك بموقف البطل النبيل الذي لا يغلب والذي يلاحقه ساحر جبار يحسده على مجده، وفي هذه الحالة المتميزة، حالة دولسينيا، لا ريب أن من الصعب احتمال فكرة سحر قبيح ووضيع إلى هذا الحد، وعلى

أية حال فإن الوضع يمكن تداركه بوسائل موجودة تحت تصرفه، في مجال الوهم، وهي فضائل الفروسية، المتمثلة في الإخلاص الذي لا يتبدل، والاستعداد للتضحية المنطوي على التسليم، والشجاعة التي لا ترد معها، ومن الثابت فوق ذلك أن الفضيلة تنتصر في نهاية الأمر، وأن النهاية السعيدة مضمونة، ويتم اجتناب التراجيديا مثلما يُجتنَب الشفاء، وهكذا يبدأ دون كيخوته، بعد اضطراب قصير، في الحديث، ويوجه كلامه أول الأمر إلى سانشو، ويبين كلامه أنه ثابت إلى رشده، وأنه فسّر الوضع تبعاً لوهمه، وقد تبلور هذا التفسير عنده تبلوراً راسخاً بلغ منه أن الابتذال الشديد في كلام إحدى الفلاحات الواقفات أمامه مباشرة، ماعاد يستطيع هو ذاته مهما كان تعارضه صارخاً مع الأسلوب الرفيع الخاص بأخلاق الفروسية، أن يجعل موقفه موضع شك. لقد نجحت حيلة سانشو أما الجملة الثانية لدون كيخوته فموجهة إلى دولسينيا.

إنها رائعة الجمال، وقد سبق أن قلنا كم يبلغ سانشو من البراعة والمرح في معرفة استعمال أسلوب روايات الفروسية الذي أخذه عن سيده، وهنا يتبين أي استاذ كان يتخذ منه معلماً. والجملة تبدأ بنداء المتوسل (*invocatio*) وهي تتدرج درجات ثلاث: جماع الامتياز *extremo del valor* والذروة، *termino*، *unico remedio* والعزاء الوحيد، وذلك بطريقة حسنة التقدير، إذ يتم إبراز الكمال المطلق أولاً، ثم ذلك الكمال الجاري بين الناس، وأخيراً الخضوع الشخصي لدى المتكلم، ويتم جمع التركيب ذي الأقسام الثلاثة عن طريق الكلمات الاستهلاكية (*y tu*) وينتهي في قسمه الثالث ذي المدى البعيد في شأوه، في عبارة (القلب الذي يعبدك) وهنا تعد الكلمات والإيقاعات الموضوع الرئيسي، وهنا يشار، حتى في المضمون والكلمات، والإيقاعات إلى الموضوع الرئيسي الذي يظهر في الختام، بحيث يتم تحقيق انتقال إلى التوسل (*supplicatio*) المنتظر بعد مثل هذا النداء (*invocatio obligat*) والذي يتم الاحتفاظ من أجله بالجملة الرئيسية الخاصة بالتمني (*optative*) (*no dejes mirorme*) التي يطول انتظارها، وفي البداية يرد تركيب إقراري (*konzessive*) : (*ya que...y...y*) si ya tan bien .

ومعناه "وإن كان ذلك" وتكمن ذروته الإيقاعية في وسط القسم الأول (*ya que*) (وان كان..)، في الكلمات التي يتم إبرازها بقوة *y para solo ello* ولا يجوز للجملة

الرئيسية الطويلة المحتجزة طويلاً إلى هذا الحد أن تظهر مع التوسل إلا بعد أن تكون الروعة المسرحية الإيقاعية في الجملة الإقرارية قد تلاشت كلها، وهذه أيضاً تتأخر، وتكدس فوق ذلك أشكالاً من إعادة السبك، والحشو، إلى أن يتبين أخيراً الموضوع الرئيسي الذي كانت الجملة الطويلة بأسرها تهدف إليه، الكلمات التي يفترض فيها أن ترمز إلى موقف دون كيخوته الراهن وإلى حياته بأسرها: (التواضع الذي تتحلى به نفسي بالسجود لك) وهذا هو الأسلوب الذي يعجب به سانشو في القسم الأول، في الفصل الخامس والعشرين، عندما يتلو عليه دون كيخوته رسالته إلى دولسينيا، إعجاباً شديداً: (ومثلما تقول سماحتك، وكل ماتود أن تقول يتلخص بهذا اللقب "الفارس ذو الشخصية الكئيبة" ولكن الحديث هنا أجمل إلى حد لا يقبل المقارنة، ولا يعد مع كل فنه مزوقاً تزويقاً مثل الرسالة، ومثل هذه الأعمال الرائعة الحافلة بالإقاعات والصور، والمقسمة تقسيماً جميلاً، وذات الطريقة الموسيقية، والخاصة بالبلاغة البلاطية، يجبها سرفانتس كثيراً - وقد تأسست أيضاً في التراث القديم، وهو أستاذ فيها، على أنه لم يكن في هذه الناحية أيضاً مجرد ناقد ومهذّم، بل متابعاً ومكماً للتقليد البلاغي الملحمي الكبير الذي يعد النثر فيه فناً منظماً أيضاً، وبمجرد أن يتعلق الأمر بمشاعر وعواطف جامعة كبيرة، أو بأحداث جليلة أيضاً يظهر هذا الأسلوب الرفيع بكل فنونه، والحق أنه انتقل، عبر تقليد طويل، بعض الانتقال، من المأساوي الرفيع، إلى المستظرف الرشيق، والمنطوي على قدر جد قليل من السخرية الذاتية، ومع ذلك فما زال يسيطر أيضاً في الجدّي، وعندما يقرأ المرء مثلاً مخاطبة دوروته لحبيبها غير المخلص في الفصل ٣٦ من القسم الأول، مع مافيه من الرموز والصور والفقرات الإيقاعية الكثيرة، يشعر المرء أن هذا الأسلوب يظل حياً في الجدّي والمأساوي أيضاً.

أما هنا أمام دولسينيا، فيفيد في مجرد أثر التضاد، ولا يعطيه معناه إلا جواب الفلاحة المزري والفظ، فكلمة (نحن) في الأسلوب الوضعي، والبلاغة الرفيعة في دون كيخوته تفيد في مجرد الوصول بالخروج الهزلي على الأسلوب إلى تأثيره الكامل، على أن سرفانتس ليس راضياً بعدُ بذلك أيضاً، فهو يضيف إلى الخروج على الأسلوب في الأحاديث خروجاً أسلوبياً أقصى في الحدث الذي يدع فيه دولسينيا تسقط عن الحمار، وتقفز عليه

من جديد برشاقة تشويهية، بينما يكون دون كيخوته ما يزال منهمكا في المحافظة على الأسلوب الفروسي، أما أنه راسخ القدم في وهمه بحيث لا يستطيع أن يضلله عنه، لارد دولسينيا ولا مشهد الحمار، فتلك قمة المقالب، وحتى مرح سانشو الفياض - (عاش الرخ: Vive Roque) الذي يعد في الحقيقة وقاحة، لا يستطيع أن ينال منه شيئا، فهو ينظر إلى الفلاحات الموكيات الأدبار، وحين يتوارين يتجه إلى سانشو قائلا كلمات لاتعبر عن الحزن أو اليأس إلا بقدر أقل كثيراً مما تعبر عن نوع من الرضا الانتصاري بكونه غدا هدفا لأخبث فنون السحرة الأشرار، وهذا يمنحه امكانية الشعور بأنه الوحيد، والممتاز، وذلك بطريقة تتلاءم على نحو ممتاز مع تقاليد الفرسان المغامرين (ولدت لأكون مثالا للتعساء...) كما أن ملاحظته التي يعرب عنها الآن، وهي أن السحر الخبيث يمتد أيضاً إلى عبير دولسينيا - لأن انفاسها باتت منفرة - لا يستطيع أن تنال شيئا من وهمه شأنها في ذلك شأن وصف سانشو التشويهي (grotesk) لتفاصيل جمالها.

على أن شانسو الذي تشجع من جراء النجاح الكامل لتقديره بات الآن متحمساً حقاً، وهو يلعب بجنون سيده كما يطيب له.

ونحن نبحت في كتابنا عن ضروب من التصوير للحياة اليومية يتم فيها تصوير هذه الحياة بصورة جدية، في مشكلاتها البشرية والاجتماعية، أو حتى في تعقيدات المأساوية ولاريب أن مشهدنا واقعي، اذ تُقدّم كل الشخصيات القائمة بالأدوار في الواقع الراهن وفي حياتها اليومية-الحية، فالذين يظهرون في صورة شخصيات من مجال الحياة الأسبانية المعاصرة لا يتمقلون بالفلاحات فحسب، بل بسانشو أيضاً، كلاً وليس هذا فحسب، بل يدخل في هذه الفئة دون كيخوته أيضاً. ذلك لأن أداء سانشو اللعبة الوقحة وقوع دون كيخوته أسيراً لوهمه، لايزيل عن كليهما وجودهما اليومي. أما سانشو ففلاح من المانشا، واما دون كيخوته فليس أماديس^(١) أو رولاند^(٢)، بل أرسطراطي ريفي صغير فقد عقله. وربما أمكن للمرء على كل حال أن يقول ان الجنون ينقل الشريف الاسباني

^(١) Amadis بطل رواية من روايات الفروسية الإسبانية في القرن الخامس عشر

^(٢) Roland ابن أخ شارلمان، من أشهر أبطال الملاحم، قتل في الحرب مع العرب في الأندلس

«المترجم»

إلى مجالٍ آخر، خيالي من مجالات الحياة، ولكن الطابع اليومي لمشهدنا والأحداث المماثلة له يظلالان عند ذلك أيضاً محفوظين، طالما أن الشخصيات والأحداث في الحياة اليومية تظهر على نحو مستمر في تناقض مع ذلك الجنون، وتظهر مصوغة صياغة أكثر حدة من جراء التناقض.

على أن الأصعب من ذلك كثيراً أن نحدد مستوى المشهد والرواية مطلقاً، على سلم الدرجات بين المأساة والمهابة. أما قصة الفلاحات الثلاث فلا تعد، على النحو الذي ترد به، شيئاً آخر سوى هزلية. ولاريب في أن فكرة جَعْلِ دون كيخوته يلتقي بدولسينيا فكرة ملموسة قد خطرت ببال سرفانتس من قبل، حين كتب القسم الأول من الرواية، أما أن ينشئها على أساس مناورة تضليلية بحيث تبدو الأدوار متبادلة، فتلك خاطرة عبقرية وقد نفذت تنفيذاً ممتازاً بحيث يبدو المقلب أمام القارئ، على الرغم من العبثية المعقدة في كل الشروط الأولية والعلاقات، شيئاً طبيعياً، بل ناشئاً بحكم الضرورة.

ولكن كونها مقلداً أمر مقطوع به. لقد حاولنا آنفاً أن نبين أنه في حالة الشخصية الوحيدة التي تتوفر فيها امكانية التحول إلى الإشكالي والمأساوي، أي في حالة دون كيخوته، يُجْتَنَّب هذا التحول مطلقاً، وذلك أن لجوءه الفوري تقريباً، والذي يتم بطريقة كأنها آلية، إلى تفسير سحر دولسينيا، يزيل المأساوي، فهو يتعرض للاستغفال، وحتى من قبل سانشو هذه المرة، إذ يجثو ويلقي خطاباً منمقاً بأسلوب عاطفي رفيع أمام بضعة من النسوة الفلاحات الدميمات، ثم يفتخر بتعاسته التي تدل على السمو.

ولكن شعور دون كيخوته صادق وعميق، فدولسينيا هي حقاً سيدة أفكاره، وهو حقاً مفعم برسالة ينظر إليها على أنها الواجب الأعلى للإنسان، وهو حقاً مخلص، شجاع، مستعد لكل تضحية ومثل هذا الشعور المطلق، ومثل هذا التصميم المطلق ينتزعان الإعجاب وإن كانا يقومان على وهم جنوني، وقد وجدَ دون كيخوته هذا الإعجاب أيضاً عند كل القراء تقريباً. ولن يوجد إلا القلائل من عشاق الفن الأدبي الذين لا يربطون بدون كيخوته تصور العظمة المثالية، والحق أنها عظمة عبثية، وقائمة على المغامرة وتشويهية ولكنها مثالية مع ذلك، ومطلقة وبطولية، وقد أصبح هذا التصور عامماً تقريباً منذ عصر الرومانسية بوجه خاص، وهو يُثَبَّت أيضاً للنقد

الفيلولوجي، بمقدار ما يسعى هذا النقد إلى إثبات أن سرفانتس لم يكن يقصد إلى مثل هذا الأثر.

وتكمن الصعوبة في الظرف المتمثل في أن النبيل والنقي والمخلص يرتبطون بالعبيثي مطلقاً في الفكرة المسيطرة عند دون كيخوته. فالصراع المأساوي من أجل المثالي والمأمول، لا يمكن تصوّره بادئ ذي بدئ إلا على نحو يمكن أن يتدخل فيه تدخلاً معقولاً في الوضع الفعلي للأشياء، ويهزّها ويعمّقها، بحيث ينشأ مقابل المثالي المعقول مقاومة معقولة على النحو ذاته، سواء أكانت منطلقة من الخمول، والشر والحسد المنطويين على التفاهة أم كانت منطلقة أيضاً من نظرة أكثر محافظة، ولا بد للإرادة المثالية أن تتوافق مع الواقع القائم، على الأقل بالمقدار الذي تستطيع معه أن تصيب الواقع، بحيث يتداخل كلاهما وينشأ صراع حقيقي. وليست مثالية دون كيخوته من هذا النوع، فهي تقوم على نظرة في الأحوال الواقعية للعالم. ولدون كيخوته مثل هذه النظرة حقاً، ولكنها تفارقه بمجرد أن تستحوذ عليه مثالية الفكرة المسيطرة، فكل ما يصنعه بعدئذ عديم المعنى تماماً، ولا يمكن التوفيق بينه وبين العالم القائم إلى درجة لا يحدث عندها فيه شيئاً سوى التشويش الهزلي، فهو لا يفتقر إلى الأمل في النجاح فحسب، بل لا يجد على الإطلاق نقطة انطلاق في الواقع، فهو يحترق في البحر.

وفي وسع المرء أن يطور الفكرة ذاتها فوق ذلك بطريقة أخرى، بحيث تخرج نتائج أخرى. فقد كان من الممكن أن يصاغ موضوع المجنون النبيل والشجاع الذي يخرج لتحقيق مثاله وتحسين العالم، على نحو تنجلي معه المشكلات والصراعات القائمة في العالم في هذا الصدد ويتم حسمها، بل كان من الممكن لنقاء المجنون ومباشرة، حتى بدون القصد الملموس لآحداث التأثير، أن يكون طرازهما على نحو يصيبان معه صميم الأشياء حيثما ظهرا، تلقائياً ودونما قصد. فتغدو الصراعات القائمة أو الخفية راهنة يومية، وليفكر المرء في مجانين دوستويفسكي، وقد يحدث في هذا الصدد أن يتورط المجنون نفسه في المسؤولية والذنب بحيث يغدو على هذه الطريقة مأساوياً ولاشيء من هذا القبيل يحدث في رواية سرفانتس.

على أن اللقاء مع دولسينيا لا يعد مثلاً ملائماً على علاقة دون كيخوته بالواقع الملموس بمقدار كونه لا يتصرف، كشأنه فيما عداها، من أجل فرض إرادته المثالية في صراعه ضد هذا الواقع، بل من أجل النظر إلى المثال المتجسد وتقديسه. ومع ذلك فهذا اللقاء أيضاً رمزي يتصل بالعلاقة المذكورة للفارس المجنون، بظواهرات هذا العالم، ولا بد للمرء أن يتذكر نوعية التصورات المتضمنة في موضوع- دولسينيا. وكيف يتردد صدى هذه بعد في كلمات سانشو ودون كيخوته السامية بصورة تشويهية، (سيدة أفكاره، آخر ما يتمناه المرء، ذروة الطاقة البشرية). وهكذا دواليك: وفيها الصورة الأفلاطونية الأصلية للجميل، قصيدة الغزل الرفيعة (السيدة النبيلة ذات الأسلوب الجميل، العصري، السيدة الماجدة ذات العقل)، وكل هذه الذخيرة تطلق على عدد من نسوة الفلاحين الدميمات العاديات، فهي تضرب في الفراغ، ودون كيخوته لا يمكن قبوله، على سبيل الإنعام، ولا صدّه، وليس هناك شيء سوى التشويش الذي لا معنى له، إلى حد مضحك ولكي يرى المرء في هذا المشهد شيئاً جدياً، أو خفياً أعمق، لا بد له أن يتكلف له تأويلاً أعلى.

أما النسوة الثلاث فمرتبات، يولين الأدبار بأسرع ما استطعن، وهذا الأثر كثيراً ما يحدثه ظهور دون كيخوته، وفي كثير من الأحيان يصل الأمر أيضاً إلى مشاجرات وضروب من العراك، فالناس يتولاهم الغضب حين يعترض طريقهم بجنونه، وفي كثير جداً من الأحيان، يحدث أن يجاروه في فكرته الثابتة ليتندّروا بذلك عليه، وبهذه الطريقة يرد عليه حتى صاحب النزل، والعاشرات، في رحلته الأولى، ويحدث الشيء ذاته فيما بعد مع الجماعة في النزل الثاني، مع القسيس والحلاق، ودوروتيا وفرناندو، بل حتى مع ماريتونيس، حيث يريد بعضهم في الحقيقة أن يستعملوا المزاح لكي يعيدوا الفارس إلى بيته بسلام، ولكنهم يتمادون في ذلك إلى حد يزيد كثيراً عما يقتضيه المقصد العملي، وفي القسم الثاني يبني المبحر سانشو كاراسكو خطته للشفاء على اللعب بالفكرة المسيطرة، وبعد ذلك، عند الدوق، وفي برشلونة يُتخذ جنون دون كيخوته لترجية الوقت المسلية، بصورة منهجية، بحيث لا تكاد تحدث مغامرات حقيقية، بل مجرد مغامرات موضوعة، أي تلك التي يتم إعدادها خصيصاً من أجل جنون الفارس، لإمتاع

من يدبرونها، وفي كل هذا الفيض من ردود الأفعال في القسم الأول والثاني على السواء، يفتقد الكامل: مآزق مأساوية ونتائج جدية، وحتى العنصر التهكمي، والخاص، بنقد العصر، يعد ضعيفا جدا، وعندما يغض المرء النظر عن جانب النقد الأدبي، البحت يكاد يفتقد ذلك تماما وتقتصر المسألة على ملاحظات موجزة، أو صور كاريكاتورية عابرة ذات نماذج (مثل كاهن في بلاط الدوق)، ولا يصل الأمر قط إلى الناحية المبدئية، كما أنه معتدل في موقفه. على أن مغامرات دون كيخوته ليست، قبل كل شيء، تلك التي يتم عن طريقها الكشف عن أية مشكلات مبدئية، مثلاً في المجتمع المعاصر، فنشاطه لا يكشف عن شيء أبداً، وإنما هو حافز لعرض الحياة الإسبانية، في فيض ملون. ففي ضروب التصادم المعقدة لدون كيخوته، مع الواقع، لا ينشأ قط وضع يشكك في حق هذا الواقع في الحياة، بل يعطيه الحق دائماً، وهو يستأنف جريانه بعد بعض التشويش المضحك، مطمئناً، لم يكدر صفوه مكدر، وهناك مشهد وحيد يمكن أن يبدو هذا فيه موضع شك: وهو تحرير عبيد السفن الحربية ذات الجنازيف في الفصل الثاني والعشرين من القسم الأول، وهنا يتعرض دون كيخوته للنظام القانوني، ويجد المرء لدى بعض النقاد تمثيلاً للرأي القائل أنه يفعل هذا باسم أخلاق عليا. وهذا الفهم معقول، إذ لا ريب أن الجملة التي ينطق بها دون كيخوته، وهي: فليحمل كل واحد ذنوبه، هناك إله لا ينسى أن يعاقب الأشرار ويكافئ الأبرار. لا ريب أن مثل هذه الجملة ذات المكانة العالية تعد مثل كل قانون ساري المفعول. ولكن لا بد لمثل هذه "الأخلاق العليا" أن تتسم بالمنطقية والمنهج إذا كان يفترض فيها أن تؤخذ مأخذ الجد. ونحن نعلم مع ذلك أن دون كيخوته لا يفكر أبداً في التعرض للنظام القانوني من حيث المبدأ، فلا هو بالفوضوي ولا هو بنبي لمملكة الرب، بل يتبين المرة بعد الأخرى أنه ينسجم مع الواقع الراهن بسرور مادامت فكرته الثابتة لا تعمل عملها وأنه لا يدعي لنفسه وضعاً متميزاً للفارس الجوال إلا ضمن نطاق الفكرة الثابتة، أما تلك الكلمات الجميلة (alla selo haya etc) فهي في الحقيقة ذات أساس عميق في الحكمة الطيبة الصادرة عن طبيعته الحقيقية (وسنعود إلى ذلك مرة أخرى). ولكنها لا تكون في هذا الموضع إلا ارتجالاً بلا ريب، وما يدفعه إلى تحرير الأسرى هو الفكرة الثابتة، فهي تدفعه إلى أن يفهم كل ما يصادفه على أنه موضوع مغامرة فروسية، وهي تزوده بموضوعات "النجدة للملهوفين" أو "تحرير

المخطوفين بالقوة" وهو يتصرف تبعاً لذلك ويبدو لي من المعكوس تماماً أن ننزع هنا إلى أن نرى شيئاً مبدئياً، صراعاً مثلاً بين قانون طبيعي - مسيحي وقانون وضعي، فمثل هذا الصراع خلق ان يقتضي في نهاية الأمر أيضاً أن يظهر خصم يكون مثل المفتش العام عند دوستويفسكي، مفوضاً ومريداً لتمثيل مبدأ القانون الوضعي في وجه دون كيخوته. على أن المفوض الذي يتولى نقل السجناء غير ملائم لذلك وليس مستعداً له أيضاً، وربما كان بصفته الشخصية متقبلاً على نحو مطلق للفكرة القائلة "لاتحكموا لكي لاتحكموا" ولكنه لم يحكم مطلقاً، إذ أنه لا يمثل القانون الوضعي على الإطلاق فلديه تعليماته وهو يعتمد عليها بحق كامل.

وكل شيء يجد نهاية ضاحكة وتظل الأضرار التي يسببها دون كيخوته أو يعاني منها تعالج المرة بعد الأخرى على أنها تشويش هزلي، مع فكاهة رواقية، بل إن ألونسولوبيز الفضولي، نفسه، وهو الذي يُشوّه بالضرب، ويرقد وساقه مدهوسة تحت بغله على الأرض يعزي نفسه بضروب من اللعب التهكمي بالكلمات. والمشهد موجود في الفصل التاسع عشر من الكتاب الأول، وهو يبين أيضاً أن الفكرة الثابتة بقي دون كيخوته من الشعور بأنه مسؤول عما يحدثه، بحيث يستبعد بالنسبة لضميره كل صراع مأساوي وكل تكدير جدي. فقد تصرف بموجب قواعد الفروسية الجواله، وبذلك يعد سلوكه مبرراً، وهو يسارع في الحقيقة إلى نجدة الملهوف لأنه إنسان طيب وذو مروءة ولكن لا يخطر بباله أن يشعر بالذنب، وكذلك لا يشعر بالذنب أيضاً عندما يحدثه القسيس في بداية الفصل الثلاثين، ليمتحنه، حيال العواقب الوخيمة التي ترتبت على تحرير المحكومين بالأشغال، فيقول غاضباً إن واجب الفارس الجوال أن يغيث الملهوفين لا أن يمتحنهم أيعانون بحق أم بغير حق، وبذلك تكون المسألة محسومة بالقياس إليه، وفي القسم الثاني الذي يعد مرحلة أكثر انطلاقا وروعة لا يعود لمثل هذه التعقيدات وجود على الإطلاق.

وعلى هذا فلا يوجد إلا القليل جداً من الإشكالية والمأساوية في كتاب سرفانتس، على الرغم من أنه يعد من روائع الأعمال في عصر كانت الإشكالية والمأساوية

الأوروبيتان- تتشكلان فيه، ولا يكشف جنون دون كيخوته عن شيء من ذلك، فالكتاب كله تمثيلية يغدو فيها الجنون مضحكاً في واقع ذي أساس سليم.

ومع ذلك فليس دون كيخوته مضحكاً فحسب، فهو ليس مثل الشيخ المضحك أو الجندي المتبع أو الطبيب الجاهل المتحذلق، ففي مشهدنا يعد دون كيخوته من قبل سانشو مجنوناً، ولكن هل يزدريه سانشو، وهل يخادعه على الدوام؟ كلاً أبدأ، فهو لا يخدعه إلا لأنه لا يستطيع ان يجد لنفسه حيلة أخرى، فهو يحبه ويقدره على الرغم من أنه يعرف جنونه بصورة جزئية، وأحياناً بصورة كاملة، وهو يتعلم منه ولا يريد أن يفارقه، وهو يغدو، في صحبة دون كيخوته، أذكى وأفضل مما كان عليه من قبل، فدون كيخوته يحافظ، مع كل جنونه، على مهابة وتفوق طبيعيين لا يستطيع دروب الإخفاق البائسة الكثيرة أن تنال منهما شيئاً وهو ليس وضعياً، كما هو شأن النماذج الهزلية المذكورة آنفاً في العادة، بل لا يعدّ على الإطلاق أنموذجاً من هذا الطراز، لأنه ليس، على الإجمال، آلة ذاتية الحركة للانطباعات الهزلية - فهو ذاته يتطور أيضاً، ويغدو أكثر طيباً وحكمة، بينما يستمر جنونه بعدُ فهل يتعلق واقع الأمر بجنون منطو على الحكمة، بالمعنى الوارد في السخرية الرومانسية، وهل تنجم له الحكمة من الجنون؟ وهل يزوده الجنون ببصيرة ما كان له أن يظفر بها في حالة العقل السليم، وهل تنبعث الحكمة لديه من الجنون شأن بجنون شكسبير، أو شأن شارلي شابلن؟ كلا ليس الأمر كذلك أيضاً. فبمجرد أن يستحوذ عليه الجنون، أي الفكرة المسيطرة الخاصة بالفروسية الجواله، يتصرف تصرفاً غير حكيم، كآلة الذاتية الحركة أو كالنماذج الهزلية المذكورة آنفاً. فهو يملك ناصية الحكمة والفضيلة على نحو مستقل عن جنونه، والحق أن جنونا مثل جنونه لا يمكن أن ينشأ إلا عند انسان نقي.. نبيل. ومن الحق أيضاً أن الحكمة والفضيلة والتهديب يشعان من خلال جنونه ويجعلان هذا الجنون يبدو مستعذباً، ومع ذلك تعد الحكمة والجنون عنده متمايزين بوضوح خلافاً لما هو عليه الحال عند شكسبير وعند المجانين الرومانسيين وعند شارلي. والقسيس يقول ذلك حتى في القسم الأول (الفصل الثلاثون)، ويرد التعبير عن ذلك فيما بعد، مرة بعد أخرى، فهو لا يكون مجنوناً إلا حين تلعب فكرته المسيطرة دورها في المسألة، أما فيما عدا ذلك فهو إنسان عادي حصيف،

وليس جنونه من نوع يشمل كل كيانه ويتطابق معه بصورة كاملة، فقد استحوذت عليه فكرة مسيطرة في لحظة معينة، وهي تظل تدع عند ذلك أيضاً أجزاءً من كيانه حرة بحيث يتصرف في كثير من الحالات ويتحدث كما يفعل الرجل المعافى، وذات يوم، قبيل موته، يفارقه الجنون من جديد، وكان في نحو الخمسين من العمر، حين وضع، تحت تأثير القراءة المفرطة لروايات الفروسية، خطته العثية وهذا نادر وقد ينبغي للمرء أن يُعَدَّ فرط التوتر الذي تغذيه المطالعة الخلوية أقرب إلى أن يكون ممكناً عند الإنسان في ريعان الشباب (جوليان سوريل، مدام بوفاري)، وقد يتعرض المرء، بعد التفسير السيكولوجي الخاص، لإغراء التساؤل: كيف يكون من الممكن أن يستطيع امرؤ في الخمسين يعيش حياة منضبطة، ويتمتع بعقل سليم، وهو حسن التكوين، ومتزن من نواح عديدة، الإقدام على شيء أحمق كهذا؟ ويقدم سرفانتس في الجمل الأولى من الرواية، بعض المعلومات حول الوضع الاجتماعي لبطله، ويمكن أن يستخلص منها على كل حال أن هذا الوضع كان يُثْقَل عليه، وأنه لم يكن يتيح له أبداً امكانية لنشاط فعال يتلائم مع كفاءاته، فقد كان كالمشلول من جراء القيود التي كانت مفروضة عليه بفعل تبعيته الطبقيّة من ناحية، ومن جراء فقره من ناحية أخرى، وعلى هذا فقد يستطيع المرء أن يتكهن بأن التصميم المجنون إنما هو هرب من وضع بات لا يطاق، أي أنه تحرير قسريّ منه، ومثل هذا التفسير الاجتماعي والنفسي مُمَثَّل في الأدب، وقد بسطته أنا في موضع سابق من هذا الكتاب، وأدعه هناك، إذ أنه يجد مبرراً له في سياق ذلك الموضع، غير أنه ليس مقنعاً من حيث كونه تأويلاً للمقصد الفني عند سرفانتس، إذ ليس من المحتمل أنه كان يريد بجمله القليلة عن المركز الاجتماعي لدون كيخوته وعاداته في الحياة تقديم أي شيء من قبيل التبرير السيكولوجي للفكرة المسيطرة، وإلا لكان عليه أن يعبر عن هذا بمزيد من الوضوح وينفذه بمزيد من الدقة، وقد يستطيع عالم النفس الحديث أن يجد تأويلات أخرى بعد أيضاً لجنون دون كيخوته الغريب، ولكن مثل هذه المشكلات بعيدة عن ذهن سرفانتس، فهو لا يقدم جواباً آخر على التساؤل عن أسباب جنون دون كيخوته سوى هذا: لقد افترط في قراءة كتب الفروسية فافسدت عقله. أما أن هذا يحدث لامرئ في الخمسين فهذا أمر لا يمكن تفسيره، انطلاقاً من كتاب سرفانتس، إلا من الوجهة الجمالية: من رؤيا الهزلي، التي جاءته من قبل تصور الرواية: رجل طويل، معروق، طاعن في السن، بعتاده غير

العصري والبالى، حيث يتم التعبير في مثل هذه الصورة إلى جانب الجنوني، عن الزهدي والمثالي على نحو ممتاز أيضاً ولا بد للمرء أن يقنع بأن هذا الارستقراطي الريفى الذكى والمتقف انتابه الجنون فجأة، لانتيجة لهزة رهيبية، مثل أجاكس أو هاملت، بل لأنه افرط في قراءة روايات الفروسية، وهذا خليق أن ينسجم، كما يكتب إليّ ليوشبتسر، مع الباثولوجيا الفكاهية التي أكدت على الإفراط الكمّي من حيث كونه علة للمرض: وإفراطه في القراءة، أصيب عقله بالجفاف بحيث فقد القدرة على الحكم.

ولكن لا يوجد هنا شئ مأساوي على أية حال، ولا بد لنا أن نستبعد المأساوي في تحليل جنونه مثلما نستبعد الارتباط النوعي الشكسبيرى والرومانسى بين الحكمة والجنون، وهو الارتباط الذي لا يكون فيه الواحد من هذين ممكن التصور بدون الآخر.

ان حكمة دون كيخوته ليست حكمة مجنون بل هي العقل، وكرم النفس، والتهذيب وكرامة انسان ذكى ومتزن: فلا هو بالشیطاني، ولا هو بالمتناقض، وما هو بالمفعم بالشك، والانفصام، والتشرد في هذا العالم، بل هو معتدل متوازن، متذوق، وهو فوق ذلك مستعذب ومتواضع في مجال السخرية، وهو أيضاً أقرب إلى المحافظة، أو أنه على كل حال منسجم مع الظروف المفترضة، وهذا يتجلى في كل مكان في التعامل مع البشر، وبوجه خاص في التعامل مع سانشوبانثا. بمجرد أن تسكن فكرته الثابتة إلى أجل قصير أو طويل، وهو منذ البداية، يعد الشخصية الطيبة والذكية والودودة والتميزة بالكرامة المتفوقة الطبيعية، وذلك بصورة أكبر كثيراً في القسم الثاني منها في الأول، الموجودة إلى جانب المغامر المجنون: (Alonso Quijano el bueno): ألونس كيخانو الطيب وليقرأ المرء بأية سخرية طيبة ومرحة يعامل سانشو، حين يبدأ هذا، بناء على نصيحة زوجته تيريزا، في الفصل السابع من القسم الثاني، بعرض التماسه لراتب ثابت فالجنون يتدخل بمجرد أن يبرر رفضه بعادات الفرسان الجوالين ومثل هذه المواضع يوجد منها الكثير، وفي كل مكان يتبين أن هناك دون كيخوته ذكياً وآخر مجنوناً - أحدهما إلى جانب الآخر، وان الذكاء ليس بالذكاء المستوحى من الجنون بصورة جدلية، بل هو ذكاء عادي مشابه للذكاء المتوسط.

وهذا وحده يقدم تركيباً غير مألوف، فهناك طبقات في الأداء الإيقاعي لم يألّفها المرء في الهزلي البحت، فالجنون مجنون، وقد ألف الناس أن يروه مصوراً في مستوى واحد، وهو مستوى الهزلي والجنون، حيث كان يرتبط بذلك في الوقت نفسه، الوضع والغبي وفي بعض الأحيان أيضاً الخبيث المنطوي على المكر، وذلك في الأدب القديم على الأقل، فماذا يقول المرء في مجنون هو في الوقت نفسه حكيم، أي تلك الحكمة التي تبدو على الأقل وكأنها يمكن الجمع بينها وبين الجنون، وأعني تلك الحكمة المتصلة بالاعتدال الذكي؟ فهذا وحده، الاعتدال الذكي، مرتبطاً بالإفراط العبثي الخاص بالفكرة المسيطرة يعطي تعدداً في الجوانب لا يمكن التوفيق بينه وبين مجرد الهزلي تماماً، ولكن هذا بعيد عن أن يكون كل شيء. فإن الأجنحة التي تُحلق الحكمة عليها وتجوب العالم وتغدو أكثر غنى فيه، إنما هي أجنحة الجنون، ذلك لأن دون كيخوته لولم يكن قد غدا مجنوناً لما فارق منزله، ولظل سانشو عند ذلك أيضاً في منزله، ولما استطاع أن يستخرج من كيانه كل هذا الذي كان كامناً فيه، كما نلاحظ باندهاش ضاحك، ولما حدث التفاعل المعقد وفعل كليهما في العالم.

فالمسرحية، كما نعتقد أننا بيننا الآن، ليست بالمأساوية أبداً كما أن المشكلات الإنسانية سواء أكانت هي المشكلات الشخصية للفرد أو مشكلات المجتمع لا تطرح أبداً أمام العيون بطريقة تجعلنا نرتعد ونشعر بالرثاء، فنحن نظل دائماً في المضحك، ولكن المضحك مرتب في طبقات متعددة لا مثيل لها من قبل أبداً ولنعد مرة أخرى إلى النص الذي بدأنا به، فدون كيخوته يحادث نسوة الفلاحين بأسلوب هو بالفعل الأسلوب الرفيع للحب البلاطي، وهو لا يعد بحال من الأحوال تشويهاً في حد ذاته وهذه الجملة ليست مضحكة تماماً على النحو الذي ربما تبدو به اليوم لبعض القراء، بل هي في تقاليد تلك الأيام ماثرة من مآثر التعبير الرفيع كما كان يعيش في تلك الأيام، وعندما قصد سرفانتس إلى مهاجمة كتب الفروسية (وذلك مافعله بلا ريب)، فإنه لم يهاجم الأسلوب الرفيع الخاص بالتعبير البلاطي بل كان، على النقيض من ذلك يأخذ على كتب الفروسية أنها لا تتقن هذا الأسلوب، وأنها مكتوبة بأسلوب خاص وجاف. وهكذا يحدث أن يوجد في وسط محاكاة ساخرة ضد عقيدة الحب الفروسي نص من أجمل النصوص الثرية

التي أبدعتها تلك الصورة المتأخرة من القصيدة الغزلية الرفيعة، والفلاحات يجبن بخشونة فلاحية، ومثل هذا الأسلوب الفلاحي كان يستعمل في الأدب الهزلي منذ عهد طويل (وان كان من الجائز أيضاً أنها لم تستعمل أبداً مع كل هذا القدر من الاتزان، ومع كل هذه الحمية) ولكن ما لم يحدث أبداً بلا ريب وهو أن يرد مباشرة بعد حديث مثل حديث دون كيخوته: وهو الأسلوب الذي يستطيع المرء أن يلاحظ بطريقة من الطرق حين يتأمل المرء لذاته، أنه يرد في سياق تشويهي أما موضوع الفارس الذي يرجو من فلاح أن تصغي إلى حبه، وهو موضوع يفضي إلى موقف مماثل، فهو جد قديم، فهو موضوع القصيدة الرعوية القصيرة (Pastorelle) وقد كان موضع العناية منذ عهد الأدب البروفنسالي القديم وقد عاش عهداً طويلاً جداً كما سنرى فيما بعد عند فولتير، ولكن كلا المشتركين في القصيدة الرعوية القصيرة تلائم أحدهما مع الآخر فهما متفاهمان، وينشأ وضع أسلوب موحد يقع على الحدود بين الرعوي واليومي، أما عند سرفانتس فيتصادم بحالا الحياة والأسلوب كلاهما من جراء جنون دون كيخوته، بدون أية إمكانية للترابط - فكل واحد منغلق على نفسه ولا يربطه سوى الحياء الضاحك الخاص بالمرحية - التي يعد مديرها وأستاذها في هذه الحالة سانشو: الفلاح القديم البراعة الذي يكاد يصدق كل شيء يرويه سيده والذي ما كان ليقلع عن عادته تصديق بعض الأشياء، والذي لا يتصرف دائماً إلا بمقتضى الوضع الراهن، أما هنا فقد أوحى إليه حرج اللحظة الراهنة أن يغش سيده، وهو يجد نفسه في وضع مدير المسرحية، مع الحمية ذاتها والتكيف ذاته، كما سيجد نفسه في ذلك الوضع، أي يكون حاكماً لجزيرة، وهو يمثل أول الأمر بالأسلوب الرفيع، ثم يتحول إلى الوضع ولكن ليس كالفلاحات بالطبع، بل على نحو متفوق، مسيطراً على الموقف الذي أنشأه هو ذاته متمثلاً للضرورة، والذي يستمتع به الآن بجرعات كاملة.

أما ما يفعله سانشو هنا، وهو أنه يقوم بدور، ويتبدل، ويلعب بجنون سيده فذلك ما يفعله أشخاص آخرون على نحو ثابت، فجنون دون كيخوته يعطي حافزاً لضروب من التنكر وفنون من التمثيل لاتنفد: دوروتيا في دور أميرة ميكوميكونا، والحلاق في دور حامل كرسيها، وسمسون كراسكو في دور الفارس التائه، وجيني دي بوزاموت في دور

الممثل في مسرح العرائس: وهذه مجرد أمثلة قليلة، ومثل هذه التبدلات تحول الواقع إلى مسرح يدور عليه التمثيل بغير انقطاع من دون أن يكف مع ذلك عن أن يكون واقعا. وحيثما لا تتبدل الشخصيات طوعا فإنما يكون دون كيخوته هو الذي يبدلها بجنونه، مثلما يحدث المرة بعد الأخرى منذ حادثة صاحب النزل والعواهر في النزل الأول. ويقدم الواقع نفسه طوعا لمسرحية يضفي عليها في كل لحظة حلة مختلفة، وهو لا يفسد مسرح المسرحية أبداً من جراء ما في سحنته من الجلد الثقيل والهموم والأهواء، فجنون دون كيخوته يُحدث هذا كله، وهو يحول العالم الواقعي اليومي إلى مسرح ضاحك، وليستعد المرء إلى ذهنه مثلاً المغامرات المختلفة مع النساء التي تحدث خلال مسيرة القصة عدا اللقاء مع دولسينيا: الفتاة الفظة القذرة المقاومة بين ذراعيه، دوروتيا في دور الاميرة ميكوميكونا، وموسيقا المساء والعاشقة ألتيسيدورا، واللقاء الليلي مع القهرمانه رودريجييه (الذي يقول عنه سيد هاميت بينجلي) انه وُد لو ينزل عن أفضل أثوابه لكي يشهده) فكل من هذه الأقاويص له أسلوبه المختلف وكل منها يتضمن في ذاته تبديلاً في المستوى الأسلوبى، وهي جميعاً ناجمة عن جنون دون كيخوته، وهي تظل جميعاً في مجال المضحك، وهناك في هذا الصدد بعض منها لا ينتمي بالضرورة المطلقة إلى المضحك اذ يغدو وصف الفتاة الفظة القذرة وسائق بغلها وصفاً واقعياً فظاً، كما أن دوروتيا غير سعيدة والقهرمانه رودريجييه في محنة وهمّ عظيمين، لأن ابنتها أوديت ولا يطرأ تغيير على شيء من ذلك من جراء تدخل دون كيخوته، لاني الحياة الخشنة للفتاة الفظة القذرة ولا في الوضع الكئيب لابنة القهرمانه رودريجييه، ولكن ما يحدث هو أننا لانأبه لذلك، وان وضع هاتين المرأتين وحياتيهما يبدو ان لنا مضحكين، وأن ضميرنا لا يشعر بالتكدير من جراء ذلك، فكما أن الرب يجعل الشمس تشع وتمطر على العادلين والظالمين، يبعث جنون دون كيخوته بضوئه فوق كل ما يعرض في طريقه بلا مبالاة ضاحكة، ويدعه في اضطراب مضحك.

ويتجلى التشويق المتناهي في تعدد جوانبه والمرح المتناهي في حكمته، في الكتاب، في العلاقة التي يجد دون كيخوته نفسه فيها على نحو ثابت، في علاقته بسانشو بانشا، فهذه العلاقة ليست على الإطلاق قابلة للوصف على نحو لابس فيه كالعلاقة بين روسيناني

والحمار أو كالعلاقة بين الحمار وسانشو نفسه فهؤلاء ليسوا دائما مرتبطين بالاخلاص والمحبة على نحو لا ينقطع، ففي كثير جدا من الاحيان يستشيط دون كيوخوته غضبا على سانشو يبلغ منه أن يشتمه ويسيء معاملته، وفي بعض الأحيان يشعر بالعار منه. وذات مرة، في الفصل السابع والعشرين من القسم الثاني يتخلى عنه وقت الخطر، أما سانشو فيتبعه أول الأمر عن غباء، وأنانية مادية لأنه يؤمل لنفسه مزايا خيالية من المشروع، ولأن التجوال يروق له على الرغم من كل المشاق أكثر من العمل النظامي والحياة الرتيبة في الوطن، وسرعان ما يأخذ في الشعور المسبق بأن شيئا ما لا يمكن أن يستقيم في عقل دون كيوخوته، ثم يحدث أن يغشه ويتندر عليه ويتحدث عنه بازدراء، وفي بعض الأحيان، وذلك في القسم الثاني بعد أيضاً، يتولاه من الغيظ والخيبة ما يجعله يوشك أن يفارق دون كيوخوته، ويظل المتذبذب والخليط من العلاقات الانسانية، والمزاجي، والقابل للتحديد منذ اللحظة الراهنة في روابطنا، حتى الأقرب منها، يعرض المرة بعد الأخرى أمام عيني القارئ، ففي النص الذي انطلقنا منه يغش سانشو سيده، ويعبث بجنونه بطريقة قاسية تقريباً، ولكن أي رضى بالجنون مفعم بالمودة، وأي تعود للحياة في عالم دون كيوخوته لابد أن يسبق ذلك، لكي يستطيع أن يضع مثل هذه الخطة ويلعب دوره على هذا النحو الممتاز. فقبل شهور قلائل لم يكن يدور في خلدته شيء من هذا كله، أما الآن فهو يعيش، على طريقته في عالم المغامرات الفروسية، وقد لاءمه ذلك، فهو مغرم بجنون سيده، وبدوره الخاص أيضاً، وقد تطور أشد ما يكون التطور إثارة للعجب، وهو مع ذلك سانشو، ويظل سانشو، من أسرة بانثا، مسيحياً من أصل قديم، مشهوراً في قريته، ويظل كذلك أيضاً بحكم كونه الحاكم الحكيم، وحتى عند ذلك، بل عند ذلك مباشرة، أي عندما يريد ألا يزوج سانشيا أبداً إلا لكونت، وهو يظل سانشو، وما كان هذا كله يمكن أن يحدث إلا لسانشو، أما أن هذا يحدث، وإن جسده وذهنه يتعرضان لمثل هذا الاضطراب الشديد وأنهما يجتازان في هذا الاضطراب امتحان أصالتها الخصوصية التي لا تتزعزع، فهذا ما يدين به لدون كيوخوته، مولاه وسيده الطبيعي (su amo y naturel señor) أما الاطلاع على شخصية دون كيوخوته فلا يتم من قبل أي امرئ بهذه الصورة الكاملة ولا يتم استيعابه بهذا القدر البالغ من التكامل الخالص والمباشرة كما يتم من قبل سانشو، - فالآخرون جميعاً يفتاظون أو - يتندرون عليه أو

يريدون شفاءه، أما سانشو فيتعود الحياة معه، ويتحول عنده جنون دون كيخوته وحكمته إلى شيء مثمر، وعلى الرغم من انه لا يتمتع منذ عهد طويل بما يكفي من العقل النقدي ليكون عنه حكماً تريبياً ويعبر عنه، فانه في الحقيقة هو الذي نفهم عن طريقه، ومن خلال كل سلوكه، دون كيخوته أفضل الفهم، وهذا يربط بينه وبين دون كيخوته من جديد، فسانشو عزاءه وخصمه، وهو صنيعة ومع ذلك فهو انسان آخر، رقيقاً في الإنسانية، يثبت ذاته في وجهه ويحول دون أن يجسسه الجنون في قفص عازل. فالشخصيتان اللتان تظهران معاً، في تضاد بينهما، هزليتان أم نصف هزليتين تعدان موضوعاً مؤثراً جداً قديماً. وما يزال حتى اليوم أيضاً في كل مكان، في المقلب وفي الكاريكاتور، وفي السر، وفي الفيلم: الطويل الناحل والسمين القصير، والخبيث والغبي، والسيد والخادم، والنبل المثقف والساذج الفلاحي وكل ما عدا ذلك أيضاً مما يمكن أن يوجد من التركيبات والتقاطعات، أما ما صنعه سرفانتس من ذلك فرائع وفريد.

وقد لا يكون من الصحيح تماماً أن يقال: ما صنعه سرفانتس من ذلك، فالأدق أن يقال بلا ريب: ما صار إليه ذلك بين يديه، فمنذ قرون، وبصورة خاصة تماماً، منذ عصر الرومانسية استخلص منه بالقراءة الكثير مما لم يكن يدور في خلده، أو يقصد إليه على الإطلاق، ومثل هذه التأويلات المعكوسة والمصعّدة لنص قديم تعد ثمرة في كثير من الأحيان: فان كتاباً مثل كتاب دون كيخوته ينفصل عن مقصد مؤلفه ويعيش حياته الخاصة، وهو يعرض لكل حقبة تجد فيه ما يعجبها، وجهاً جديداً. ولكن ما يطلب من المؤرخ الذي يسعى إلى تحديد مكان عمل من الأعمال ضمن مسار تاريخي هو أن يستجلي على قدر الإمكان، ما كان العمل يعنيه بالقياس إلى الكاتب وإلى معاصريه، ولقد عملت جاهداً على اجتناب التأويل إلا ضمن أضيق الحدود الممكنة، وقد أكدت المرة بعد الأخرى بوجه خاص إلى أي حد يقل العثور على المأساة والإشكالية في النص، فهو يبدو لي مسرحية ضاحكة، في مستويات كثيرة، وبوجه خاص أيضاً في المستوى الواقعي اليومي وبذلك يتميز مثلاً عن المرح الخالي من المشكلات على النحو ذاته عند أريوست^(١) ولكنه مع ذلك مسرحية على كل حال، وعلى هذا فاذا كنت قد عملت

(١) لود فيجو أريوستو (١٤٧٤-١٥٣٣) شاعر ايطالي كتب الملحمة الفروسية (رولاند الجوال) «الترجم»

جاهداً على اجتناب التأويل إلا بأقل قدر ممكن فأنا أشعر مع ذلك أن أفكاري عن الكتاب كثيراً ما تذهب أيضاً إلى مدى أبعد كثيراً عن المقصد الفني لسرفانتس. ومهما يكن من أمر هذه الأفكار (ونحن لا نريد أن نشتغل هنا بمشكلات الجماليات المعاصرة له)، فإنها لم تكن على وجه التأكيد موجهة منذ البداية وبصورة مقصودة صوب إنشاء علاقة كهذه التي بين كيخوته وسانشوبانثا، على نحو ما هي قائمة أمامنا، إذا كنا قرأنا الرواية، والأحرى أن كلتا الشخصيتين كانتا في البداية رؤيا واحدة فحسب، أما ما صارتا إليه، وما صارت إليه كل واحدة منهما وكتاهما معاً، في نهاية الأمر، فقد نجم على نحو تدريجي، عن مئات من الخواطر المتفرقة، ومئات من المواقف، التي تقضيها: أين تصدر عنها ردود الأفعال على نحو ما توحى به اللحظة، من مخيلة الأديب التي تفيض وتتجدد بغير انقطاع وفي بعض الأحيان توجد حتى الغرائب والتناقضات، لا في الواقعي فحسب، وهو ما يلاحظ كثيراً، بل في السيكلولوجي أيضاً، فثمة انعطافات لا تتوافق مع الصورة الاجمالية لكلا البطلين، وهي إشارة إلى مقدار ما يجعل سرفانتس نفسه يتوجه انطلاقاً من وضع اللحظة الراهنة، ومن مقتضيات المغامرة في كل مرة، وتلك هي الحال أيضاً في القسم الثاني، بل هي أكثر تواتراً بعد، وتنشأ كلتا الشخصيتين بغير مقصد وعلى نحو تدريجي، كل لذاته مثلما تنشأ علاقة كل منهما بالآخر أيضاً، وبالطبع فإن السرفانتيّ الخصوصي يجري عن هذا الطريق أيضاً، ويقصد بذلك جملة تجارب سرفانتس في الحياة وفيض مخيلته، منسكبا على نحو أكثر غنى وتلقائية في الأحداث والأحداث أما "السرفانتيّ الخصوصي" فلا يوصف بالكلمات، ومع ذلك فأنا أريد أن أحاول الإدلاء بشيء من ذلك لأوضح قوته وحدوده، انه أولاً شيء حسي عضوي، مقدرة كبيرة على تصور أناس مختلفين جداً في أوضاع متعددة الجوانب جداً بصورة حية، وتمثلهم والتعبير عنهم بصورة حية، والتعبير عن الأفكار التي ترد في ذهن كل منهم، والمشاعر التي تخطر في قلوبهم، والكلمات التي تدور على ألسنتهم، وهذه المقدرة يتمتع بها سرفانتس على نحو يبلغ من المباشرة والقوة والاستقلال في ذاته عن كل مقصد آخر، ما يجعل كل شيء واقعي من العصر السابق يبدو إلى جانبه محدوداً، أو تقليدياً، أو مرتبطاً بغرض، وتتسم بسمه الحسية ذاتها مقدرة على ان يتدع، على نحو ثابت، تركيبات جديدة من البشر والأحداث، أو يستدعيها إلى ذهنه، والحق أنه يوجد هنا التقاليد القديمة الخاصة بروايات

المغامرات، وتحديدًا من قبل بوجاردو (Bojardo) وأريوست - ولكن أحدا لم يدع، قبل ذلك، الواقع اليومي، الحقيقي يلعب دوره في هذه المسرحية التوليفية (kombinatorisch) وأخيرا فهو يملك شيئا "ينسق المجموع، ويجعله يبدو في ضوء سرفانتس" معين، وهنا يغدو الأمر عسيرا جدا، وقد كان في وسع المرء أن يتفادى الصعوبة، ويقول إن هذا "الشيء" يكمن، ببساطة، في الموضوع، في الخاطرة المتمثلة في الأرستقراطي الريفي الذي ينتابه الجنون ويقنع نفسه أنه يجب أن يبعث الحياة في الفروسية الجوّالة، وهذا الكتاب يعطي الكتاب وحدته واحكامه، ولكن الموضوع الذي أخذته سرفانتس آخر الأمر من عمل معاصر صغير، لا يعد في العادة ذا أهمية على الإطلاق وهو مهازل^(١) القصائد الشعبية ذات الفصل الواحد، (Entrèmes de los Romances) وكان من الممكن أيضاً أن يعالج على نحو مختلف تماما، إذ كان من الممكن أن يبدو البطل مختلفا كل الاختلاف عن دون كيخوته، فلم يكن في حاجة إلى امرأة مثل دولسينيا، ولا إلى واحد مثل سانشو قبل كل شيء، وما الذي كان يجتذب سرفانتس قبل كل شيء إلى هذه الخاطرة؟ لقد كان يجتذبه الامكانية المتضمنة فيه، امكانية تعدد الجوانب والمنظوري، والمزيج من الخيال، والحياة اليومية، فقد كان في وسع المرء أن يدخل فيها كل ضروب الفن والأسلوب، وكان في وسع المرء أن يعرض أكثر العوالم تلويها في ضوء يتلاءم مع طبيعته، طبيعة سرفانتس، وهنا نواجه مرة أخرى السؤال الصعب الذي طرحناه منذ حين: ماهو "الشيء" الذي ينسق المجموع ويجعله يظهر في ضوء - "سرفانتس" محدد؟.

انه ليس بالفلسفة، ولا بالميل، بل ليس بالانفعال من جراء انعدام الطمأنينة في الوجود الانساني، أو من جراء سلطان القدر، كما هو الحال عند مونتاني وعند شكسبير، إنه موقف، موقف من العالم، وعلى هذا فهو أيضاً موقف من موضوعات فنه، تسهم فيه الشجاعة وراحة البال بأوفى نصيب. فإلى جانب الاستمتاع بالمسرحية الحسية من وجوه متعددة يوجد فيه شيء من الحدة والكبرياء الجنوبيين، وهو يمنعه أن يأخذ اللعبة مأخذ الجد البالغ فهو يراها، ويشكلها، وهي تسره، ومن المفروض فيها أيضاً أن تمتع القارئ امتاعاً ثقافياً، ولكنه لا ينحاز (إلا أن يكون انحيازه ضد الكتب المكتوبة على نحو رديء

(١) Entrèmes: فواصل ذات فصل واحد كانت تعرض بين فصول المسرحية الرئيسية «الترجم»

(، ويظل محايدا، ولا يكفي أن نقول إنه لا يصدر حكما، ولا يستخلص نتائج: فالقضية لا تفتح البتة، والأسئلة لا تطرح على الاطلاق، ولا يدان أحد، ولا شيء (باستثناء الكتب والمسرحيات الرديئة) في هذا الكتاب، فلا يدان جنبيه دي بارامونت، ولاروك جوينار، ولا ماري تورينس ولا زورايدا، وإنما يتحول سلوك زورايدا تجاه والدها إلى مشكلة أخلاقية بالقياس إلينا، ونحن نحار في تفسيرها، ولكن سرفانتس يروي القصة من دون أن يشي بوجهة نظره، حياها، بل الأحرى أنه ليس هو الذي يرويها بل السجين الذي يقر سلوك زورايدا بالطبع، وفي ذلك، مايكفي، وهناك بلا ريب بعض الصور الكاريكاتورية، وهي بيزكاير، والكاهن في قصر الدوق، والقهرمان رودريجي، ولكنها لا تتضمن إشكالية أخلاقية، ولا حكما مبدئيا، ولا يشئ أيضا على أحد على أنه نموذج. وقد يمكن للمرء هنا أن يفكر في الشريف ذي المعطف الأخضر، دون ديجودي ميراندا الذي يقدم في الفصل السادس عشر من القسم الثاني وصفا لنمط حياته الأصولية، ويحدث بذلك انطبعا عميقا جدا لدى سانشو، وهو يتسم بالاتزان والعقلانية في تقديراته، وهو يجد سواء كيخوته، أم لسانشو، الإيقاع المناسب للتهذيب المتطامن، المتواضع، والمنطوي مع ذلك على الثقة بالنفس، فمحاولاته لدحض جنون دون كيخوته أو التخفيف منه، تتسم بالمودعة والتبصر، ولا يجوز للمرء أن يضعه كما فعل ذلك مثقف اسباني كبير، هو أمريكو كاسترو، على صعيد واحد مع الكاهن المحدود الأفق والنزق، في بلاط الدوق، ويعد دون ديجو صورة أنموذجية لطبقته، لنوع النبيل الاسباني ذي النزعة الانسانية (otium cum digntate) ولكنه ليس أكثر من هذا، بلا ريب، فما هو بالنموذج المطلق، وهو من هذه الوجهة مفرط في الحذر والتوسط، ومن الممكن جدا أن يكمن ظل من السخرية في الطريقة التي يصف بها سرفانتس طراز حياته، وطريقته في الصيد ووجهات نظره في ميول ابنه الأدبية، وربما كان كاسترو على صواب في ذلك.

ويتكون موقف سرفانتس على نحو يتحول معه عالمه إلى مسرحية تجدد فيها كل شخصية من الممثلين تبريرها بحياتها المجردة في مكانها، أما الوحيد الذي ليس على حق فهو دون كيخوته في جنونه، وهو غير محق على الاطلاق تجاه دون ديجو الذي يعيش حياة متزنة، ويحب السلام، والذي يجعل منه سرفانتس شاهدا على "مغامرة الأسد" كما

يعبر عن ذلك كاسترو، ولعل من قبيل التكلف أن يجنح المرء إلى أن يرى هنا ثمنا للبطولة المغامرة حيال الحذر المتهوي، والتافه والمتواضع. ولئن كان من الممكن أن يلوح أثر من السخرية في تصوير دون ديجو، فقد صيغ دون كيخوته صياغة مضحكة، لا بطريق الإمكان، بل على وجه الإطلاق، ولا في حدود الأثر، بل بصورة عميقة كاملة، ويتم التمهيد للفصل بوصفه فخره العبثي بانتصار على كارأسكو المتكرر في ثياب فارس، وحديث يتصل بذلك مع سانشو، ويرجع القارئ إلى ذلك، وليتصور أن من النادر أن يصور دون كيخوته في الكتاب كله تصويراً مضحكاً إلى هذا الحد من الناحية الأخلاقية أيضاً كما يحدث هنا. فالوصف الذاتي الذي يقدم به نفسه لدون ديجو متطرس إلى حد الجنون. ويمثل هذا التكوين النفسي يقبل على المغامرة مع الأسد، ولا يحرك الأسد ساكناً، ويدير ظهره لدون كيخوته ! وهذه محاكاة ساخرة بحتة، ومما يتلاءم مع المحاكاة الساخرة البحتة، التفاصيل أيضاً: المطالبة بأن يعطيه الحارس شهادة خطية على بطولته، وطريقة استقباله لسانشو، وتغيير الاسم (اذ يريد منذ الآن أن يسمى نفسه فارس الأسود)، - وكثير من الأمور الأخرى.

فدون كيخوته وحده ليس على صواب مادام مجنوناً، وهو وحده على الباطل في عالم منظم، يتبوء فيه كل امرئ ماعداه، مكانه الصحيح، وهو يتبين ذلك بنفسه آخر الأمر حين يرى نفسه يعود إلى النظام وهو يحتضر، ولكن هل يعد العالم منظماً حقاً؟ ذلك أمر لا يسأل عنه، والثابت أنه منظم، في ضوء جنون دون كيخوته، اذا ما قوبل به، بل يبدو مسرحية ضاحكة، وقد يوجد فيه كثير من التعاسة والباطل والاختلال. ونحن نصادف العواهر، والمجرمين، في صورة عبيد في السفن الحربية القديمة والفتيات اللواتي تعرضن للإغواء، وقطاع الطرق المشنوقين، وكثير من ذلك على الشاكلة ذاتها. ولكن هذا لا يثيرنا، فظهور دون كيخوته الذي لا يحسن شيئاً ولا يسعف في أي مكان، يحول السعادة والتعاسة، إلى مسرحية.

لقد أضفى سرفانتس على موضوع النبيل الريفي المجنون الذي يريد أن يعيد الحياة إلى الفروسية الجواله، امكانية عرض العالم في صورة مسرحية بذلك الحياء المتعدد الجوانب، والمراعي لقواعد المنظور، والمتجنب لإصدار الأحكام، والذي لا يطرح حتى الأسئلة،

وهو الحياد الذي يعد حكمة شجاعة. وربما أمكن للمرء أن يعبر عنه ببساطة شديدة، بكلمات دون كيخوته، التي استشهد بها آنفا " يحمل كل واحد ذنوبه " أو يعبر عنه أيضاً بالكلمات التي يقولها هو، في الفصل الثامن من القسم الثاني في نهاية الحديث مع سانشو عن الرهبان والفرسان: الطرق التي تؤدي إلى الله عديدة.

وإنما يريد بذلك أن يقول إنه يعد حكمة تتسم بالورع، وهو يتصل قليلا بالموقف المحايد الذي يجتهد فيه جوستاف فلوير اجتهدا كبيرا، ومع ذلك فهو مختلف عنه اختلافا كاملا: فقد كان فلوير يريد تبديل الواقع عن طريق الأسلوب، بحيث يبدو كما يراه الله، وبحيث يترتب أن يتجسد نظام الرب، على قدر ما يتعلق بتلك القطعة من الواقع التي تجري معالجتها في أسلوب الكاتب، فعند سرفانتس لا تخدم الرواية غرضا آخر سوى غرض التسلية الشريفة (honesto entretenimiento) وهذا ما لم يعبر عنه في الحقبة الأخيرة أحد بطريقة جد مقنعة، مثلما عبر عنه و.ج. انتسويسل^(١) في كتابه عن سرفانتس (١٩٤٠) حيث يربط، بطريقة جميلة جدا، ولكنها غير قابلة للمحاكاة، في الألمانية، بين الترفيه recreation والإبداع re-creation وما كان ليخطر ببال سرفانتس أن أسلوب رواية من الروايات وإن كانت أفضل الروايات يستطيع أن يغزو نظام العالم، ومع ذلك فقد كانت ظاهرات الواقع، من ناحية أخرى قد غدت شيئا يصعب تجاهله، وماعادت تقبل التنسيق بطريقة صريحة وتقليدية موروثة، وكان الناس في أماكن أخرى من أوروبا قد أخذوا منذ عهد بعيد يتساءلون ويرتابون، بل يبنون بناء جديدا على أساس مألديهم، ولكن هذا لم يكن يتمشى مع روح بلاده، ولا مع طبعه الخاص ولا مع تصوره لوظيفة الكاتب، وكان يجد نظام الواقع عرضة للعبث، وماعاد لعبة لكل الناس، حيث يمكن الحكم تبعا لمعايير ثابتة بأن هذا خير وذاك شر. وهذا ما كان عليه الحال أيضاً في رواية القوادة^(٢). وماعاد الأمر

(١) W.J.Entwistle

(٢) القوادة Celestina رواية ثرية حوارية من أعظم الآثار الأدبية في أدب عصر النهضة الأسباني، تتناول علاقة الحب بين كالستو وميليبيا، وتعرف بهذا الاسم نسبة إلى صاحبة الماخور التي تتوسط بين العاشقين

بهذه البساطة، وماعاد سرفانتس يحكم إلاّ على الأشياء التي تمس صناعته، صنعة الكتابة، أما ما يمس العالم الأرضي فيما عدا ذلك فنحن جميعا خاطئون، والله سوف يتولى عقاب الشر وثواب الخير، أما هنا على الأرض فتمة نظام ما، لا يمكن الإحاطة به دوره: ومهما تكن الظاهرات صعبة الإحاطة بها والحكم عليها فإنها تتحول أمام الفارس المجنون من المانشا إلى رقصة للفوضى الضاحكة والمسلية.

وهذه هي، فيما يبدو لي، وظيفة جنون دون كيخوته. فحين أخذ الموضوع وهو خروج الشريف المجنون الذي يريد أن يحقق مثال الفارس الجوال - يلهب مخيلة سرفانتس، تجلّت له أيضاً صورة الواقع المعاصر، كما كانت خليقة أن يتم تصويرها إذا ما قوبلت بمثل هذا الجنون: وقد راقّت له هذه الصورة، سواء بسبب تعدد جوانبها أم بسبب المرح المحايد الذي ينشره الجنون فوق كل ما يلقاه. أما أنه كان جنونا بطولياً ومثالياً، وأنه يفسح مجالاً للحكمة وللإنسانية، فلا ريب أن ذلك كان يعجبه بدرجة لاتقل عن تلك، ولكن التناول الرمزي والمأساوي للجنون يبدو لي متكلفاً. ومن الممكن أن يلعب دوره في التأويل، ولكنه ليس وارداً في النص مع ذلك.

ولم تجر مرة أخرى في أوروبا تجربة لمثل هذا المرح الذي يسع الدنيا وتتعدّد مستوياته إلى هذا الحد، وهو مع ذلك نجو من النقد، والمشكلات في تصوير الواقع اليومي ولا أستطيع أن اتصور أين ومتى يمكن محاولة ذلك.

وتنتهي الرواية بمأساة إذ يسقط العاشق وهو يحاول الوصول إلى نافذة الحبيبة حيث يسقط على شرفتها ويموت فتتحر هي أيضاً وتكشف الرواية عن عبث كفاح البشر ضد القدر. (دائرة المعارف البريطانية)

١٥ - المتعبد المزيف

تتضمن صورة المتعبد المزيف الموجودة في فصل (حول الزي) في كتاب لابرويير (الطبائع) بعض الاشارات الجدلية حول (طرطوف) لموليير، فالمتعبد المزيف لا يتحدث، كما يقول لابرويير في البداية مباشرة:

ينبغي أن يظهر على حقيقته، مزيفاً، وهو يريد أن يظهر بما ليس عليه في الحقيقة... إنساناً شقيماً. أجل إنه يعمل بأسلوب يجعلك تصدقه من دون أن يتكلم.. يرتدي المسوح، ويجلد نفسه.

وفيما بعد ينقد سلوك طرطوف في بيت أرغون. وإذا وجد رجل غني عرف كيف يستغله بحيث ينتزع منه كل مساعدة بسهولة. ولا يعارض امرأته.. ولا يتقدم منها ولا يعرض عليها أي شيء بل يترك لها معطفه هارباً منها وان لم يكن واثقاً من نفسه أكثر من ثقته بها، ويذهب إلى أبعد من ذلك في استقلال لغة الإخلاص والتفاني في مغازلتها وإغوائها.

Le faux dévot

S'il se trouve bien d'un homme opulent, à qui il a su imposer, dont il est le parasite, et dont il peut tirer de grands secours, il ne cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni avance ni déclaration; il s'enfuira, il lui laissera son manteau, s'il n'est aussi sûr d'elle que de lui-même. Il est encore plus éloigné d'employer pour la flatter et pour la séduire le jargon de la dévotion; ce n'est point par habitude qu'il le parle, mais avec dessein, et selon qu'il lui est utile, et jamais quand il ne serviroit qu'à le rendre très-ridicule [...] Il ne pense point à profiter de toute sa succession, ni s'attirer une donation générale de tous ses biens, s'il s'agit surtout de les enlever à un fils, le légitime héritier : un homme dévot n'est ni avare, ni violent, ni injuste, ni même intéressé; Onuphile n'est pas dévot, mais il veut être cru tel, et par une parfaite, quoique fausse imitation de la piété, ménager sourdement ses intérêts : aussi ne se joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne s'insinue jamais dans une famille où se trouvent tout à la fois une fille à pourvoir et un fils à établir; il y a là des droits trop forts et trop inviolables : on ne les traverse point sans faire de l'éclat (et il l'appréhende), sans qu'une pareille entreprise vienne aux oreilles du Prince, à qui il dérobe sa marche, par la crainte qu'il a d'être découvert et de paroître ce qu'il est. Il en veut à la ligne collatérale : on l'attaque plus impunément; il est la terreur des cousins et des cousines, du neveu et de la nièce, le flatteur et l'ami déclaré de tous les oncles qui ont fait fortune; il se donne pour l'héritier légitime de tout vieillard qui meurt riche et sans enfants...

والظاهر أن لابروير يفكر هنا في النموذج الكامل المثالي تقريبا للمتعبّد المزيف الذي لا يعد شيئا آخر سوى متعبّد مزيف ينفذ بدون أى ضعف أو نقيصة بشريّين، وفي نقطة لا تنقطع، ويسيطر عليها العقل، الخطة الموضوعية بناء على تفكير بارد، والتي يقتضيها دور القديس المزيف، بصورة منطقية، ولكن مولير ما كان يمكن أبداً أن ينطوي على الرغبة في إيراد التجسيد الكامل لصفة "التعبّد الزائف" على خشبة المسرح، فقد كان يحتاج إلى مؤثرات هزلية قوية لخشبة المسرح، وقد وجدها بفطنة فائقة، حيث يضع دور المتعبّد المزيف الذي يمثله بطله طرطوف على طرف النقيض مع شخصيته الطبيعية وهذا الفتى القوي المعافى (المكتنز، البدين، البض، ذوالفم القرمزي) و الشهية العارمة (حجلان مع نصف فخذ محشية لطعام العشاء) وهو مع حاجاته الشهوانية الأخرى التي ليست بأقل منها تطورا، لا يتمتع بأدنى موهبة من حيث التقوى، حتى وإن كان لمجرد التقوى التمثيلية، فالحمار يطل بعينه من كل مكان تحت فروة الأسد، وهو يمثل دوره تمثيلا رديئا يدعو إلى السخرية إذ يبالغ فيه مبالغة غير معقولة ويفقد السيطرة على نفسه على الفور عندما تستثار حواسه، أما مؤامراته فخشنة وساذجة ولا يمكن لأحد سوى أرغون أو أمه أن يقع لحظة في الفخ خلافا لسائر الممثلين للمسرحية والمتفرجين. فطرطوف لا يعد التجسيد للمنافق الذكي المتمكن من نفسه، بل هو فتى فظ ذو رغبات جامحة فظة يحاول أن يتخذ موقف المتظاهر بالتدين المبشر بالنجاح، على الرغم من أن هذا الموقف لا ينسجم مع وجهه على الإطلاق، ويتناقض مع مجمل طرازه الظاهري والباطني، وهذا بالذات هو الهزلي بصورة غالبية، أما نقاد القرن السابع عشر الذين كانوا، مثل لابروير، لا يعدون من قبيل الممكن إلا المتبصر بحكمة فرما تساءلوا كيف يمكن ألا يقع في فخّه أيضاً إلا أرغون والسيدة بيرنيل، ولكن التجربة تبين أنه حتى الخدعة المتناهية في الفظاظة والإغواء المتناهي في التفاهة قد يكونان ناجحين أحيانا، وذلك عندما يتملقان عادات المتعرضين للإغواء والخديعة وغرائزهم، يهيئان الإشباع لرغائبهم الخفية، أما حاجات أرغون الأكثر التصاقا بالغريزة والأشد خفاء، والتي يستطيع من جراء ذلك بالذات أن ينغمس فيها، بحيث يكرس نفسه، بكل جوارحه لطرطوف، فهي سادية طاغية الأسرة، وذلك أمرٌ ما كان ليجرؤ عليه أبداً بدون مُسوِّغ التقوى، لأنه يعد عاطفيا ومضطربا بمقدار ما يعد صفراويا، وفي وسعه الآن أن يقبل على ذاك بضمير مرتاح: إن

إثارة العالم هي المتعة الأكبر عندي (٣، ٧، ويضاف إلى ذلك أيضاً ٤، ٣.. (وأجمل ما في هذا العقد ما يثير الضحك) ومن أجل اشباع هذه الحاجة الغريزية المتمثلة في استبعاد ذويه وتعذيبهم، ذلك الاشباع الذي يهيؤه له طرطوف وهو يحب طرطوف ويقع في حباله، وبذلك تتعرض ملكة الحكم غير المكتملة جداً عنده على كل حال للضعف، وثمة عملية سيكولوجية مماثلة تماماً تحدث للسيدة بيرنيل، ومما ينطوي على الفطنة الفائقة مرة أخرى أن مولير يستعمل التقوى بالذات هنا للتغلب على العوائق التي تواجه التطور الحر لسادية أرغون.

ويتبين هنا، كما هو الحال في كثير من مسرحيات مولير الأخرى أنه أقل تنميطة إلى حد بعيد، وأكثر فردية في إدراكه للواقع، من معظم الأخلاقيين في قرنه. وذلك أنه لم يقدم "البخيل" بل قدم مهووساً، ولم يقدم "عدو البشر" بل متعصباً للاستقامة من أفضل المجتمعات، لا تلين له قناة، مشبعاً بأفكاره الخاصة، يجعل من نفسه حكماً على العالم، ويجده غير لائق به، ولم يقدم المصاب بوسواس المرض بل قدم طاغية في منزله، موسراً، فائق القوة، معافى، صفراوي المزاج، يظل دائماً ينسى دوره المرضي، ومع ذلك فإن مولير ينخرط، كما يشعر كل امرئ، انخراطاً كاملاً في قرنه المتسم بالتنميطة الأخلاقي، ذلك لأنه يبحث عن الواقع الفردي من أجل سمته المضحكة فحسب، وسمة الإضحاك تعني عنده تحاشي المتوسط والمألوف، فالإنسان الذي يمكن أن يؤخذ مأخذ الجد خليق أن يكون بالقياس إليه أيضاً "أنموذجياً" وهو يبحث عن التأثير المسرحي، وتعد عبقريته أكثر حيوية وهي تؤدي دورها أداءً أكثر حرية، أما التقنية المداعبة عند لابروير الذي يؤلف الأنموذج الأخلاقي البحث من جملة من الخصائص والحكايات، فلا تعد صالحة للاستعمال في المسرح، لأنها تحتاج إلى مؤثرات قوية وإلى وحدة في الحي المحسوس أكثر من حاجتها إليها في النموذجي التجريدي، ولكن الموقف الأخلاقي يعد هو ذاته من الناحية المبدئية.

ويوجد نقد آخر ليس بأقل من ذلك إيضاحاً، في بعض أبيات مشهورة لبوالو، في (فن الشعر ٣٩١، ٣ - إلى ٤٠٥):

ادرسوا الباحة، واعرفوا المنزل، الأول والآخر نموذجان خصبان. هنالك سطر
موليير كتاباته ويجوز أيضاً أنه رسم فنه هناك أيضاً.

Étudiez la Cour, et connoissez la Ville;
L'une et l'autre est toujours en modèles fertile.
C'est par là que Molière, illustrant ses écrits,
Peut-être de son art eût remporté le prix,
Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures,
Il n'eût point fait souvent grimacer ses figures,
Quitté, pour le bouffon, l'agréable et le fin,
Et sans honte à Térence allié Tabarin.
Dans ce sac ridicule, où Scapin s'enveloppe,
Je ne reconnois plus l'auteur du Misanthrope.
Le Comique, ennemi des soupirs et des pleurs,
N'admet point en ses vers de tragiques douleurs;
Mais son emploi n'est pas d'aller dans une place
De mots sales et bas charmer la populace.
Il faut que ses acteurs badinent noblement...

ويعد هذا النقد مبرراً تبريراً كاملاً في نوعه، ولما كان بوالو في الأساس معجباً جداً
بموليير فقد كان هذا النقد لطيف الوقع ومتحفظاً، ذلك لأن الإيماءات والكلمات والحيل
المسرحية المتسمة بسمة المهزلة الساخرة (Farce) لا توجد في المسرحيات الهزلية الشعبية
(Schwank) الحقيقية التي تنتمي إليها (Scapin) "أحاييل سكانين" التي يستشهد بها بوالو
فحسب، بل تتغلغل أيضاً في الكوميديات الاجتماعية، ففي طرطوف مثلاً يتضمن المشهد
الثلاثي ارغون-دورين-ماريان، (٢، ٢) حيث يتخذ ارغون وضعاً معيناً ليسدد صفعه
لدورين عندما تقاطعه مرة ثانية، تأثيراً خاصاً بالمسرحية الشعبية الخالصة، ويكاد ينطبق
ذلك انطباقاً أكثر على المشهد الذي يرثي فيه أرغون وطرطوف كلاهما على الركبتين
(٦، ٣) وحتى مسرحية (عدو البشر) التي يوردها بوالو على أنها أنموذج للكوميديا
الاجتماعية، وهي في الواقع ملهاة موليير ذات الإيقاع الموجه توجيهها اجتماعياً نبيلاً،
وبأشد الأشكال وحدة، تتضمن مشهداً صغيراً يتسم بسمة المهزلة الساخرة-(farce) ألا
وهي ظهور دوبروا خادماً ألسيست (٤، ٤)، على أن موليير لم يتخلّ أبداً عن الآثار التي
كان يتيحها له تمكنه من تقنية الملهاة الشعبية (Schwank)، وربما كانت أكثر خواطره
عبقرية هي تلك التي أتاحت له أن يدمج هزلية المواقف التهريجية هذه التي تعد في الأصل
آلية بخنة، في روح صراعاته وفي حياتها، أما الرغبة في إضحاك الأشراف من الناس بدون
شخصيات مضحكة، وهي التي كانت منذ المسرحيات الهزلية الأولية لكورني الطموح
الحقيقي للمسرح الهزلي الفرنسي، فلم تجعل موليير أبداً من أهل النقاء الأسلوبية، وإن من

رأى مسرحياته في عروض جيدة أو كان يتمتع بخيال كاف ليتصور لدى المطالعة تمثيل المشهد، ليعرف أن الآثار الخاصة بالمسرحيات الساخرة التشويهية متناثرة في كل مكان، وحتى في المسرحيات الهزلية النبيلة، وحتى في عدو البشر يجد الممثلون الذين يتمتعون بقرينة وخيال مشهدي في كل مكان فرصة لصياغة أمثال هذه الإمكانيات ولارتجالها أيضاً. على أن مولير ذاته، وهو الذي كان كوميدياً ممتازاً، استغل في مسرحيته كل فرصة للتوكيد المفرط التشويهي، وبالطبع فإن آثار المهزلة الساخرة لا تقتصر بحال من الأحوال على الشخصيات التي تنتمي إلى الشعب، والتي يشير بوالو وحده إليها هنا، بل يتخذ مولير من شخصيات من كل الطبقات موضوعاً لأمثال هذه المسرحيات الهزلية (Lazzi)، وفي الجدل حول مدرسة النساء يفتخر بصراحة بأنه أدخل المراكز المضحكة، بل بأنه أوجد له الدور الذي كانت تلعبه من قبل شخصية المهرج المتمثلة في الخادم الهزلي: "إن المركز، اليوم، هو الشخصية المضحكة في الكوميديا، وإذا كان الخادم الهزلي في الكوميديا القديمة هو الذي يقوم بدور إضحاك الجمهور، فإن المركز في الكوميديا الحالية يجسد هذا الدور.

وهذا في الحقيقة أرهاق متولد عن الوضع الخاص بال لحظة، وهو جدلي متسم بالقحة، ولكنه يكشف مع ذلك عن الرغبة التي نفذها مولير في اخراج السمة المضحكة عند كل انسان اخراجا تشويهيًا، دون أن يقتصر على مجرد النماذج الهزلية الخاصة بالطبقة الدنيا، أما بوالو فيرغب من خلال نقده في تقسيم صارم لمستويات الأسلوب مستوحى من النماذج القديمة، وهو يعرف أول الأمر أسلوب التراجيديا الرفيع السامي، ثم الأسلوب المتوسط الخاص بالملهاة الاجتماعية الذي يجب أن يتناول أشراف الناس وأن يكون مخصصاً للأشراف، والذي يمارس فيه الممثلون " المزاج النبيل " وأخيراً أسلوب المهزلة القصيرة الشعبية (Volks farce)، الذي يسيطر فيه "المهرج " سواء في الأحداث أم في اللغة، والذي يزدريه بوالو لمجرد كلماته البذيئة والوضيعة التي تجتذب العامة، أعمق الازدراء، ويأخذ على مولير بطريقة جد لطيفة، كما رأينا، أنه مزج بين الأسلوبين المتوسط والوضيع.

وأكثر ما يهمنى في نقد بوالو، هذا الفهم المتضمن فيه للشعب، فمن الواضح بجلاء أنه لا يستطيع أن يتصور نماذج شعبية أخرى سوى الهزلية - التشويهية، التي لاتعد على الأقل موضوعاً للمحاكاة الفنية، فالبلات والمدينة تعنيان في القرن السابع عشر هذا الذي نحن خالقون أن نسميه اليوم بالمجتمع المثقف أو "الجمهور" أيضاً، وكان يأتلف من نبلاء البلاط، ومحيط الملك، والحاشية وكبار أهل الطبقة الوسطى الباريسية، والمدينة التي غدت تنتمي من وجوه عديدة إلى نبلاء الوظائف (noblesse de robe) أو كانت تطمح إلى الانضمام إليها عن طريق شراء الوظائف، وهذه هي الطبقة التي كان بوالو نفسه والأغلبية العظمى من أعيان القرن ينتمون إليها، وكانت الحاشية والمدينة أكثر التعابير شيوعاً في الدلالة على الأوساط الرائدة للأمة قبل لويس الرابع عشر مباشرة وفي عهده، وبصورة خاصة أيضاً الإشارة الأكثر شيوعاً إلى أولئك الذين تتوجه الأعمال الأدبية إليهم، وهي تستعمل لاهنا فحسب، بل تستعمل، فيما عدا ذلك أيضاً في كثير جداً من الأحيان، ومثال ذلك استعمالها في المناقشات حول الاستعمال اللغوي الملائم، في مقابل (الشعب - le public) وينبغي للمرء، كما يقول بوالو أن يدرس البلاط والمدينة، ليصل إلى الأسلوب المتوسط، إلى مستوى المسرحية الهزلية النبيلة، ويظل بمنأى عن المهرج، وعن ضروب التكثير عند العامة، ويبدو أن بوالو لم يكن يرى الصور الأخرى في الشعب وحياته ممكنة، وهنا تتجلى بوضوح حدود معارضته لموليير مثلما تتجلى فيما مضى حدود التعارض بين موليير ولابروير، والحق أن موليير استعمل مؤثرات صادرة عن المسرحية الهزلية القصيرة، وذلك حتى في وسط مسرحياته الهزلية الرائعة، بل رسم شخصيات من المجتمع المثقف رسماً كاريكاتوريا يصل إلى مستوى المهزلة التشويهية، ولكنه هو أيضاً لا يعرف الشعب إلا على أنه "شخصيات مضحكة" وفي وسع المرء أن ينظر إلى فن موليير على أنه المعيار الأعلى لتلك الواقعية التي أمكن لها أن تتحقق في الأدب الكلاسيكي الفرنسي المكتمل إبان حكم لويس الرابع عشر، وقد رسم حدود الممكن في تلك الأيام ولم يلتزم كل الالتزام بالميل السائد إلى التمثيل السيكولوجي، ولكن الخصوصي والمميز لا يكونان على الدوام إلا في المضحك والمبالغ فيه، بالقياس إليه أيضاً، ولم يتجنب التشويه - الهزلي، ولكن التصوير الواقعي لحياة طبقات الشعب أمر غير وارد لديه، شأنه في ذلك شأنه عند بوالو، حتى وإن كان قائماً على فكرة مفرطة في

الازدراء الارستقراطي، كتلك الفكرة الموجودة عند شكسبير، فكل وصائفه وخدمه وفلاحيه وفلاحاته بل تجاره، وموثقو العقود والأطباء والصيادلة ليسوا شيئاً سوى وظائف هزلية، ولا يمثل خدم المنازل ولا سيما الإناث، صوت العقل الإنساني السليم القوي أحياناً، إلا ضمن اطار الإدارة المنزلية في البورجوازية الكبيرة أو الطبقة الارستقراطية، حيث يتعلق عملهم على الدوام بمشكلات أسيادهم ولا يتعلق أبداً بمشكلات حياتهم الخاصة، ويفتقد كل ظل للسياسة وللنقد الاجتماعي أو الاقتصادي أو البحث في الأسس السياسية والاجتماعية والاقتصادية للحياة، ويعد نقده للتقاليد أخلاقياً بحتاً، وهذا يعني أنه يتناول البنية القائمة للمجتمع على أنها واقع مسلّم به ويفترض بصورة أولية تبريرها واستمرارها وسريان مفعولها على نطاق عام، ويشهّر بضروب التجاوز الحادثة ضمن تلك البنية على أنه جدير بالسخرية، ومن هذه الناحية يتخلف حتى عن صاحبه لابروير ذي الموهبة الأكثر محدودية في التصوير، والأكثر جدية إلى حد بعيد من الوجهة الأخلاقية، وهو الذي لا يقدم في الحقيقة أيضاً نقداً لبنية الحياة الاجتماعية ولكنه كان يعي هذه المحدودية في الفن الأدبي، وهو يكتب في أواخر القرن، حينما عادت أبهة الملك العظيم تشع بكل سطوعها، وقد عبّر عن هذا الوعي أيضاً في بعض المواضع من كتابه تعبيرا مؤثرا، وكان يزيد من تأثيره أن الناس يشعرون أن مايسكت عنه أكثر مما يقال، وهو يكتب في أواخر الفقرة (أعمال الروح) قائلا: ان امرءا ولد مسيحيا وفرنسيا يجد نفسه مرغما على الهجاء الساخر، والموضوعات الكبرى محظورة عليه.. "وأود أن استشهد في هذا السياق أيضاً بالموضع المعروف والجذاب بوجه خاص عن الفلاحين، الذي يوجد في فصل (حول الانسان، الفقرة ١٢٨ في سلسلة "كتاب عظام"

L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible; ils ont comme une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines; ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé.

تشاهد بعض الحيوانات المتوحشة، ومن كلا الجنسين، منتشرة في البراري، لونها أسود كالح، أحرقتها الشمس (ص ٣٨٤)، متمسكة بالأرض التي تحرثها بعناد، أصواتها متقطعة، وعندما تقف على أرجلها تبدو وكأن لها وجوهاً بشرية، وهي من البشر حقاً، تنسحب في الليل إلى كهوفها حيث تقف بالخيز الأسود وبعصارة الجذور...

وعلى الرغم من أن هذا الموضع الهام لا يتنكر لقرنه حتى عن طريق ارهافه الأخلاقي، فقد اتيح له مع ذلك ان يظل وحيداً في أدب القصة والمسرحية، في ذلك العصر، والافكار من هذا النوع لا تخطر ببال موليير إلا قليلاً كشأنها عند بوالو، ومن شأن هذا وذاك ان يتفاديا التعبير عنها، فهي تتخطى حدود ما يسميه بوالو بالمقبول والنهائي وذلك بالطبع ليس لأنها موضوعات عظيمة de grands Sujets إذ لم تكن كذلك بموجب النظرة السائدة في تلك الأيام، بل لأنها كانت تضي على موضوع يومي ومعاصر، عن طريق المعالجة الحسية والجدية إلى حد مفرط، من الوزن، أكثر مما يستحقه من الوجهة الجمالية، وكذلك لم تكن الموضوعات العظيمة في الحقيقة محظورة على الكاتب الهجائي الساخر أو الاخلاقي بصورة عامة، فقد كتب لابروير ذاته فصولاً تتناول الملك والدولة، والانسان والمراطقة، ومن أجل ذلك لم يرد الناس ان يروا في الموضع المستشهد به أعلاه (ان امرأاً ولد مسيحياً وفرنسياً)، على الإطلاق، وعياً مبدئياً لحدود كتابته، بل رأوا مجرد نقد متحفز لصديقه وولي نعمته بوالو وهو تفسير يدعو إلى النظر ويسهل الدفاع عنه بصورة مطلقة، وأنا أعدّه مع ذلك أحادي الجانب، والصورة التي نعرف بها فن لابروير وطبعه لم تكن في الحقيقة صورة ثورية على الإطلاق، ولكنها كانت نقدية إلى حد اعمق كثيراً وأكثر ميلاً إلى استقصاء المشكلات الاجتماعية، حتى أساسها، وأود أن افترض مع ذلك أنه فكر في نفسه وفي الوضع السياسي والجمالي العام، وهو وضع كان يتيح له في الحقيقة ان يتناول الموضوعات العظيمة، ولكن إلى أن يصطدم بجدار لا يمكن تخطيه فحسب (فهو يطعنهم أحياناً ثم ينسحب ولم يكن يستطيع أن يشتغل بها إلا مع التعميم الرفيع، والأخلاقي، أما أن يعالج بحرية كاملة بنيتها المحسوسة المعاصرة فقد كان هذا يمتنع عليه سواء لأسباب سياسية أم لأسباب جمالية، وكلا النوعين من الأسباب يتعلق أحدهما بالآخر.

وتعد الإشارات السياسية المعاصرة عند مولير نادرة إلى أقصى الحدود، وحيثما تظهر فإنما يشار إليها بتحفظ، مثلما يشار إلى شيء غير لائق مما لا يذكره المرء إلا بحذر، أو يكون من الخير أن يُكَنَّى عنه، ففي طرطوف انحاز أرغون على ما يبدو في عمل السخرة إلى جانب البلاط: قلاقنا هي التي جعلت منه انساناً حكيماً وفي سبيل خدمة رئيسه، أبدى الشجاعة.

وبقدر لا يقل عن ذلك تحفظاً يشار إلى أنه تلقى على الرغم من ذلك أوراق امرئ مفضوح كان قريباً منه شخصياً بصورة سرية للحفظ، حين اضطر ذاك إلى الهرب، وبالقدر ذاته من التحفظ يعالج كل ما يتصل بالأمور المهنية والاقتصادية. لقد قلنا ان الذين يظهرون عند مولير (مثلما يظهرون تماماً في أي مكان سواه في الأدب المعاصر) في صورة وظائف هزلية بحتة ليسوا هم الفلاحين والنماذج الأخرى من عامة الشعب فحسب بل يدخل فيهم التجار، وموثقو العقود، والأطباء والصيادلة، ومرد هذا إلى ان المثال الاجتماعي للعصر كان يقتضي من الرجل الشريف ثقافة وموقفاً عامين إلى أبعد مدى ممكن، وكان ينفر من كل تخصص ولو كان تخصص الأديب أو العالم، ولم يكن يجوز لمن يريد أن يكون كاملاً من الناحية الاجتماعية ان يدع الأسس الاقتصادية لحياته ولتخصصه المهني تظهر إن كان يتمتع بمثلها، وإلا عرف الناس أنه متحذلق، ومتبجح، ومضحك، ولم يكن يجوز للمرء أن يظهر إلا تلك الكفاءات التي كان من الممكن أن تعد هوايات ممتازة أيضاً والتي كانت تهم في المجتمع في التسلية الخفيفة والمستعذبة، وقد أدى هذا، كما نود أن نضيف هنا، إلى أن صورت في بعض الأحيان حتى الأشياء الصعبة والهامة بطريقة بسيطة، وممتازة، وبعيدة عن التحذلق إلى درجة أنموزجية، وإلى أن وصل التعبير اللغوي الفرنسي، كما هو معروف، إلى نقاء وكمال عام لا مثيل لهما، ولكن التخصص المهني أصبح على هذه الطريقة غير ممكن من الوجهة الاجتماعية والجمالية ولم يكن له وجود إلا في الزمرة الخاصة بالموضوع التشويهي في المحاكاة الأدبية. وقد أسهم في ذلك بالطبع تقليد المسرحية الهزلية القصيرة بدوره، ولكن هذا لا يشرح بعد لماذا يحافظ الفهم التشويهي للإنسان المهني على نفسه بهذه العمومية، وبغير استثناء، الآن أيضاً، في النوع الجديد للمسرحية الهزلية الاجتماعية النيلة ذات الوضع الأسلوبي المتوسط.

وفي وسع المرء أن يقوم باختبار معاكس أيضاً، وذلك ان عددا كبيرا من مسرحيات موليير الهزلية يدور في أوساط الطبقة الوسطى الرفيعة، ومثال ذلك البخيل، والبورجوازي النبيل، والنساء العالمات، والمريض المتوهم، ففي كل هذه البيوت يعد الناس موسرين جداً، ولكن لا يرد في أي منها الحديث عن المهنة او عن النشاط الاقتصادي المنتج، ونحن لانعرف حتى كيف وصل البخيل هارباجون إلى ثروته فربما ورثها، والعمل الوحيد، الذي يذكر الإقراض الربوي، تشويهي، يتسم بعمومية لا ترتبط بزمان، وهو فوق ذلك غير منتج، بل هو استثمار صاحب رؤوس أموال. ولا يعرف المرء عن أي من هؤلاء البورجوازيين مهنتهم، والظاهر انهم جميعاً أصحاب عوائد خاصة، ولا يجري الحديث مرة واحدة عن الأصل الذي تصدر عنه الثروة. ففي البورجوازي النبيل، حيث تُذكر السيدة جوردان زوجها قائلة: "أولسنا ننحدر، كلانا، من الطبقة الوسطى الطيبة؟.. وأبوك، ألم يكن أيضاً تاجراً مثل أبي؟.. وتقول في صدد ابنتها: "لقد كان جدها يبيعان الأقمشة عند باب القديس إنوسنت. ولكن هذه البيانات لاتفيد إلا في إبراز الجنون التشويهي لزوجها، السيد جوردان، بصورة أكثر حدة، فالسيد جوردان يحدث نعمة غير مثقف، يسيء فهم المثال الاجتماعي لعصره، ويحاول أن يستغل ارتقاءه الاجتماعي بوسائل غير صالحة، وبدلاً من أن يحاول أن يصبح رجلاً شريفاً مثقفاً من الطبقة البورجوازية العليا، يرتكب أفدح الأخطاء الاجتماعية التي كان يمكن للمرء أن يرتكبها في تلك الأيام: فهو يريد أن يظهر على غير ما هو عليه، أي في صورة الشريف، النبيل، ويتضح هذا كل الوضوح عندما يفكر المرء في صهره الافتراضي، كليونت، الذي يضعه موليير في مقابل السيد جوردان ليكون أنموذجاً للرجل الشريف ذي الأصل العائد إلى الطبقة الوسطى، وعندما يتقدم كليونت بخطبته، يسأله السيد جوردان، أهو نبيل، ويتلقى الجواب التالي:

كليونت: ياسيدي، لايزدد الكثيرون أمام هذا السؤال، إذ يقررون الجواب بسهولة وهذا اللقب يدعيه الكثيرون من دون خجل، ويظهر أن العرف في أيامنا يسمح بسرقة، أما أنا فاني أعترف لك بأن عواطفني حول هذا الموضوع أكثر إرهافاً، إذ أرى أن كل احتيال لا يليق بالرجل الكريم، وان من الجبن إخفاء الأصل الذي منحنا الله إياه، وأن

نتحلى أمام الناس بلقب مختلس، وأن ندّعي ما ليس لنا، ولقد ولدت من أبوين شَغلاً، بلا شك، وظائف شريفة، واكتسبت في الجيش شرف خدمة ست سنوات، واني أملك ثروة تسمح لي بأن أتبوأ بين الناس مكانة لا بأس بها، ومع ذلك فلن امنح نفسي لقباً قد يدعي غيري أنه يستحقه، فأقول لك بكل صراحة: إنني لست من النبلاء^(١).

وإذاً فهذه هي الصورة التي يظهر بها شاب من الطبقة الوسطى يعرف طبقته، رجل شريف يعرف مكانه في المجتمع، فهو ينأى بنفسه بعيداً عن الطموح إلى النبالة الذي ينتاب أمثال هؤلاء المحدثي النعمة، مثل السيد جوردان (الذين لم يبلغوا بثروتهم إلا الجيل الثاني، والذين مازال أبوهم تاجر قماش) ولكنه يتعد بالقدر ذاته عن الشعب، وعن المهنة اليدوية، وليس ثمة كلمة عن أن أسرته ذات سمعة مرموقة في صناعة الحرير أو في تجارة الخمر، وإنما تتقلد وظائف شريفة "أي أنهم اشتروا وظائف ترقى بهم إلى مصاف أهل الطبقة الوسطى، أهل البزات الرسمية، وقد كان هو أيضاً ضابطاً ستة أعوام، وهو على جانب من الثراء يكفي" لكي يتبوأ في العالم المكانة التي تلائمها بالقدر الكافي"، وما من فكرة تتصل بالعقلية الاقتصادية.

والمواطنة المنتجة لا يمكن أن تخطر ببال هذا الرجل الشاب، بل الأمر على النقيض، فهو يُعرض عن ذلك، ولا تعد مواطنته عنده، شأنها في ذلك شأن نبالة النبيل الشاب بالقياس إليه، شيئاً سوى "مكانة يتبوأها في الدنيا" فهو سيشترى، شأن والديه وذويه، وظيفة شريفة أو يرثها، "وهذه التفاصيل الأخيرة مأخوذة بصورة حرفية تقريباً من مقالتي السابقة "الجمهور الفرنسي في القرن السابع عشر" مونيخ ١٩٣٣، ص ٤٠ - ٤٢، وسوف استعمل هذه الرسالة في أماكن أخرى أيضاً من الفصل الحالي، مراراً.

ولم يكن مولير يتحرج، كما رأينا من استعمال العناصر الخاصة بالمهزلة القصيرة في مسرحياته الهزلية الاجتماعية، ولكنه يتجنب بصورة مطلقة إضفاء الطابع المحسوس بصورة واقعية على الوضع السياسي والاقتصادي للبيئة التي تتحرك فيها شخصياته، أو تعميقها عن طريق النقد، بل ينزع إلى إفساح المجال لدخول التشويهي في المستوى المتوسط للأسلوب، أكثر إلى حد بعيد مما ينزع إلى الواقعي مبدئياً في الحياة السياسية-

(١) من ترجمة: بهجة فنصة، نشر وزارة الثقافة بدمشق.

الاقتصادية. وتقتصر واقعيتها، على قدر ما تتمتع بجانب جدي وإشكالي، على الأخلاقي-السيكولوجي، ومن أجل التعرف على هذا بكل حدته يحسن بالمرء أن يتذكر وصف نشوء ثروة جرانديه الذي يقدمه هونوريه دي بلزاك في بداية روايته أوجيني جرانديه التي يتداخل في نسيجها كل التاريخ الفرنسي من عام ١٧٨٩ إلى عصر إعادة الملكية، ويضع إلى جانب ذلك العمومية الكاملة والانعدام الكامل في المصادقية التاريخية للوضع الاقتصادي، لأسرة هارباجون، ولا يمكن ان يحتج بأن مولير ليس لديه، في اطار المسرحية الهزلية، مجال للوصف، كما لدى بلزاك، فقد كان من الممكن، على خشبة المسرح أيضاً، أن يُعرض، بدلاً من آل هارباجون، تاجر جملة معاصر، أو ممول وسط أعماله، ولكن مثل هذا يبدو عائداً إلى الفترة بعد الكلاسيكية، إلى دانكور أو ليساج، وهناك أيضاً، بدون اشكالية جدية في الاقتصادي-التاريخي المعاصر، وما قرناه حول قيود الواقعية التي حددناها حتى الآن، يعود كله على الأسلوب المتوسط للمسرحية الهزلية والهجاء الساخر، على أن ذلك يعد أكثر صرامة إلى حد بعيد فوق ذلك في مجال الأسلوب الرفيع، في التراجيديا. فهناك كان يتم في ذلك العصر تنفيذ الفصل بين المأساوي وبين معطيات الحياة اليومية والمخلوقة-الإنسانية بطريقة يبلغ تطرفها حداً لم يكن له مثال أبداً من قبل، حتى ولا في تلك الحقبة التي كان أسلوبها يتخذ أنموذجاً، أي حقبة العصر القديم الإغريقي-الروماني.

وكان كورني مازال يحس في بعض الاحيان بمدى ابتعاد ذوق عصره في هذا الاتجاه عما كان التقليد القديم يقتضيه، فلا يجوز على خشبة المسرح التراجيدي الفرنسي أن يظهر اليومي من الأحداث ولا المخلوقي من الشخصيات، ويظهراً نموذجاً للشخصية التراجيدية كان غريباً كل الغرابة عن العصر القديم ولكي نقدم تصوراً ملموساً عنه، أريد أن أولف بعض الصور الأسلوبية المميزة، وهي مأخوذة من تراجيديات راسين، برنيس وإستير، ومع ذلك فثمة مسرحيات مشابهة لها توجد في كل مكان في أعمال العصر التراجيدية، وإن كانت لا توجد بمثل هذا الاكتمال في القالب إلا عند راسين فحسب.

-la pompe de ces lieux
- Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux
- souvent ce cabinet, superbe et solitaire
- Des secrets de Titus est le depositaire.
- c'est ici quelquefois que, il se cache à sa cour...

ففي بداية بيرنيس يتم إدخالنا حجرة من حجرات القصر الامبراطوري:
 إني أرى أبهة هذا المكان جديدة لناظريك، هذه الغرفة الفخمة ما أكثر ماتكون
 مخياً لسرّ تيتوس، إنه يتوارى هنا عن بلاطه بين وقت وآخر...
 ومما يتماشى مع هذا الطريقة التي يفصح بها الامبراطور عما في نفسه عندما يكون
 في حاجة إلى الوحدة:

Que l'on me laisse

Titus: A-t-on vu de ma part le roi de Comagène?

sait - il que je l'attends?

PAULIN:.....

De vos ordres, seigneuru, j' ai dit qu on l'avertisse

Titos:: Il suffit....(٢، ١)

فليتركني الجميع
 أو عندما يريد أن يحدث امرءاً ما:
 تيتوس: ألم يرَ أحدٌ من قبلي أميركوما جين؟
 أيعرف أنني أنتظره؟
 بولان: لقد أمرت أن يعلموه بإرادة مولاي.
 تيتوس: كفى....
 وعندما يكلف تيتوس الملك أنتيوخوس بمرافقة الملكة بيرنيس في رحلتها يبدو ذلك
 على النحو التالي:

Vous, que l'amitié seule attache sur ses pas,
prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas,
Que l'orient vous voie arriver à sa suite,
Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite,
Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens,
Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens
Pour rendre vos Etats plus voisins l'un de l'autre,
L'Euphrate bornera son empire et la vôtre.
Je sais que le sénat, tout plein de votre nom,
D'une commune voix confirmera ce don
Je joins la Cilicie à votre Comagène...

أما أنت، وما تربطك بخطاها إلا الصداقة وحدها، فلا تتركها في محتها أيها الأمير،
وليشهدك الشرق عائداً في صحبتها، وليكن هذا الرحيل نصراً لافراراً، ولتمتد إلى الأبد
أواصر هذه الصداقة الرائعة، وليذكر اسمي في أحاديثكما دائماً، ولكي تكون بلادكما أدنى
جواراً فسوف يحدُّ الفرات مملكتكما، وأنا أعرف أن مجلس الشيوخ الذي يزخر بالإعجاب
باسمك سيؤيد هذه المنحة في صوت واحد. إني أضم قيليقيا إلى مملكتك كوماجين...

وأنقل من كلمات أنتيوخوس:

وإن تيتوس ليبهمني هنا بثقل عظمتي، فكل شيء في روما يتلاشى أمام جلاله، أما في
الشرق فسرى بيرينيس هناك آثاراً من مجدي، وإن امتلاً بذكره.

أما وصف الملك في مقدمة إستير فأطول من أن يضاف هنا، وأريد أن أنسخ أيضاً
بعض العيّنات فحسب من وصف البحث عن النساء. واختيار الملك، الذي تقدمه استير في
المشهد الأول:

De l'Inde à l'Hellèspont ses esclaves coururent :
Les filles de l'Égypte à Suse comparurent ;
Celles même du Parthe et du Scythe indompté
Y briguèrent le sceptre offert à la beauté.

هُرْع العبيد، وراحوا يجوبون الأقطار من الهند إلى الدردنيل، فحضرت بنات مصر
إلى سوز، وحتى بنات فارس وسيت وهي بلاد لا تخضع لسلطانها-جنن جميعاً طمعاً في
الفوز بالصولجان المقدم قرباناً للجمال.

Il m'observa longtemps dans un sombre silence;
Et le ciel qui pour moi fit pencher la balance,
Dans ce temps-là, sans doute, agissait sur son cœur.
Enfin, avec des yeux où régnait la douceur,
Soyez reine, ait-il... (I, 1).

وبعد ذلك:

أخذ يتطلع إليّ طويلاً في صمت مبهم، وكانت السماء التي رَجَحْتُ كفتي بلا ريب
تعمل في تلك الأثناء على استمالة قلبه، ونظر إليّ بعينين يشع منهما لطف وبشاشة، وقال:
"كوني ملكة".

أما ما صنع راسين من المشهد الذي تظهر فيه إستير أمام الملك بغير دعوة، فهو في
ذاكرة كل قارئ لراسين: (*)

Tous les lecteurs de Racine ont en mémoire la scène où
Esther se présente devant le roi sans y être conviée :

ASSUÉRUS : Sans mon ordre on porte ici ses pas!
Quel mortel insolent vient chercher le trépas?
Gardes... C'est vous, Esther! Quoi! sans être attendue?

ESTHER : Mes filles, soutenez votre reine éperdue :
Je me meurs... (Elle tombe évanouie.)

ASSUÉRUS : Dicux puissants! quelle étrange pâleur
De son teint tout à coup efface la couleur!
Esther, que craignez-vous? Suis-je pas votre frère?
Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère?
Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main
Pour vous de ma clémence est un gage certain.

ESTHER : Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte
L'auguste majesté sur votre front empreinte;
Juger comment ce front irrité contre moi
Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi :
Sur ce trône sacré qu'environne la foudre
J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre.
Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux
Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux?
Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle...

ASSUÉRUS : ...
Calmez, reine, calmez la frayeur qui vous presse.
Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse,
Éprouvez seulement son ardente amitié.
Faut-il de mes États vous donner la moitié?

(*) من ترجمة طه حسين.

أسيريوس: كيف يأتي أحد إلى هنا بدون إذن مني؟ من هذا الذي يتحدى إرادة الملك، ويجيء ساعياً إلى حتفه؟ أيها الحراس... أهذه أنت يا إستير؟ ماذا؟ أهكذا، بدون دعوة مني؟
إستير: أي بناتي! أسندن مليكتكن الوالدة الحائرة، فأنا أشرف على الموت (تقع مغشياً عليها).

أسيريوس: يا آلهة القدرة، ماهذا الشحوب المباغت؟.

إستير، ماذا تخشين؟ مم تخافين؟ ألسنتُ بأخيك، وهل يخضع شخصك لهذا القرار القاسي؟ عيشي، فإن الصولجان الذهبي تمتد به هذه اليد إليك ضماناً أكيداً لحلمي وحناني.

إستير: مولاي، إنني لم أتطلع قط إلى جبينك الموسوم بالجلال والعظمة إلا في خوف ورهبة، ولك أن تحكم على مدى ما أحسست به من فزع واضطراب، حين رأيت علامات الغضب بادية عليه، ومن فوق هذا العرش المقدس يحوطه الغضب الشديد، ظننتك متأهبا لتسحقني سحقاً، واحسرتاه أي قلب جسور يتحمل - من دون أن يقشعر - هذا البريق يتطاير من عينيك كما يتطاير شرار الغضب من أعين الإله الحي.

أسيريوس: اهدئي أيتها الملكة، وهدئي من هذا الخوف الذي يضنيك، فأنت سيدة أسيريوس، ومالكة قلبه، فاخبري منه شدة حبه، أتريدين أن أهب لك نصف مملكتي؟.

وهذا العرض يرافقه نص كتاب استير، ليس عند هذا الموضع بالطبع، بل بعد ذلك فحسب، عند المأدبة، مع الملاحظة "الرزينة" وهي "part quam vinum biberat abundanter" وبعد أن شرب الخمرة بكثرة. ولا يقرأ شيء من ذلك عند راسين، ومثلما يكتف من قبل بيانا واقعيا عن هذا النص، على الرغم من أن البيان يضع جرأة إستير في الضوء المناسب، وهو أكثر إلى حد بعيد من مجرد خطر الظهور بغير دعوة: (أما أنا فكيف أدخل على الملك وما قد مضى ثلاثون دون أن يدعوني؟) وما يتبين من كل هذه الشواهد إنما هو التصعيد المدفوع به إلى أقصى الحدود للشخصية المأساوية، سواء أكانت الآن أميراً غارقاً في حبه وهو في حجرته المتعالية والمنعزلة بعد أن قال لمن حوله: فليتركني الجميع (que l'on me laisse) أو كانت أميرة تركب سفينة تنتظرها، سيدة البحار التي يجب أن تملك (ميتريدات ٣، ١) - فالشخصية المأساوية في موقف متسام على الدوام، وهي في المقدمة، يحيط بها العتاد، والماشية، والشعب، والمنظر الطبيعي، والكون.

وكانها رموز النصر التي تخدمها أو تقف رهن إشارتها، وفي هذا الموقف تستسلم لأهوائها الأميرية، ومن الصور الأسلوبية الأكثر تأثيراً، من طراز الصور المسرودة آنفاً، تلك الصور التي تظهر فيها بلدان وقارات بأكملها، أو الكون في صورة متفرج أو شاهد أو خلفية، أو صدى للخلجات النفسية الأميرية وأريد أن أقدم بعض الأمثلة على هذه الحالة الخاصة أيضاً.

ففي اندروماك (٢، ٢) تقول هرميون: (*)

أتظن أنك أحسست بالخوف وحدك؟

وأن ابير لم تر دموعي تسيل قط؟

*Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes;
Que l'Épire jamais n'ait vu couler mes larmes?*

وأشهر من ذلك إلى حد بعيد البيت الرائع من تصريح أنتيوخوس بحبه، - (بيرينس ٤، ١) الذي أضيفه هنا مع كل محيطه القريب، والذي يبدو فيه المتصاعد ذو المحسنات متقابلاً مع الرومانسي:

*Rome vous vit, madame, arriver avec lui.
Dans l'Orient désert quel devint mon ennui!
Je demeurai longtemps errant dans Césarée,
Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée,
Je vous redemandais à vos tristes États;
Je cherchais en pleurant les traces de vos pas...*

ولقد شهدتك روما ياسيديتي تحلين بها في صحبتها، وفي الشرق المهجور ما كان أمضٍ وحشتي! لقد أقمت طويلاً في قيصرية هائماً: كانت مهاد السحر حيث تعبد لك قلبي، ورحت أسائل عنك بلادك الحزينة، وأفتقد باكياً آثار خطاك.
وأخيراً يحسن أن ترد أيضاً صورة من بيرينيس ذاتها:

*Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma faiblesse,
A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse;
Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs,
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs;
Et que tout l'univers reconnaisse sans peine
Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine (IV, v).*

(*) ترجمة طه حسين

ساعدني - لو أمكن ذلك، لانتصر على ضعفي وأحبس دموعا تقلت مني دائما وإن لم نستطع أن نتحكم في دموعنا فليعضدنا المجد في آلامنا على الأقل، وليعرف الملاء في غير عناء ماسكب امبراطور، وما سكبت ملكة، من عبرات.

ويبلغ من قوة الوعي الذي تنطوي عليه الشخصية المأساوية حيال طبقتها الأميرية أنه لايفارقه أبداً، فهي تسمي نفسها بطبقتها حتى في أعمق أحوال التعاسة وفي أقصى صور الانفعال، فهي لاتقول: أنا التعيسة!، بل أنا الأميرة التعيسة.

فهرميون تسمي نفسها أميرة كئيبة (اندروماك ٢، ٢)، وبيرينيس تناشد انثيوخوس، وهي في أشد حالات الارتباك فزعا، بالكلمات التالية:

Ô ciel! quel discours! Demeurez!
Prince, c'est trop cacher mon trouble à votre vue :
Vous voyez devant vous une reine éperdue,
Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots... (III, iii).

أيتها السماء إمامها الكلام! اقم! لقد أسرفت أيها الأمير، في إخفاء اضطرابي عنك حتى الآن، فإنك لترى أمامك ملكة والهة تسألك، والموت في صدرها كلمتين.

ويسمى تيتوس نفسه أميرا تعيسا على الدوام، وفي اللحظة الدرامية التي تنفجر فيها أتالي: إذ ترى نفسها وقد تعرضت فجأة للخيانة والضياع، يائسة وهي تصيح:
أين أنا؟ بالخيانة! يا للملكة التعيسة! وما آتذا محاطة بالسلاح والأعداء (٥، ٥).

Où suis-je? Ô trahison! Ô reine infortunée!
D'armes et d'ennemis je suis environnée! (V, v).

أما الموضع الذي تصيح فيه أستير، وقد أغمي عليها:

أي بناني، اشددن أزر مليكتكن الحيرانة....

فقد أتينا على ذكره آنفاً، لقد غدت الطبقة الأميرية والتصعيد المرتبط بها جزءا من كيائها الطبيعي، لايمكن فصله عن جوهرها، وهي تظهر حتى أمام الرب أو الموت في موقف الأمير اللائق بها، وذلك على النقيض تماما من التصور "المخلوقي" الذي حاولنا وضعه في الفقرة الخاصة بالقرن الخامس عشر، على الصفحة ٢٣٨، وسيكون من

المعكوس في هذا الصدد بصورة مطلقة أن ينزع المرء إلى أن ينكر عليها الإنساني الطبيعي، والمباشر والبسيط، كما فعل هذا الرومانسيون في بعض الأحيان، ومثل هذا الحكم يكشف بالقياس إلى راسين على الأقل عن عدم فهم كامل. فشخصياته طبيعية وإنسانية بطريقة كاملة وأنموذجية إلا أن حياتها الإنسانية المؤثرة والنموذجية تجري على صعيد متسام بات بدهياً بالقياس إليها، بل يحدث في بعض الأحيان أن يتم استخلاص أشد المؤثرات الإنسانية سحراً وعمقاً من التصعيد ذاته وقد يكون في وسع المرء أن يستشهد بالكثير من الأمثلة من فيدرا، ومع ذلك فأنا أريد الاكتفاء هنا بكلمة بيرينيس السعيدة سعادة بريئة، وهي الكلمة التي تصف فيها وهي مفتونة تقريباً جلال حبيبها تيتوس خلال الاحتفال الليلي في مجلس الشيوخ، لتقول آخر الأمر شيئاً لا يستطيع أن يقوله إلا عاشق:

Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi,
Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître,
Le monde en le voyant eût reconnu son maître? (I, v)

قولي: أيسطيع امرؤ أن ينظر إليه من دون أن يخالجه ما يخالجي من أنه قدر عليه أن يولد نكرة مغموراً، فلا بد أن العالم عارفٌ فيه سيده حين يراه.

وفي الوقت الذي ينصهر فيه الآن، كما رأينا، وعد الطبقة الأميرية في جوهر الشخصية التراجيدية ذاتها، لا يظهر مع ذلك الوظيفي الخاص بالحكم في الحقيقة، أي نشاطها العملي، إلا في أشد الإشارات عمومية، وتعد أميريتها أقرب كثيراً إلى أن تكون موقفاً "Attitude" منها إلى أن تكون وظيفة عملية، ففي المسرحيات الأولى، ولا سيما في الاسكندر، يظهر النشاط السياسي والحربي للأمير في خدمة حبه على سبيل الحصر، فالاسكندر يخضع العالم لمجرد أن يضعه على أقدام حبيبته، والمسرحية كلها طافجة بالصور الأسلوبية ذات الزخرفة الزائدة على غرار مايلي:

ALEXANDRE : ...

Maintenant que mon bras, engagé sous vos lois,
Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois,
J'irai rendre fameux, par l'éclat de la guerre,
Des peuples inconnus au reste de la terre,
Et vous faire dresser des autels en des lieux
Où leurs sauvages mains en refusaient aux dieux.

CLÉOPHILE : Oui, vous y trainerez la victoire captive;
Mais je doute, seigneur, que l'amour vous y suive.
Tant d'États, tant de mers, qui vont nous désunir
M'effaceront bientôt de votre souvenir.

Quand l'Océan troublé vous verra sur son onde
Achever quelque jour la conquête du monde;
Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux,
Et la terre en tremblant se taire devant vous,
Songerez-vous, seigneur, qu'une jeune princesse,
Au fond de ses États, vous regrette sans cesse
Et rappelle en son cœur les moments bienheureux
Où ce grand conquérant l'assurait de ses feux?

ALEXANDRE : Et quoi! vous croyez donc qu'à moi-même barbare
J'abandonne en ces lieux une beauté si rare?
Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer
Au trône de l'Asie où je vous veux placer? (III, vi.)

الاسكندر:

والآن وقد كرست ساعدي لخدمتك، وصار عليه أن يدافع عن اسمي واسمك في وقت واحد، فسوف أسبغ الشهرة، بفضل بريق الحرب، على شعوب كانت مجهولة عند بقية سكان العالم، وسوف أقيم لك معابد في أماكن ترفض أيدي أصحابها الهمجية إقامتها للآلهة .

كليوفيل: نعم سوف تجر إليها النصر أسيراً، ولكني أشك ياسيدي، في أن يتبعك الحب إليها، إن كل هذه البلاد والبحار التي ستفصلنا، لن تلبث ياسيدي أن تمحوني من ذاكرتك، وحين يراك المحيط الخضم فوق أمواجه وقد أتممت ذات يوم غزو العالم وحينما ترى الملوك يبحثون تحت قدميك والأرض تلوذ بالصمت أمامك وقد اضطربت أوصالها، فهل ستفكر يومئذ ياسيدي في أميرة شابة لا تفتأ تأسف عليك في أعماق بلادها وتذكر في قلبها اللحظات السعيدة التي كان هذا الفاتح الكبير يؤكد فيها حبه لها؟.

الاسكندر: ماذا؟ أعتقد إنني من الوحشية بحيث أترك في هذا المكان مثل هذا الجمال النادر؟ أم تراك تريد أن تفك نفسك أن تتخلي عن عرش آسيا الذي أود إجلاسك عليه؟.

وهذا الترتيب الافتراضي للأحداث الذي يرجع مباشرة إلى الروايات الممتازة،- وبصورة غير مباشرة إلى الملحمة البلاطية (انظر ص ١٣٧)، يوجد بصورة شديدة التميز أيضاً في أندروماك، حيث يقول بيروس لأندروماك:

Mais, parmi ces périls où je cours pour vous plaire,
Me refuserez-vous un regard moins sévère? (I, iv.)

ولكن بين هذه الأخطار التي أسرع إليها ابتغاء مرضاتك، أتأين علي نظرة أقل قسوة؟. أو فيهما بعد، في مثال أنموذجي للمبالغة الغريبة، حيث يقارن عذاب حبه بالآلام التي ألحقها بالطرواديين:

Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie :
Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,
Brûlé de plus de feux que je n'en allumai
Hélas! fus-je jamais si cruel que vous l'êtes?

إنني لأقاسي كل ما أحدثت أمام طروادة من ألم؟ إنني لمقهور، إنني لمغلول، إنني ليضنيي الأسى، إنني لتحرقني نار أشد هولا من تلك التي كنت أضرمها. واحسرتاه! أكان هذا كله تبلغه قسوتك؟. ويتماشى مع ذلك تصریحات أوريست الذي التمس الموت لدى السيتيين عبثاً، في غمرة عذاب حبه!.

Enfin, je viens à vous, et je me vois réduit
A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.

Madame, c'est à vous de prendre une victime
Que les Scythes auraient dérobée à vos coups,
Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous (II, 11).

ثم ها آنذا أعود اليك، وأراني مضطرباً إلى أن ألتمس من عينيك موتاً يفر مني.. فما عليك ياسيديتي إلا أن تقبلي هذه التضحية التي كاد السيتيون يختلسونها منك. أما في المسرحيات المتأخرة فتتعدد أمثال هذه الموضوعات بتواتر أقل، في بيرينيس مثلاً ٢، ٢،

...et de si belles mains
Semblent vous demander l'empire des humains....

ويبدو لهم أن هاتين اليدين الجميلتين خليقتان أن تسألاك عرش العالمين.... وعلى الإجمال يعد فهم العمل الحكومي والترتيب السياسي للأحداث فهماً مختلفاً، ومع ذلك فهو يظل دائماً فهماً عاماً - متسامياً، بعيداً جداً عن العملي والموضوعي والمسألة تتعلق دائماً بمؤامرات البلاط وضروب الصراع على السلطة التي لا تتجاوز الأجواء القصوى للبيئة المباشرة للأمير، وهذا يتيح للأديب أن يحافظ على السياسي تماماً، في إطار السيكلولوجي - الشخصي، وبين شخصيات قليلة تعالج معالجة أخلاقية، أما ما يكمن تحت ذلك ووراءه، فيما ألا يعبر عنه مطلقاً، وأما أن يعبر عنه بأشد الطرق عمومية، وهذا الأخير هو على سبيل المثال مع ذلك "القانون الذي لا يمكن أن يتغير"، والذي يمنع الامبراطور تيتوس (بيرينيس) من أن يتزوج ملكة أجنبية، وعندما يسأل تيتوس في هذا الصراع عن موقف الشعب يبدو هذا على هذه الصورة:

Que dit on des soupirs que je pousse pour elle?

وماذا يقولون فيما أصعد لها من الزفرات؟.

على أن الطريقة الأخلاقية تماماً في الترتيب السياسي للأحداث، التي تستبعد كل نظرة إشكالية موضوعية، وكل خوض في العملي - الملموس للشأن الحكومي، يمكن دراستها أفضل دراسة في بريتانيكوتس وبيرينيس وأستير، ففي كل مكان يعد صلاح الدولة وفسادها مرتبطين على سبيل الحصر بالخصائص الأخلاقية للأمير الذي إما أن يتحكم في أهوائه ويضع كل طاقته في خدمة الفضيلة وبالتالي في خدمة مصلحة الدولة وإما أن يقع فريسة لهذه الأهواء وينقاد لتضليل المتزلفين في محيطه ويزداد انغماساً في ملذاته الخبيثة. ويعد سلطانه الشامل أمراً لا جدال فيه على الإطلاق، فهو لا يجد مقاومة في أي مكان، وكل المشكلات وضروب المقاومة الموضوعية التي يمكن أن تتصدى في الواقع الحي للإرادة الخبيثة، تظل غير مُعتدٍ بها تماماً، وهذا كله يكمن على مستوى عميق، ومن وجهة النظر هذه تعد الصورة هي ذاتها في كل مكان، سواء أكانت في الإشارات إلى السنوات الحسنة الأولى من حكم نيرون:

Depuis trois ans entiers, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait
Qui ne promette à Rome un empereur parfait?
Rome, depuis trois ans, par ses soins gouvernée,
Au temps de ses consuls croit être retournée;
Il la gouverne en père... (*Britannicus*, I, 1);

وأي قول فاه به، وأي عمل أتاه في تلك السنوات الثلاث، لا يحمل البشرى لروما
بأنه امبراطور كامل وأن روما تشعر منذ أن تولى مقاليد الحكم بأنها عادت إلى سابق
عهدهما أيام حكم القناصل، إنه يرعى روما رعاية الوالد.
أم كانت في الطريقة التي يتم بها التعبير عن طموح تيتوس إلى أن يكون حاكما
صالحاً:

J'entrepris le bonheur de mille malheureux :
On vit de toutes parts mes bontés se répandre...
(*Bér.* II, 11);

فأخذت على عاتقي إسعاد ألف شقي، ورأى الناس احساني يتشرب في مناكب الأرض.
أو:

Où sont ces heureux jours que je faisais attendre?
Quels pleurs ai-je séchés? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits?
L'univers a-t-il vu changer ses destinées? (*Ibid.*, IV, 17);

أين مني هذه الأيام السعيدة التي جعلت الشعب يرتقبها؟ أي دموع كفكت؟ وفي
أي عيون قريرة تذوقت ثمر فعالتي، وهل شهد العالم على يديّ تبدل مصيره؟
أم كانت في وصف الملك الفاضل؟.

يعجبني الملك المظفر، تقوده بسالته من نصر إلى نصر في كل مكان، ولكن الملك
الحكيم الذي يكره الظلم، ولا يقر الضيم للمسكين في ظل شريعة الغني المتكبر، مثل هذا

الملك يعد أعلى هدية تقدمها العناية الآلهية، فالأرملة ترحو حماه، وهو أب لليتيم ودموع الحق عزيزة على نفسه حين تضرع إليه تلتمس حماه^(*).

J'admire un roi victorieux,
Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux;
Mais un roi sage et qui hait l'injustice,
Qui sous la loi du riche impérieux,
Ne souffre pas que le pauvre gémissse,
Est le plus beau présent des cieux.
La veuve en sa défense espère.
De l'orphelin il est le père;
Et les larmes du juste implorant son appui
Sont précieuses devant lui (*Esther*, III, 111);

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois :
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même;
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême...
(*Athalie*, IV, 111).

أم كانت أخيراً في تصوير المتزلف في البلاط: إنك تجهل ما للسلطة المطلقة من نشوة، وما للمداهنين الجبناء من صوت شجي أخاذ. سيذكرون لك عما قريب أن أقدم القوانين تسيطر على الدهماء، لكنها تخضع للملوك، وسيذكرون لك أن الملك لارادُّ له سوى مشيئته، وأن عليه أن يفندي مجده بكل مرتخص وغال^(*).

وهذه الطريقة في النظر إلى السياسي التي تقسم بصورة خالصة إلى أسود وأبيض والفائقة التبسيط، والأخلاقية على سبيل الحصر لا توجد، كما رأينا، في المسرحيات المخصصة لإنسان فحسب، حيث يمكن تفسيرها عن طريق الغرض الخصوصي، بل توجد في المسرحيات الأخرى أيضاً، ففي تراجيديات راسين تعد الأخلاقية الخاصة بالكتاب المقدس هي التي ألهمت الفهم للمذكور بالأحداث، وفي المسرحيات الأسبق تعد أخلاقية أواخر العصر القديم هي التي أوحى بذلك الفهم ولكن في كلتا الحالتين يبرز موضوع بالغ القوة وهو إما ألا يتردد على الإطلاق في المصادر الملهمة، وإما أن يتردد بصورة أضعف إلى حد بعيد، وهو موضوع السلطان الأميري الشامل، وهو موضوع رئيسي من موضوعات الاستبداد في عصر الباروك، فالأمير على الأرض كالرب، وقد

(*) استير، ترجمة أحمد عبد الله

(*) أنالي: ترجمة: حسن نديم

أوردنا المقارنة بين كليهما على الصفحة ٣٢٤ في موضع استير ويتماشى مع ذلك تصوير الرب في صورة ملك أعظم، أخلاقي:

L'Éternel est son nom, le monde son ouvrage;
Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage,
Juge tous les mortels avec d'égaux lois,
Et du haut de son trône interroge les rois... (Esther, III, ١٧).

اسمه (الأبدي) وهو خالق كل شيء، يسمع تأوهات الضعفاء المظلومين وكلهم سواسية في شريعته، ويحاسب الملوك من أعلى عرشه...

وقد يوجد شيء مماثل في الأنشودة الختامية، في الفصل الأول من أتالي، ويذكر المرء بصورة لا إرادية، في هذا الصدد، تلك الجمل المتسلسلة تسلسلاً فخماً لبوسويه في بداية الخطبة الجنائزية، بحق ملكة انكلترا هنرييت - ماري دي فرانس، التي يتناهى صداها في بيت شعر مزموري، "أما الآن فافهموا أيها الملوك وتيقظوا، يا من تحكمون الأرض"، وقد أقيمت الكلمة عام ١٦٦٩، في عصر التآلق الأول للملك وراسين، قبل استير بعشرين عاماً.

ويسود في مآسي الكلاسيكية الفرنسية، كما هو بدهي بعد كل ما سبق قوله، أشد أشكال التحديد للشخصيات المأساوية، وللحدث المأساوي، باتجاه سفلي، وتتنخبب للحدث شخصيات لا يستغنى عنها، من الوزراء أو أهل الثقة. وكل ماتبقى فهو ضمير مبهم "on" أما الشعب فلا يجري الحديث عنه إلا نادراً وفي أشد التعبيرات عموماً فحسب، أما التفاصيل الخاصة بمسار الحياة اليومية، من نوم، وأكل، وشرب، وطقس، ومنظر طبيعي، ومواقيت يومية، فمفقودة فقدانا كاملاً تقريباً، وإذا ظهرت كانت منصهرة في الأسلوب الرفيع، أما أنه لا تجوز كلمة مألوفة ولا إشارة دارجة إلى وسيلة من وسائل الاستعمال اليومي، فذلك ما يعرفه المرء من حملة الرومانسيين العنيفة على هذا الأسلوب، الذي يوجد التعبير الأشد عنفواناً وظرفاً عنه في قصيدة فيكتور هيجو: ردّ على ملف اتهام (في التأملات)، وقد ظل عالقاً بذاكرتي على الدوام، من الأبيات المفرطة في البلاغة التي يصف فيها ثورته على مثال السمو الكلاسيكي، سطرٌ يعد مميّزاً بوجه خاص:

ويسمع الناس ملكاً يقول: كم الساعة؟. ومثل هذا الشيء (وهو يحدث في هرناني، ليجو) ما كان ليتوافق في الواقع أبداً مع أسلوب راسين الرفيع.

وفي هذا السمو الذي يحدد الأمراء والأميرات المأساويين ويعزلهم، يطلقون العنان لأهوائهم، ولا تتسرب إلى نفوسهم إلا أهم الخواطر المتحررة من فوضى اليومي، والمطهرة من رائحة اليومي وطعمه، والتي تعد على هذه الطريقة مفتوحة أمام أكبر الحركات وأقواها، بصورة كاملة، ويرتكز الأثر المهول للعواطف المحتدمة في أعمال راسين، وفي أعمال كورني أيضاً، في شطر كبير منه، على العزل الموصوف آنفاً، لجو الحدث، وهو أثر يمكن مقارنته بالتوفير العزلي، للشروط الملائمة، على النحو المألوف في التجريب الحديث، إذ يرى المرء الحدث بغير تشويش أو انقطاع، على نحو كامل، وفي المجال الأخلاقي يندفع الميل إلى الفصل الأسلوبي الثابت إلى مدى تكون عنده الخواطر والاعتبارات العملية الناجمة عن كل وضع من الأوضاع عائدة إلى شخصيات من بيئة أدنى نسبياً، وينأى الأبطال والبطلات الأميريون بأنفسهم عن ذلك، إذ يأنف سمو عواطفهم من كل اعتبار عملي، ففي بيرينيس تكون أمانة السر فينيس هي التي تشير على الملكة بالآ توئسي أنتيوخوس كل اليأس، مادام تيتوس لم يفصح عما في نفسه بجلاء (١)، (٥)، وفي المسرحية ذاتها يكون آرزاس، خليل أنتيوخوس هو الذي يلفت نظر مليكه إلى الوضع الاضطرابي الملائم له، والذي تجدد بيرينيس نفسها فيه، إذ يترتب عليها، فيما يرى آرزاس، أن تتزوج أنتيوخوس، حين يغادرها تيتوس (٣، ٢) ومثل هذه التقديرات المشابهة للتقديرات الحسائية، والتي تنظر في المقتضيات العملية للوضع وتصدر أحكامها بناء عليها، هي أدنى من أن تجدد مكاناً لها في نفس الأمير التي تحركها عواطف سامية، على أن هذه التقديرات تثبت خطأها أيضاً، وقد دفع الحس الأسلوبي ذاته راسين إلى ألا يضع الطعن في هيوليت كما هو في مشروعه، أي مشروع هيوليت اليوريبيدي، على لسان فيدرا ذاتها بل على لسان مرييتها اينون، وهو يقول هذا في مقدمته:

J'ai même pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, où elle se résout d'elle-même à accuser Hippolyte. J'ai cru que la calomnie avait quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une princesse qui a d'ailleurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette bassesse m'a paru plus convenable à une nourrice, qui pouvait avoir des inclinations plus serviles...

لقد عُنيت بأن أجعلها أقل إثارة للكراهية والمقت مما هي عليه في مآسي القدامى، حيث تلتبس حلاً لمشكلتها باتهام هيبوليت. وآمنت بأن النميمة تنطوي على ما هو أكثر دناءة وظلمة من أن أدعها تجري على لسان أميرة تتمتع بأحاسيس نبيلة. ورأيت الدناءة أكثر ملائمة لمرضعة...

ومع ذلك فإن راسين يبدو لي في هذا الموضع الذي يحاول فيه الدفاع عن القيمة الأخلاقية للتراجيديا في وجه الهجمات الصادرة عن الجانب المسيحي - التقوي، أنه يضفي على الفكرة انعطافاً مفرطاً في "الأخلاقية" والحق أن مالا يتفق مع جلال أبطاله الأميرين ليس الشر الأخلاقي، بل هو الوضع، والمُقَدَّر للمزِيَّة من الوجهة العملية.

وثمة سمة أخرى، جوهرية جداً، من سمات جلال الشخصيات المأساوية، وهي السلامة الجسدية من العيوب، فكل ما يتاب جسدها لابد أن يحدث بالأسلوب الرفيع، وكل وضع، ومخلوق لا بد من حذفه وقد كان لدى كورني بعدُ إحساسٌ بمدى تفوق الحس الأسلوبي في عصره من هذه الوجهة على كل تقليد موروث، حتى من العصر القديم، وعندما سقطت مسرحيته تيودور عزا الناس الإخفاق بصورة جزئية إلى الظرف المتمثل في ورود حديث في المسرحية عما يتهدد البطلة من انتهاك عرضها. "وهكذا يقول في غمرة امتحانه (كتاب عظام، المجلد ٧، II): لا بد لي في هذه المحنة أن أهنيء على نقاء مشهدين، ولا سيما عندما أرى قصة كانت تمثل أجمل زينة في الكتاب الثاني للقديس امبروسيوس الثاني تتعرض للاستخفاف"، ويحيرني موقف علامة الكنيسة الكبير الذي يضع عذراء في مكان شائن.

Dans cette disgrâce, dit-il dans son *Examen* (*Œuvres*, éd. Grands Écrivains, V, 11), j'ai de quoi congratuler à la pureté de notre scène, de voir qu'une histoire qui fait le plus bel ornement du second livre de saint Ambroise, se trouve trop licencieuse pour y être supportée. Qu'eût-on dit, si, comme ce grand Docteur de l'Église, j'eusse fait voir cette vierge dans le lieu infâme...

وكذلك تعد كل آية من آيات الوهن الجسدي - المخلوق شيئا لا يتفق مع التصور الكلاسيكي الفرنسي للسامي، فالموت وحده فحسب، لا يستغنى عنه من حيث كونه حدثاً رفيع الأسلوب، ولكن لا يجوز لبطل مأساوي أن يكون هرماً، أو مريضاً أو عاجزاً،

أو مشوها، فعلى خشبة المسرح هذه لا يوجد لير ولا أوديب، إلا أن يضطرا إلى التلاؤم مع الحس الأسلوبى السائد، وفي مقدمة مسرحية أوديب، لكورني، - يتحدث كورني عن قدوته سوفوكل:

.Je n'ai pas laissé de trembler quand je l'ai envisagé de près, et un peu plus à loisir que je n'avais fait en le choisissant. J'ai connu que ce qui avait passé pour miraculeux dans ces siècles éloignés, pourrait sembler horrible au nôtre, et que cette éloquente et curieuse description de la manière dont ce malheureux prince se crève les yeux, et le spectacle de ces mêmes yeux crevés, dont le sang lui distille sur le visage, qui occupe tout le cinquième acte chez ces incomparables originaux, ferait soulever la délicatesse de nos dames... j'ai tâché de remédier à ces désordres... (Œuvres, VI, 126).

أخذتني الرجفة عندما أمعنت النظر فيه عن كشب... وأيقنت أن كل ما كان يعدّ معجزة في العصور الغابرة، قد يبدو مرعبا في عصرنا، والأسلوب المعبر والمأساوي في وصف الطريقة التي لجأ إليها هذا الأمير في اقتلاع عينيه، ومشهد العينين المقتلعتين اللتين يسيل الدم منهما على الحيا، قد يترك مشاعر وأحاسيس سيداتنا... وحاولت أن أجد حلاً لهذه الفوضى.

ويشعر المرء من إيقاع كلا الشاهدين أن كورني لم يكن يواجه الحس الأسلوبى لعصر لويس الرابع عشر بدون تناقض داخلي على الإطلاق، ففي رائحته الأولى والأكثر تأثيرا إلى حد بعيد، (السيد)، يوجد دون ديبج الذي يصفع، ويكون رجلا هرما لاحول له، لحظة من الزمان على الأقل، وفي أتيل، التي لم تكتب إلا في عصر بوالو وراسين، يموت البطل من نزيف في أنفه، مما يبعث على شعور بصدمه كبيرة، فمثل هذا الشيء ما كان يمكن تصويره في مآسي راسين، وكان من البدهي بالقياس إلى جيله أن الطبيعى الجسدي أو حتى المخلوقى، لا يمكن احتمالاه إلا على خشبة المسرح الهزلي، وذلك ضمن حدود معينة أيضاً، وفي مآسي راسين أيضاً يظهر بطل هرم، وهو ميتريدات، ولكنه شخصية جليلة بصورة مطلقة، وتقدم سنه حافزا لصور أسلوبية من الطراز التالي: هذا

القلب المليء بالدم والمتعطش للحرب، يحمل الحب الذي يربطه بمونيم. مع عبء السنين ووطأة القدر.

Ce cœur nourri de sang, et de guerre affamé,
Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime
Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime... (II, III).

ثم إن ماحفز راسين إلى تخفيف حدة طريقة اتهام هيبوليت (في فيدرا)، هو أيضاً، في نهاية الأمر، الشعور باللائق - الجسدي وهو ما يتناقض، في الاحساس الحديث، تناقضاً غريباً، مع عاطفة الحب المحتدمة التي تستعر بغير حدود في كل مكان وهو يقول في مقدمته:

إن هيبوليت متهم عند اوربيدس وسنيكا، باغتصاب حماته بالفعل، والجسد يتمتع بالقوة، غير أنه لم يُتهم إلا بالتفكير والتخطيط. وقد أحببت أن أوفر على تيزيه فوضى كانت خليقة أن تجعله أقل قبولاً لدى الجمهور.

Hippolyte est accusé, dans Euripide et dans Sénèque, d'avoir en effet violé sa belle-mère : *vim corpus tulit*. Mais il n'est ici accusé que d'en avoir eu le dessein. J'ai voulu épargner à Thésée une confusion qui l'aurait pu rendre moins agréable aux spectateurs.

وفي هذا الصدد يمكن اثبات تناقض عام تماماً مع العصر القديم: ففي أعمال العصر القديم لا يكون الحب موضوعاً للأسلوب الرفيع إلا في النادر جداً، وهو يوجد عندما يظهر موضوعاً رئيسياً، أي بدون ارتباط بموضوعات أخرى، مصيرية-إلهية، ولا يعالج إلا في الآثار الأدبية ذات المستوى المتوسط، ولكن بمجرد أن يجري الحديث عنه، سواء أكان ذلك في عمل أدبي ملحمي، رفيع، أو مأساوي، يجري الحديث عن الجسدي من دون أي حرج، والأمر على النقيض تماماً في المأساة الفرنسية فقد أخذت الفهم السامي للحب كما كان قد تطور في ثقافة البلاط، وعلى نحو لا يبعد عن اسهام للتصوف في العصر الوسيط، وكما تابع اكتماله في البتراركية، وهو يعد، حتى عند كورني، موضوعاً سامياً- مأساوياً، وتحت تأثير الروايات المأجنة يزيح كل الموضوعات الرفيعة الأخرى تقريباً، ويضفي عليه راسين ذلك العنفوان الجبار الذي يجتاز الناس عن مسارهم،

ويقضي عليهم، ولكن لا يكاد المرء يشعر، مع كل هذا بنفحة مما كان الذوق في تلك الأيام يحس به ضيقاً، وغير لائق، ألا وهو الجسدي والجنسي.

وفي تحديد الحدث المأساوي الذي ناقشناه، وعزله، تسهم قوانين الوحدة أيضاً بنصيب هام، فهي تقصّر إدماج الحدث في محيطه على معيار أدنى، فهو يبقى دائماً، هو ذاته، في مكان معين، وفي الفترة الزمنية القصيرة، المؤلفة من أربع وعشرين ساعة، مع الحدث الناشئ بأسره عن مضاعفاتها التالية، ولا يمكن التعبير عن التأصل التاريخي، والاجتماعي، والاقتصادي، والأرضي الطبيعي، للحدث. إلا في أشد الإشارات عمومية، وإنه لما يستحق الإعجاب أن راسين يبدع جواً، على الرغم من ذلك، وبأدنى الوسائل، وبصورة صادرة عن الحدث الحقيقي كلياً، ولكنه يصيب في هذا من النجاح أكثره توفيقاً في فيدرا وآتالي، حيث يقترب المكان والزمان من المطلق وما هو خارج التاريخ، بطريقة إغريقية-أسطورية تارة، وبطريقة العهد القديم تارة أخرى، أما مشاهد اللحظة المعينة التي هي خليقة أن تغدو واضحة في خصوصيتها من حيث مواقيتها اليومية، وأرضها فنادرة جداً، وفي وسع المرء أن يورد ذلك الموضع من بريتانيكوس الذي يصف فيه نيرون الوصول الليلي ليونيس، فهو بارع جداً، وبيّن، كما بيّن موضع آخر أيضاً، سوف نتحدث عنه في الحال، أن راسين لم يقتّر في تقديم صور اللحظة الراهنة من هذا الطراز، عن فقر في الشاعرية بحال من الأحوال بل تندمج هذه الصور اندماجاً محكماً في البنيان السيكلوجي للحدث الرئيسي، وهي تحمل طابع أسلوب العصر الذي ينزع إلى الكناية التعميمية، ولا سيما في تلك الأبيات التي تصف حلة يونيس الليلية.

جميلة بدون زينة، وجمالها بسيط كأنه حلم.

أما الموضع الآخر الذي أفكر فيه فهو المنظر الطبيعي للصباح في المشهد الأول من إيفيجينيا المرسوم في محاكاة ليوريبيدس، وهو يتضمن البيت الرائع:

. ولكن كل شيء نائم، والجيش، والرياح، ونبتون.

وهو فريد من نوعه، بمضمونه الواقعي الخاص باللحظة الراهنة- الملك وهو يوقظ خادماً مازال يغط في نومه، ولكنه مبرر هو أيضاً تبريراً كاملاً ضمن المسار النفسي للحدث الرئيسي، ولا يعد مضمونه النفسي غرضاً في حد ذاته، ولا يتضمن تعبيره اللغوي

شيئا من العفوية الواقعية، وهو سام، وحافل بالاستعارات، ويستطيع المرء على الإجمال أن يقول ان توحيد الزمان والمكان يرتفع به عن الزماني والمكاني ويتلقى القارئ أو المستمع الانطباع الخاص بمسرح للأحداث مطلق، وأسطوري، ولا يمكن تحديده على الأرض، إنه ما عاد المكان اللامعّين، المغامراتي، الحافل بالمجيبين بطريقة متحذقة وعشية، في الروايات المأجنة، فقد كان راسين قد تحرر منها منذ وقت مبكر، وهو مسرح للأحداث مصعد ومعزول، تطلق فيه الشخصيات المأساوية العنان لمشاعرها العاطفية المحتدمة، في تعال بعيد عن الأحداث اليومية متحدةثة بتنميق رفيع.

وتمثل المأساة الكلاسيكية عند الفرنسيين أقصى معيار للفصل الأسلوبى، أبدعه الأدب الأوروبي، والخاص بتخليص المأساوي من اليومي - الواقعي، ويعّد فهمها للإنسان المأساوي وتعبيرها اللغوي نتيجة لتربية جمالية عالية، خصوصية تماما، قائمة على التقليد، شديدة التعقيد، ومتعددة المستويات، للحياة المتوسطة في أي حقبة، مهما بعد مداها، وهذه مع ذلك معرفة حديثة، على أنها ماعادت شديدة الحداثة أيضاً، ولم تستحوذ عليها النظرية الجمالية المعاصرة، إذ كانت تحتاج، لكي تبرز تراجيديا راسين والأعمال المماثلة، وتمتدحها، وتدافع عنها، إلى تعابير مثل: الطبيعة، والعقل، والعقل الانساني السليم، - والاحتمال، وفي أعمال راسين كان الطبيعي والعقل والحس السليم، والاحتمال يبدون لقرنه وللقرن التالي فوق ذلك، متحققات، وكان إلى جانب ذلك أيضاً اللياقة وأكثر أشكال محاكاة العصر القديم اكتمالا، وهي التي تتفوق على النماذج في بعض الأحيان، ومثل هذا الحكم يحتاج إلى التفسير، لأنه ما عاد يتسم بالرصانة في هذه الأيام، فهل يعد من العقل ومن الطبيعي إعلاء شأن البشر إلى هذا الحد، وجعلهم يتحدثون بهذه الطريقة المزوقة؟ وهل يحتمل أن تنشأ أزمات في مثل هذا الأجل القصير، وبغير عائق، وهل يعد من الجائز مثلا أن يحدث كل شيء هام في المكان نفسه؟ ان كل نزيه، أي كل من لم يترعرع منذ طفولته ومدرسته مع تلك الروائع، حتى بات يحس بأكثر خصوصياتها إثارة للدهشة، على أنها بدهية، سيجيب بلا، أما أن الناس في القرن السابع عشر كانوا لا يحسون بفن راسين على انه رائع وخلاب فحسب، بل على أنه معقول ومتوافق مع العقل الإنساني السليم، وطبيعي، وجائز عقلا، فذلك ما لا يمكن

تفسيره إلا بالانطلاق من منظور العصر نفسه، فقد كانت له مقاييس أخرى غير التي عندنا، لما هو معقول وطبيعي وعندما كان الناس يحكمون على فن راسين كانوا يقارنون به فن الجيل الذي سبقه مباشرة، وكان الناس يقررون في هذا الصدد أن مأساة راسين تتألف من أحداث قليلة، بسيطة تترابط فيما بينها على نحو واضح، بينما كان الأسلاف يكبدسون فيضاً من الأحداث الخارجة على المألوف، والقائمة على المغامرات، بحيث كانت الأوضاع والصراعات النفسية التي كانت شخصيات راسين تقع فيها، تتمتع ببساطة نموذجية، مثالية ذات سريان عام، بينما كانت أشكال الإفراط في التطرف العاطفي والمتحذلق زياً سائداً في الأجيال السابقة مباشرة، من جراء تأثير كورني وضروب الصراع البطولي المركز والمفرط وغير الجائز في الاحتمال، من جانب، وتحت تأثير المتحذلقين أيضاً من جانب آخر، وما زال في وسع المرء أن يسمع صدى الكفاح ضد التيارات السابقة في بعض حملات بوالو، وفي المسرحيات الهزلية الأولى لموليير، وفي مقدمات راسين، ولا سيما في مقدماته لأندروماك وبريتانيكوس وبيرينيس، ويستطيع المرء أن يتبين من بوالو وراسين أيضاً إلى أي مدى وبأية طريقة كان الناس ييجلون الشعراء القدامى من حيث كونهم أنموذجاً، وكانت بساطة الحدث وأناقة التعبير هي ما يفتن نخبة المعاصرين لراسين في المسرح الإغريقي، وكان القوم قد تبنا قواعد الوحدة منذ عدة عقود قبل ذلك، في أيام شباب كورني، حين أخذت أوساط البلاط ومجتمع المدينة الأفضل تعنى بالمسرح، وذلك بصورة رئيسية، انطلاقاً من فهم للجائز المحتمل، ما عاد شائعاً لدينا، وقد وجد الناس أن من غير المحتمل أن تحدث في الساعات القلائل من العرض، وعلى خشبة المسرح المحدودة مكاناً، والتي لا تبعد عن المتفرج إلا خطوات قلائل، أحداث يتباعد بعضها عن بعض تباعداً واسعاً في الزمان والمكان، وعلى هذا فإن هذا الاحتمال لا يعود على الأحداث ذاتها بل على التعبير عنها على خشبة المسرح، وعلى إمكانية الخداع المسرحي، وكانت الحالة التقنية للمسرح الفرنسي في النصف الأول من القرن، في الواقع، على صورة لا يمكن معها الإيحاء على نحو مقنع بتغيرات كبيرة في مسرح الأحداث، ولكن بمجرد أن استقر أمر الناس، بتأثير هذه الأسباب، وبدافع الطموح إلى محاكاة العصر القديم، على وحدة المكان والتقليد الخاص بالساعات الأربع والعشرين، بات من الواجب أن يتم تنسيق الأحداث، بحيث تنسجم مع هذه

الشروط الأولية، وفي هذه الناحية بالذات يعد راسين استاذاً بارعاً، فالحدث عنده يستقر على نحو سلس وطبيعي في الإطار المفترض، ولئن كان قد بلغ بعزل مسرح الأحداث وعزل الحدث عن كل ما هو وضع وظاهري، وما سوى ذلك، أبعد المدى، فإن هذا يفيد بلا ريب، مع الشروط المفترضة الخاصة بالتعليمات المتعلقة بالوحدة، من أجل طبيعـة الأثر.

ثم يجب علينا، وهذا هو الأهم بلا ريب، أن نتمثل أن الناس في عصر راسين كانوا يحملون تصورا عن الطبيعي يختلف عما كان في العصور اللاحقة، فلم يكن الناس يضعون مفهوم الطبيعي على طرف النقيض من الحضارة، ولم يكونوا يربطونه بالتصورات الخاصة بالحضارات البدائية، الشعبية النقية، أو المنظر الطبيعي في الخلاء، بل كانوا يطابقونه مع تكوين للانسان مكتمل الصياغة، متحرك على نحو لائق، ومنسجم مع كل وضع من أوضاع الحياة مهما كانت شروطه الأولية، انسجاما عفويا، مثلما نشيد نحن أيضاً في بعض الأحيان، في الانسان الفائق الثقافة، بالجانب الطبيعي في كيانه، وكان الطبيعي مرادفا تقريبا للمتعلق وذي التهذيب الحسن، وكان الناس يشعرون في هذه الناحية، بحق، أو بغير حق، أنهم متوافقون مع عصور ازدهار الحضارة القديمة التي كانت خليقة ان تستحوذ على هذه الملامح من الثقافة الطبيعية- المتعلّقة المتوائمة بطريقة أنموذجية، وكان القوم في عصر لويس الرابع عشر، على جانب من الجرأة يجعلهم يحسون أن ثقافتهم الخاصة أنموذجية، إلى جانب ثقافة العصر القديم وقد كرسوا هذا الفهم في اوربا أيضاً، وعلى أساس هذا الفهم الذي يتجلى الطبيعي بموجبه، في صورة نتاج للثقافة والتربية العالية، كان يُستأنف البناء، ثم كان يُرى من قبيل الطبيعي ذلك الذي يؤثر في قلوب الناس في كل وقت، وفي كل الظروف: ألا وهو مشاعرهم وعواطفهم، وكان الطبيعي في الوقت ذاته أيضاً هو الانساني أبداً، وكان يبدو أن الرسالة العليا للأدب هي التعبير عن الإنساني أبداً تعبيراً نقياً. وكان الناس يعتقدون أن هذا الإنساني أبداً يتجلى على ذرى الحياة المعزولة تجلياً أكثر وضوحاً وبعداً عن الاختلاط مما يكون في الوسط التاريخي الوضع والمشوش، ولكن تقييداً طرأ في الوقت نفسه عن هذا الطريق ضمن الإنساني أبداً فلم يبق ممكناً من الموضوعات إلا العواطف "العظيمة" وكذلك كان الحب

أيضاً غير ممكن التصوير إلا في الأشكال التي كانت تلائم التصورات المعاصرة عن التهذيب الأعلى.

وعلى كل حال فإن الطبيعي في عصر لويس الرابع عشر يعد شيئاً سيكولوجياً محضاً، ويعد ضمن السيكولوجي شيئاً مفترضاً على نحو لا يقبل التغيير، إنه جوهر الانساني الذي لا يتغير، وعندما كان المرء يعبر عنه في قوالب التهذيب الخاصة، فقد كان ذلك يحدث مع قصد طبع هذه القوالب بالطابع النموذجي الذي يقدم الانساني أبداً بصورة مثالية، وهو ذلك المثالي الذي لم يكن يتمتع بمكانة فوقه أو إلى جانبه إلا عصور ازدهار الثقافات القديمة. ومما يعد من أخلاق العصر أيضاً إعلاء عصر الباروك من شأن الشخصيات الأميرية، فقد دخل فن الاستعارة القديم، والبلاطي في العصر الوسيط منذ القرن السادس عشر، في خدمة الحكم المطلق الآخذ بالزحف وتجمدت نزعة الانسانية العليا الخاصة في عصر النهضة متحفزة في عصر الباروك إلى صورة الملك، ويعد بلاط لويس الرابع عشر ذروة تطور الحكم المطلق سواء من حيث المادة أم من حيث القالب الظاهري أيضاً، فقد كان شخص الملك محاطاً بالرهط الكبير المتدرج بعناية، حسب المرتبة، من نبلاء الإقطاعيين الغابرين الذين ما عادوا يمثلون بعد حرمانهم من وظائفهم الأصلية، إلا محيط الملك، يجلو الصورة المكتملة للأمر المطلق المصعد على طريقة عصر الباروك، بل كان البلاط يستأنف من قبل "المدينة" لأن البرجوازية الكبرى الباريسية كانت هي أيضاً ترى في الملك محورها الاجتماعي ولم تكن الحدود بين "البلاط" و"المدينة" مرسومة بصورة حادة، وكان يسهم في التصعيد أيضاً أمراء البيت الملكي وأميراته، وبدرجة أقل أيضاً أولئك الذين كانوا يمثلون الملك في أعلى المناصب العسكرية والإدارية. وقد حظي الملك وبلاطه بمكانة عامة داخل فرنسا وخارجها بحكم كونه أنموذجاً مثالياً قابلاً للمحاكاة على صعيد أدنى، وتمثل العلنية الثابتة التي كانت تجري فيها حياة الملك، والمراعاة المستمرة للوضع المصعد في كل كلمة وكل إيماءة، وطريقة التعامل المضبوطة بصورة محكمة، والتي باتت طبيعية عن طريق الإخلاص والتربية، بينه وبين محيطه، عملاً فنياً اجتماعياً ينعكس في وثائق كثيرة جداً من ذلك العصر وقد تم تصويره بصورة ممتازة في كثير من الأحيان، وبوجه خاص أيضاً في مقالة (تين) عن راسين

(مقالات حديثة في النقد والتاريخ، ١٠٩، ١٦٣)، وقد يتمثل الجانب المهم والذي يفرض احترامه في هذا الصدد في التلاؤم بين الوقار الداخلي والخارجي الذي يُطلَّب على الدوام من الشخصيات المشاركة ويتم اظهاره أيضاً على الرغم من أنها لا تتمتع إلا بقدر محدود جداً من الحرية في: السيطرة على النفس بأكمل صورها والحكم الصائب على كل وضع وعلى المكان الخاص في هذا الوضع، والموقف الصحيح، المكتمل الصياغة حتى أدق أشكاله والعفوي مع ذلك، في كل كلمة وفي كل إيماءة هذه السجايا قلما ازدهرت. يمثل هذا القدر من الاكتمال الفردي الذي وصلت إليه في البلاط الفرنسي في النصف الثاني من القرن السابع عشر، وهي تتجلى في أشكال اللغة والحياة في أواخر عصر الباروك التي ترسل شعاعها هنا ساطعاً مرة أخرى، وتكتسب مع ذلك أناقة وحرارة لم تكن تتمتع بهما من قبل، هذا هو المجتمع، وهذه هي قوالب أواخر عصر الباروك المفعمه بأناقة جديدة، وهذا قبل كل شيء تصعيد الشخصيات الأميرية التي تنعكس في تراجيديات راسين إنه يجد من الكرامة يشع من كل أبطاله، وكلمة "مَجْدِي" - كلمة يستعملونها كثيراً للإشارة إلى عدم امكان المساس بكرامتهم الجسدية أو المعنوية، ذلك لأن كرامتهم ليست شيئاً ظاهرياً، بل هي جزء مكون لكيانهم، وذلك مايجري التعبير عنه على نحو جدير بالإعجاب - وليفكر المرء في (مونيم) وقد اخرج تين هذا كله بأسلوبه المرفه على نحو مستحسن جداً، على الرغم من أنه يبدو لي أن الحكم الذي يستخلصه من أمثال هذه التقديرات على راسين يعد مع ذلك أحادي الجانب إلى حد ما، وعلى كل حال فقد كان أول من استعمل المنهج السوسيولوجي الذي لا يستغنى عنه من أجل الفهم التاريخي - المنظوري لأدب القرن العظيم، وبدون النظرة المتبصرة في الوضع الاجتماعي، ماكان المرء ليستطيع أن يفسر لماذا استطاع التصعيد والتنميق الباروكي للتعبير أن يحظى بمكانة الزي السائد ويشع في حقبة تتمتع بطابع عقلاني حديث من وجوه عديدة جداً، وفي مجالات عديدة جداً، فلسفية، وعلمية، وسياسية واقتصادية، بل اجتماعية أيضاً، بل لقد أرسيت من وجوه عديدة قواعد المناهج العقلانية الحديثة، وقد يكون من الجائز بعدئذ، أن يحكم النقد المعاصر على أمثال هذه القوالب الباروكية المتسمة بالمبالغة، بموجب العقل والفهم الإنساني السليم، فيعجب ببعض منها وي طرح بعضها آخر، شاهداً في هذا الصدد على قدر كبير من الذوق والفهم الفني، من دون أن يلاحظ مع ذلك التناقض الذي يقوم

فيه عالم الأشكال الباروكي على الإجمال في حكم عقلاني محض، ويمثل عالم الإشكال هذا التعبير عن قسم من المجتمع محدد تحديداً كاملاً، ويعيش بشروط خاصة تماماً، وقد كانت الأهمية الوظيفية لهذا القسم أقل إلى حد بعيد مما تحمل المكانة التي يتمتع بها على التكهّن به، ولاريب أن المقصد التاريخي للحكم المطلق الكامل لم يكن يتمثل في خلق ملك مصعد، محاط ببلاط عظيم، بل كان المقصد لم شتات طاقات الأمة والقضاء على النزعات المحورية، وتنظيم السياسة والإدارة والاقتصاد بأسلوب موحد. ويعد البلاط مجرد نتاج هامشي لهذه العملية إن صح التعبير، وهو لا يدين بالفضل في وجوده إلى وظيفة كان من الواجب أدائها بالضرورة، بل كان النبلاء يتدفقون على الملك لأنهم ما عادوا يتمتعون بوظيفة في أي جهة أخرى، وقد نجمت لهم وظيفة الخدمة في البلاط أول ما نجمت من وجودهم الجديد حول الملك، وعندما لا يعد المرء البلاط وحده حامل الثقافة الفرنسية الكلاسيكية، كما يقتضي الأمر ذلك على الإطلاق، بل يدخل في الحساب "المدينة" أيضاً، فإن هذه لا تمثل إلا أقلية ضئيلة لم تبق في الحقيقة بدون تأثير متدرج على روح العصر ولكنها لم تكن مع ذلك تملك وعياً مدنياً إيجابياً، لا في المجال السياسي ولا الجمالي، وتتطابق المدينة والبلاط في سمتين هامتين جداً، كان الناس متقفين-وهذا لا يعني أنهم علماء كالخبراء، ولا يعني أنهم أجلاف وجهلة كالعامّة، بل يعني أنهم ذوو تربية حسنة، ومزودون بتلك المعارف التي يقتضيها الحكم الذوقي، وكان الناس يطمحون إلى مثال الرجل الشريف غير المتخصص، وغير المهني، وكانوا ينظرون إلى الأصل العائد إلى الطبقة الوسطى على أنه "مرتبة يتبوأها المرء في العالم" وقد تحدثنا عن ذلك منذ بداية هذا الفصل (صفحة ٣٤٩ إلى ٣٥١).

وبالاستناد إلى الطابع الخاص للأقلية التي كان الأدب الفرنسي الكلاسيكي يتوجه نحوها، وبصورة خاصة إلى صورتها الاجتماعية المثالية، يمكن فهم الزي السائد للأشكال الباروكية والمصممة وكذلك بالاستناد إلى اختلاطها مع الفئات الذوقية العقلانية على كل حال أو تلمسها قليلاً وكذلك بالاستناد أيضاً إلى ذوق جمهور النخبة وإلى المجتمع المثقف في محيط البلاط الأدنى والأبعد، بالاستناد إلى ذلك وحده، يمكن أيضاً تفسير الفصل الجذري بين المأساوي والواقعي، وهو الفصل الذي لا تمثل فيه الأشكال الباروكية

التي تُصعّد الإنسان التراجيدي لإعرضاً يلفت النظر بصورة خاصة. ويعد الفصل الأسلوبى الفرنسى الكلاسيكي أكثر إلى حد بعيد من مجرد محاكاة للعصر القديم بالمعنى الوارد عند الانسانيين في القرن السادس عشر، فالتمودج القديم يجري تصعيده، وهناك خروج حاد على التقاليد الشعبية العائدة إلى آلاف السنين والقائمة على المزج الأسلوبى المسيحى. ويعد تصعيد الشخصية المأساوية وعبادة العواطف المبالغ فيها إلى الحد الاقصى، مناقضين للمسيحية على وجه الخصوص. وقد تبين هذا اللاهوتيون المعاصرون الذين كانوا يدينون المسرح، إدانة بالغة الحدة أيضاً، ولاسيما نيكول وبوسويه، وليسمع المرء كلمات من كتاب(مبادئ وتأملات في الكوميديا)، الذي كتبه بوسويه عام ١٦٩٤.

Ainsi tout le dessein d'un poète, toute la fin de son travail, c'est qu'on soit, comme son héros, épris des belles personnes, qu'on les serve comme des divinités; en un mot, qu'on leur sacrifie tout, si ce n'est peut-être la gloire, dont l'amour est plus dangereux que celui de la beauté même.

ويتمثل مقصود الشاعر، وغاية عمله في أن يكون مثل أبطاله مولعاً بأهل الحسن يبجلهم كما تبخل الآلهة وبعبارة مختصرة، يضحى من أجلهم بكل شيء إن لم يكن ما يضحى به هو المجد الذي يعد الولع به أشد خطراً من الولع بالجمال ذاته(الفقرة الأولى من الفصل الرابع).

وهذا صحيح تماماً، وذلك من وجهة النظر اللاهوتية على الأقل، فعاطفة الحب كما تصورها تراجيديا راسين خلابة وهي تغري المستمع، على الرغم من المخرج المأساوي، بالإعجاب بمثل هذا المصير العظيم والسامي ومحاكاته، وهذه الحالة تعد أقوى ماتكون في حالة فيدرا، وعلى الرغم من انها كانت بالفعل، كما قيل كثيراً وكما يشعر بذلك راسين، تنطوي في أنفسنا على شيء من طراز المسيحية التي يحرمها الرب من رحمته، فإن الأثر لا يعد مع ذلك على الاجمال، وبدون أي شك، مسيحياً على الإطلاق، وكل قلب شاب مرهف الحس يستحوذ عليه الإعجاب بعاطفتها الكبيرة التي تزدري وتنسى كل شيء، وتعد كلمات بوسويه حول "المجد" صائبة على النحو ذاته وأحد نظراً: وهي تتناول تصعيد الشخصيات المأساوية التي لاتعد باللغة المسيحية شيئاً سوى عجرفة.

ولكن بوسوييه أو نيكول ما كانا أيضاً ليكونا على مودة مع المسرح الشعبي والمسيحي القائم على الخلط الأسلوبي الذي كانت عروضه قد حُظرت قبل ذلك بقرن من قبل برلمان باريس، فقد كان حسها الأسلوبي الأخلاقي - الجمالي خليقاً أن يتمرد على ذلك.

وقد كانا هما متأثرين بذوق العصر القائم على الفصل الأسلوبي. ويعد الأدب المسيحي العظيم والهام في القرن السابع عشر المسيحي (الذي يعد بحق مسيحياً أصولياً، اذا ما قورن مع أزومات العقيدة في القرن السادس عشر وعصر التنوير في القرن الثامن عشر) ذا إيقاع رفيع وسام على نحو متصل، وهو يغدو كذلك على نحو مطرد الزيادة خلال القرن، وهو يتجنب كل كلمة "وضيعة"، وكل واقعية ملموسة، وهو يسهم بنفسه في تصعيد الشخصيات الأميرية وتبدو كل أعماله تقريباً وكأنها مكتوبة ليجتمع من النخبة، للبلاط وللمدينة.

ويعلم المرء كم كان سلطان الأسلوب الفرنسي الكلاسيكي عظيماً في أوروبا بأسرها ولم يكن من الممكن إلا بعد وقت جد بعيد، وبشروط متغيرة تماماً، أن يجتمع الجدل المأساوي والواقع اليومي من جديد.

١٦ - العشاء المنقطع

ويقدم لنا العشاء، واجلس إلى المائدة وعليّ سيماء المرح الشديد.

غير أن ضوء الشمعة التي كانت بيني وبينها، جعلني ألمح مسحة من الكآبة على محيا سيدتي العزيزة وفي عينيها، كما لمحت ناظرها يحدقان إلى جامدين بطريقة لم يألهاها، ولم يكن في وسعي أن أميز هل كان هذا حباً أم عطفاً ومهما يكن من أمر فقد كان شعوراً مستعذباً باعثاً على...

Le souper interrompu

On nous servit à souper. Je me mis à table d'un air fort gai; mais, à la lumière de la chandelle qui était entre elle et moi, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chère maîtresse. Cette pensée m'en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s'attachaient sur moi d'une autre façon qu'ils n'avaient accoutumé. Je ne pouvais démêler si c'était de l'amour ou de la compassion, quoiqu'il me parût que c'était un sentiment doux et languissant. Je la regardai avec la même attention; et peut-être n'avait-elle pas moins de peine à juger de la situation de mon cœur par mes regards. Nous ne pensions ni à parler ni à manger. Enfin, je vis tomber des larmes de ses beaux yeux : perfides larmes!

« Ah Dieu! », m'écriai-je, « vous pleurez, ma chère Manon; vous êtes affligée jusqu'à pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines! » Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui augmentèrent mon inquiétude. Je me levai en tremblant; je la conjurai, avec tous les empressements de l'amour, de me découvrir le sujet de ses pleurs; j'en versai moi-même en essuyant les siens; j'étais plus mort que vif. Un barbare aurait été attendri des témoignages de ma douleur et de ma crainte.

Dans le temps que j'étais ainsi tout occupé d'elle, j'entendis le bruit de plusieurs personnes qui montaient l'escalier. On frappa doucement à la porte. Manon me donna un baiser, et, s'échappant de mes bras, elle entra rapidement dans le cabinet, qu'elle ferma aussitôt sur elle. Je me figurai qu'étant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir moi-même.

يعود النص إلى قصة مانون ليسكو للأب بريفو، والرواية القصيرة تظهر أول مرة في عام ١٧٣١، أي قبيل رسائل فولتير الانكليزية، وكتاب مونتسكيو عن الرومان.

أما الموضع الذي تظهر فيه كلتا الشخصيتين مانون، والفارس دي جرييه، في بداية المشهد، فهو التالي: الفارس، وهو فتى في السابعة عشرة، من بيت كريم، أنهى دراسته

لتوه، وقد رأى قبل بضعة أسابيع مانون الأصغر منه، والتي كان من المفروض ان يتم إدخالها أحد الأديرة، في محطة للبريد بطريق المصادفة في أميان، وقطع الطريق معها إلى باريس، وهناك استمتع كلاهما، وعاشا معا حياة الملاحم الرومانسية الرعوية، إلى أن أشرف المال على النفاد، وفي هذا الظرف كانت علاقات مانون قد توطدت مع جار غني جداً، من أصحاب رؤوس الأموال، وتولى هذا من جانبه إبلاغ أسرة الفارس. والحقيقة أن الفارس كشف في صبيحة اليوم ذاته الذي كان من المفروض أن يختطف فيه، عن علاقة مانون برجل المال، وأوقعه هذا في ذهول عظيم، ومع ذلك فقد كانت الكفة الراجحة للثقة الساذجة، والعشق، وكان قد هيا في نفسه تفسيراً بريئاً- (وهو أن مانون دبرت مالا من لدن أقربائها عن طريق الرأسمالي وأنها تريد أن تفاجئه بذلك)، وعندما يعود في المساء إلى البيت لا يوجه إليها أية أسئلة، لأنه يتوقع أن تبدأ هي من جانبها بالحديث عن الموضوع، وبهذه الحالة النفسية الحافلة بالتوقع السار والمنطوية مع ذلك على قليل من الاضطراب، يجلس إلى المائدة، ولما كانت الرواية كلها موضوعة على أساس أنها قصة الفارس، فقد كان هو ذاته الذي يتحدث عن المشهد.

وهو مشهد حي، درامي، يكاد يلائم المسرح في بنيانه، كما أنه مفعم جداً بالمشاعر الرقيقة ويمكن أن يميز المرء فيه ثلاث فقرات، فالأولى تتضمن التوتر الصامت بين الاثنين اللذين يجلسان إلى المائدة، وبينهما شحنة، ويرقب كل منهما الآخر بنظرات مختلصة، من دون أن يأكلا، وهو يشعر أنها منقبضة النفس، وسرعان ما يرد هذا مزاجه الحسن إلى التذبذب، ويحاول أن يفسر لنفسه كآبتها، ويتتابه الاضطراب، ولكن اضطرابه ينطوي على قدر من الاهتمام المفعم بالحب، لتكدر- مزاجها، أكبر إلى حد بعيد مما ينطوي عليه من سوء الظن، ومن الطريقة التي يحاول بها أن يفسر أحاسيسها، ومن الوصف الرقيق لمظهرها، بل حتى من المآخذ التي يدعها هو، من حيث كونه قصاصاً يعرف مسار الأحداث من قبل، تنساب هنا وهناك (الدموع المأكرة) يتجلى غرامه المؤثر والبرئ، على الرغم من كل أسباب الشبهة، وفي مزاجها المضطرب قليلاً يلمس المرء الألم من الفراق الوشيك (لأنها تحبه على طريقتها) وربما كان هناك أيضاً قليل من الندم، والخوف أيضاً، من أن يحس بخيانتها، ذلك لأنها تلاحظ هي أيضاً، أنه

ليس كالعهد به دائماً، ويتحقق التعبير على نحو ممتاز عن الاحتكاك الغريزي بين إنسانين على هذا القدر من الفتوة، وعلى هذا القدر من توثق الصلة بينهما، في هذا المشهد الصامت، وهو مشبع كل الإشباع بالشهوانية، على الرغم من أن الحديث لا يرد عن موضوعات شهوانية في الحقيقة، وكذلك يتناول القاص، في نظرة خلفية إلى الأمور الماضية منذ عهد بعيد، هذا المشهد ذا الطابع الكوميدي القوي، التي يتم فيه إيقاعه في الشراك بطريقة وضيعة ومضحكة، تناولاً مفعماً بالمشاعر الرقيقة، ووجدانياً ("الحكم على الموقف بوحى من قلبي").

ومع دموعها ينحل التوتر الصامت، ويبدأ مشهد ثانٍ "شديد الانفعال، فهو لا يستطيع أن ينظر إليها وهي تبكي، وحين لا تجيب عن أسئلته الملحة التي تغدو مؤثرة من جراء المعاتبة الغرامية، إلا بالتنهد، يفقد صوابه تماماً، فيثب، وهو يرتجف، وبينما يحطمها بعاصفة من الأسئلة ويحاول أن يجفف دموعها، يبدأ هو نفسه في البكاء، وهذا المشهد أيضاً يدخله في ذاكرته على نحو جدي ومفعم بالمشاعر الرقيقة، بصورة مطلقة (لقد كان البربري خليقاً أن يرق قلبه) وتأخذ الدموع تكتسب في أدب القرن الثامن عشر أهمية لم تكن تتمتع بها من قبل، من حيث هي موضوع مستقل بذاته، وتستثمر طاقتها التأثيرية الواقعة على الحدود بين الروحي والشهواني، وتثبت أنها ملائمة بوجه خاص لممارسة السحر المركب من الشهوانية والحس المرهف، ذلك السحر الذي بات زياً سائداً في تلك الأيام. على أن تلك الدموع المتفرقة التي تتساقط من عيني كائن أنثوي جميل، سريع التأثير، سريع الاشتعال، أو تجري على خديّه، هي التي تكتسب بوجه خاص تماماً شعبية متعاضمة في الفن التشكيلي وفي الأدب، والقوم يرونها، ويستمتعون بها واحدة بعد الأخرى تقريباً، وهم يرونها تتساقط من العيون الجميلة، وتقدر، تبعاً لكميتها تقريباً، في التعبير الذي لا يرد هنا في الحقيقة، ولكنه يرد في غير هذا المكان كثيراً جداً. إنه تعبير *quelques larmes*: بعض الدموع "الذي يصعب تفسيره بدون تحذلق، ومع ذلك فهو يسم الوضع الأسلوبى والشعوري للعصر بأشد السمات، وهو يعود بلا ريب إلى حركة التصوير المزوّق للأنثى (*Preziösität*)، وقد لفتت نظري أول مرة في إهداء أندروماك إلى السيدة الراحلة قبل الأوان، هنرييت - آن أميرة انكلترا، حيث

يكتب راسين "... وقد علم الناس أخيراً أنك شرفتها (أي مسرحيتي المأساوية) ببعض الدموع..." وهناك يُعبّر القصّر الكمي، عن المكانة العالية للأميرة التي تضيفي على مأساة راسين شرفاً عظيماً بمجرد أن تكرر لها "بعض الدموع". وفي مقابل ذلك تعد (بعض الدموع) في القرن الثامن عشر علامة الاضطراب الشهواني القصير الأجل الذي يقتضي العزاء، وهذه الدموع التي يذرفها المرء، أو يدعها تنهمر، أو يخفيها، يجب أن تجفف.

والآن يبدأ المشهد الثالث، ويُسمّع أناس قادمون يصعدون الدرج، ويقرع الباب، وتقبله مانون مرة أخرى بسرعة (ولم ينس القبله حتى بعد سنين)، ثم تملص منه، وتتوارى في الحجرة المجاورة، ولم تكن لدى الفارس شبهة حتى الآن أيضاً فهي "مرتبكة قليلاً"، إما لأنها خرجت للعشاء في "ثياب النوم" وإما لأن المشهد السابق الشديد الانفعال ألحق الجهد بمظهرها الخارجي قليلاً، ومامن شيء أكثر طبيعية من أن تتجنب نظرة الزوار الغرباء، ويفتح الفارس نفسه الباب للواصلين. إنهم خدّم أبيه ويمسكون به، وتنتهي ملحمة الحب الرومانسية بالقياس إلى هذه المرة، وفي هذه المناسبة نريد أن نقول بعض الكلام حول اضطراب الزينة النسائية فهذا أيضاً يبرز في القرن الثامن عشر، أقوى مما سبق، وقد صادفناه من قبل في صورة الكناية في مشهد بريتانيكوس (في الزينة البسيطة/ بجمال من انتزع لتوه من غمرة النوم) أما الآن فتلتبس أمثال هذه الموضوعات، وتستغل، ويغدو الشهواني - الحميم في ضروب الوصف والإشارات، زياً سائداً عظيماً منذ عصر الوصاية^(*)، وخلال القرن كله توجد موضوعات من هذا الطراز، والحق أنها لا توجد في الأدب الشهواني فحسب، ملحمة رومانسية فسدت، أو هبة ريح، أو سقوط، أو قفزة، حيث تنكشف أجزاء من الجسد الأنثوي تكون خافية في العادة، أو حيث تنكشف "فوضى فاتنة" على الإجمال ومثل هذه الصورة من الشهوانية، توجد في الحقبة الكلاسيكية في عصر لويس الرابع عشر، لا في المسرحية الهزلية، فموليير لا يكون ماجناً أبداً، والآن ترتبط الحميمية الشهوانية بتلك الحميمية القائمة على الشعور

(*) Régence عصر فيليب أورليانز (١٧١٥ - ١٧٢٣)

العاطفي، وتتغلغل الشهوانية حتى في نوادر عصر التنوير الفلسفي، ونوادر العلوم الطبيعية.

على أن مجمل الحدث في نصنا يذكر في جوه الحميم "بالإطار المنزلي" في بعض ألوان الوصف العائدة إلى أواخر العصر الوسيط، ولكنه يفتقر افتقاراً كاملاً إلى عنصر المخلوق الذي يعد كبير الأهمية بالقياس إلى هذه الألوان من الوصف، بل هو أقرب إلى الأناقة السليسة المعابثة، وكل من الموضوع، والوصف على السواء، بعيد كل البعد عن كل تعمق في الحياة، وهو يقدم، شأن رسوم الكتب العائدة لمشاهير الحفارين الذين علا شأنهم في الوقت ذاته إلى درجة البراعة الفائقة، صورة جميلة الاطار، حية، حميمة، يستطيع المرء أن يستعمل من أجلها لتعبير عن "الباطن - Interieur". وتعد رواية مانون ليسكو، وكثير من الأعمال الأخرى - المعاصرة لها، أو المتأخرة عنها قليلاً، غنية بأمثال هذه (البواطن) التي تمثل أناقتها النظيفة وإحساسها المرهف الحافل بالدموع، واستهتارها الشهواني بالأخلاق، مزيجاً فريداً في نوعه، وتقدم الموضوعات المشاهد الغرامية والعائلية التي ترجح فيها كفة الشهواني حيناً، والمؤثر حيناً آخر، والتي يندر مع ذلك أن يفتقد فيها أحد هذين العنصرين كل الافتقاد. أما الملابس والأدوات، وأثاث الغرف، فتوصف، أو يشار إليها بكثير من الاستمتاع بالملون، والمضطرم بالحركة، وبعناية معابثة، حينما تسنح الفرصة لذلك، وأما الفصل السلوبي الصارم فغير وارد في هذه الأعمال، وتشابك ضمن الحدث شخصيات البيئة من كل الطبقات، والأحداث المتصلة بالعمل التجاري، وصور الثقافة المعاصرة من كل نوع، بصورة مطلقة، وتعد "البواطن" في الوقت ذاته "صوراً أخلاقية" وكثيراً ما يجري الحديث في (مانون ليسكو)، عن المال، وهناك خدم، وفنادق، وسجون، وتظهر شخصيات رسمية، ويصوّر مشهد أمام المسرح، مع بيان دقيق عن الشارع، ويتر بنا نقل للعاهرات اللواتي يراد شحنهن بالسفينة إلى أمريكا، وتجري الأحداث واقعية على نحو مطلق، ومن ناحية أخرى فإن المؤلف يأمل أن نأخذ قصته مأخذ الجد، ويجتهد في صياغتها على نحو هو في الذروة من الأخلاقية وفي الذروة من المساوية، على السواء، أما ما يتصل بالأخلاق، فالحديث عن الشرف والفضيلة كثير جداً، وعلى الرغم من أن الفارس يتحول إلى غشاش، ومخادع، وقواد

تقريباً، فإنه لا يفقد أبداً مادة الإعراب عن المشاعر النبيلة، واستحسان الاعتبارات الأخلاقية التي تعد في الحقيقة فائقة الابتذال، كما تتسم، فيما تتسم به، بالتلوث الحقيقي، ولكنها تؤخذ من قبل الكاتب مأخذ الجد على ما يبدو، بل إن مانون ذاتها تعد، حسب فهمه، فاضلة، في الحقيقة "إلا أنها ذات طبيعة مجبولة على نحو تحب معه الاستمتاع قبل كل شيء... وهي في رأي الكاتب:

تعرف الفضيلة وتذوقها ومع هذا فهي ترتكب أقبح الممارسات إنها تحب الفارس غرسو حتى الجنون ومع هذا فإن رغبتها في العيش الرغيد وحبها للظهور يجعلانها تخون أحاسيسها نحو الفارس مؤثرة عليه رجلاً غنياً...

Elle connaît la vertu, elle la goûte même, et cependant elle commet les actions les plus indignes. Elle aime le Chevalier Des Grieux avec une passion extrême; cependant le désir de vivre dans l'abondance et de briller lui fait trahir ses sentiments pour le chevalier, auquel elle préfère un riche financier. Quel art n'a-t-il pas fallu pour intéresser le lecteur et lui inspirer de la compassion par rapport aux funestes disgrâces qui arrivent à cette fille corrompue!

وهذا فساد مبتذل، إذ يخلو من كل عظمة وكرامة، ولكن الكاتب يبدو أنه لا يحس، فالعبودية الجنسية الخالية من العقل عند الفارس، واللا أخلاقية البريئة تقريباً عند مانون يتسمان بشيء أنموذجي، وذلك على وجه الخصوص بسبب ابتذالهما وبسبب طابعها الأنموذجي تعد الرواية القصيرة مشهورة بحق.

ولكن الأب بريفو يريد أن يجعل من كلا الشخصيتين بطلين على نحو مطلق، وفاضلين، "في الحقيقة"، يتميزان من ذوي الرعونة المؤلفين تمييزاً بعيداً بعد السماء، فالشعور الحي بالخيال الذي ينتاب الفارس ذات مرة حين يرى نفسه مفتضحاً، وقد كشفت كل ألوان خداعه، يعطيه حافزاً لكي يعلن عن أنه ذو طبيعة خاصة ومتميزة كل الخصوص والتميز، وأنه ذو إحساس أعمق وأغنى مما لدى الرجل العادي، والظاهر أن بريفو يأخذ هذا التأويل العاطفي - الطفولي للقط الأخلاقي مأخذ الجد الكامل، وهو يصوغ أبطاله صياغة تقوم على الشعور المرفف والعاطفية على نحو دائم، فوالد الفارس يناديه قائلاً: "وداعاً أيها الولد الناصر للجميل، والمتمرد) ويجب الإبن قائلاً: "وداعاً أيها الأب البربري المعاكس للطبيعة! وهذا هو إيقاع الكوميديا الدامعة التي أصبحت زياً سائداً في تلك الأيام، فاللذة المبتذلة يلائمها تصور للفضيلة مبتذل على النحو ذاته،

وذلك أنها مرهونة على وجه الإطلاق بالحياة الجنسية، وبنظامها أو فوضاها، وهي بحكم ذلك، مشبعة هي ذاتها بالشهوانية كل الاشباع.

وما كان هذا الذي يفهم هنا من كلمة الفضيلة ليكون ممكناً التصور أبداً بدون جهاز الأحاسيس الشهوانية، وإنما تعد المتعة التي يحاول الكاتب أن يحدثها لدى القارئ عن طريق تصوير الفساد الذي لا يتوقف، والذي يلعب دوره بصورة طفولية عند عشاقه، جاذبية جنسية في الأساس تُؤوّل على الدوام تأويلاً أخلاقياً قائماً على الشعور المرهف، تستغل حرارته لإنتاج أخلاقية قائمة على الشعور المرهف، ويمكن العثور على هذا المزيج كثيراً جداً في القرن الثامن عشر، بل إن أخلاق ديدرو مؤسسة على حساسية حماسية يلعب الشهواني دوره فيها، وحتى عند روسو يظل من الممكن العثور على شيء من ذلك، وكان الإضفاء المتنامي للطابع المدني على المجتمع، واستقرار الأحوال السياسية والاقتصادية خلال الجزء الأكبر من القرن، وإتلاف الحياة واستقرارها في الطبقات الوسطى الموسرة، وما ينجم عن ذلك من قلة الهموم المهنية والسياسية لدى الشباب المنتمي إلى هذه الطبقات، كان هذا كله يشجع اكتمال تكون القوالب الأخلاقية والجمالية التي يمكن استخلاصها بالقراءة من نصنا، ومن نصوص مماثلة كثيرة جداً، وحتى عندما تكشف النظام الاجتماعي عن صورته الإشكالية أمام كل العيون، وحين تعرض للاهتزاز، وانهار، كان قدر كبير من الحساسية الخاصة بالطبقة الوسطى ما يزال ينصب في التكوّن الجديد، الثوري، للمفهوم، وقد ظل قائماً حتى القرن التاسع عشر.

وإذا فنحن في نصنا أمام نوع من الأسلوب المتوسط يختلط فيه الواقعي بالجدّي بل إن الرواية نفسها تنتهي نهاية مأساوية، والمزيج فائق الظرف، ولكن كلا عنصريّ المزيج يتسم بالسطحية العبثية، سواء في ذلك الواقعي والمأساوي - الجدّي، والصور، الواقعية ملوّنة، ومتعددة الجوانب، وحية، ومتجسدة، ولا تفتقد ألوان الوصف لأشد ضروب التهتك ابتداءً، ومع ذلك يظل التعبير اللغوي ساحراً وأنيقاً على نحو ثابت، ولا يوجد أثر للإشكالية، وتعد البيئة الاجتماعية إطاراً مفترضاً يؤخذ على ما هو عليه.

على أن الوضع الأسلوبي في النصوص الموضوعة في خدمة الدعاية التنويرية يختلف عن ذلك حقاً، ومثل هذه النصوص موجودة منذ عصر الوصاية، وهي تزداد تواتراً وحدّة

على نحو مطرد خلال القرن في حملتها الجدلية، أما أستاذها، ففولتير، ونحن نختار أولاً قطعة مبكرة للغاية من الرسالة السادسة من الرسائل الفلسفية التي تتناول انطباعاته عن انكلترا: أدخلوا سوق الأوراق المالية في لندن، هذا الموئل الأكثر احتراماً وهناك تجدون ممثلي كل الأمم يجتمعون لمنفعة البشر. إذ يتعامل اليهودي، والمسلم، والمسيحي، كلٌّ مع الآخر وكأنهم من ديانة واحدة، ولا يطلقون اسم Infidèle (الكافر) إلا على أولئك الذين يعلنون الإفلاس....

Entrez dans la bourse de Londres, cette place plus respectable que bien des cours; vous y voyez rassemblés les députés de toutes les nations pour l'utilité des hommes. Là, le juif, le mahométan et le chrétien traitent l'un avec l'autre comme s'ils étaient de la même religion, et ne donnent le nom d'infidèles qu'à ceux qui font banqueroute; là, le presbytérien se fie à l'anabaptiste, et l'anglican reçoit la promesse du quaker. Au sortir de ces pacifiques et libres assemblées, les uns vont à la synagogue, les autres vont boire; celui-ci va se faire baptiser dans une grande cuve au nom du Père, par le Fils, au Saint-Esprit; celui-là fait couper le prépuce de son fils et fait marmotter sur l'enfant des paroles hébraïques qu'il n'entend point; ces autres vont dans leurs églises attendre l'inspiration de Dieu leur chapeau sur la tête, et tous sont contents.

وهذه الصورة لسوق الأوراق المالية في لندن لم تكتب في الحقيقة بنية واقعية. ونحن لانطلع على ما يجري فيها إلا على نحو شديد الإجمال، فالنية أقرب إلى أن تتمثل في إدخال أفكار معينة في الذهن يمكن أن تكون في أشد أشكالها خشونة وجفافاً على النحو التالي تقريباً: "إن الحياة التجارية الحرة التي تملئها أنانية الفرد نافعة للمجتمع البشري، فهي تجمع البشر على نشاط مشترك، سلمي، أما الديانات فهي، في مقابل ذلك، عبثية، وإنما تثبت عبثيتها من عوامها فحسب، حيث تدعي كل منها أنها هي وحدها الصحيحة، كما تثبت بعبثية عقائدها وطقوسها. وعلى كل حال فهي لاتلحق ضرراً كبيراً في البلد الذي يوجد فيه ديانات متباينة جداً بحيث تضطر إلى التسامح المتبادل، ويمكن النظر إليها على أنها جنون لا ضير فيه، وإنما تسوء الحال حين يقاتل بعضها بعضاً ويضطهد بعضها بعضاً. ولكن لمسة فنية بلاغية تكمن في هذا التصوير الجاف للفكرة، وهي لمسة لاستطيع ان اصرف النظر عنها لانها متضمنة حتى في تصور فولتير، المقابلة المحيرة بين الدين والعمل التجاري، حيث يوضع العمل التجاري في مقام أعلى من الدين من الوجهة العملية والاخلاقية، بل أن مجرد وضع كل منها إلى جانب الآخر، وكأنهما فرعان قائمان على صعيد واحد، من فروع النشاط البشري التي يمكن الحكم عليها من

وجهة نظر واحدة، مجرد هذا لا يعد تطاولاً فحسب، بل يعد طرحاً للمشكلة، او اذا شئنا، ترتيباً اختبارياً يخسر معه الدين بصورة آلية، مايشكل قيمته وجوهره، إذ يعرض في وضع يبدو فيه مضحكا منذ البداية الأولى، وهذه تقنية استعملها السفسطائيون وأرباب الدعاية في كل العصور بنجاح، ويعد فولتير استاذاً فيها، ومن أجل هذا بالذات لم يختر في هذا الموضوع زراعة أو مكتبا في محل تجاري، أو مصنعاً ليسين فضل العمل المنتج، بل اختار سوق الأوراق المالية، حيث يجتمع البشر من كل سلالة ومن كل مذهب.

وتتم الدعوة إلى دخول سوق الأوراق المالية بطريقة احتفالية تقريباً: فهو يعد سوق الأوراق المالية مكاناً يستحق من الاحترام أكثر مما يستحق الكثير من قصور الأمراء، أما زوارها فيصفهم بأنهم نواب كل الأمم الذين اجتمعوا لمنفعة البشر، ثم يتجه نحو الوصف الادق للزائرين، ويتأملهم أول الأمر ضمن اطار نشاطهم في سوق الأوراق المالية، ثم في حياتهم العادية، الخاصة، حيث يبرز في المرتين كليهما، اختلاف عقائدهم. وهذا الاختلاف لا أهمية له ماداموا في سوق الأوراق المالية، فهو لا يلحق الضرر بالعمل التجاري، وفي هذا الصدد تنجم امكانية اللعب بالألفاظ، في كلمة "infidèle" "كافر"، ولكنهم لا يكادون يغادرون سوق الأوراق المالية-هذه الاجتماعات السلمية الحرة، على النقيض من اجتماعات رجال الدين المتشاحنين- حتى يتجلى الانقسام في عقيدتهم الدينية، وما كان كلاً متكاملًا منذ حين، وكأنه رمز التعاون المثالي في المجتمع البشري كله، ينحل الآن في أجزاء كثيرة لارابط بينها، ولا يمكن الجمع بينها أيضاً، أما بقية الفقرة فمكرسة للوصف السريع للعديد من هذه الأجزاء، فالتجار الذين يغادرون سوق الأوراق المالية يتفرقون، فمنهم من يذهب إلى المعابد، وآخرون يذهبون للشراب، وتعرض المساواة المستقاة من بنیان الجملة كلا هذين في صورة امكائيتين متساويتين في القيمة من امكائيات تزجية الوقت، ثم يجري تحليل ثلاث من مجموعات الزوار المؤمنين، لسوق الأوراق المالية، القائلين بتجديد العباد^(١)، واليهود، والصاحبين^(٢) حيث يبرز

^(١) die Anapaptisten

^(٢) الصاحبين، أو جماعة الأصدقاء مذهب يقوم على مبدأ الاستنارة المباشرة للفرد من الرب، بدون كهنوت، ويهمل الطقوس ويدعوا إلى الزهد، والأعمال الخيرة

فولتير من كل مجموعة الظاهريّ البحت، والمختلف عن المجموعة الأخرى كل الاختلاف، والأمور التي لارابط بينها، وما ينطوي في الوقت نفسه على المضحك، العبثي، في حد ذاته. فليس الذي يظهر هو الجوهر الحقيقي لليهود أو الصاحبيين، أو أساس عقائدهم وتكوينها الخاص، بل المظهر الخاص بطقوسهم الدينية الذي يعد مضحكا على نحو غريب، ولا سيما بالقياس إلى غير المطلع، وهذا أيضاً مثال على تقنية دعائية شائعة تطبق في كثير من الأحيان على نحو أكثر خشونة بعدد إلى حد بعيد، وأكثرُ خبثاً مما هو في هذه الحالة، ويستطيع المرء أن يسميها تقنية عاكس الضوء، وهي تقوم على تسليط الضوء على جزء صغير من سياق بعيد المدى، أما كل ما تبقى، مما يمكن أن يجعل ذلك الجزء يتضح ويتناسق، ومما يمكن أيضاً أن يشكل توازياً مع ماتم إبرازه، فيظل في الظلام، بحيث تقال الحقيقة على ما يبدو طالما أن ما يقال لا سبيل إلى الجدل فيه على الإطلاق، ومع ذلك يُزوّر كل شيء، إذ أن الحقيقة تقتضي الحقيقة كلها والعلاقة الصحيحة بين أجزائها، على أن الجمهور تنطلي عليه أمثال هذه الألاعيب المرة بعد المرة الأخرى، ولا سيما في أوقات الانفعال، وكل امرئ يعرف أمثلة كافية من الماضي الأقرب، وفي هذا الصدد يمكن استشفاف الحيلة بسهولة في معظم الحالات، ومع ذلك فإن الإرادة الجادة الخاصة بذلك تفتقد لدى الشعب أو الجمهور في أوقات التوتر، فعندما يسود شكل من أشكال الحياة أو مجموعة من البشر عصرهما أو يكونان قد فقدوا المراعاة والتسامح، فإن كل ظلم ترتكبه الدعاية بحقهما يتم الإحساس به على هذا الأساس في وعي جزئي في الحقيقة. ولكنه يقابل مع ذلك بالتحية، في سرور سادي، ويصف جوتفريد كيلر هذه الواقعة السيكولوجية وصفاً جميلاً جداً، في إحدى أقاصيص (أهل سيلدفيلا)^(١) وهي قصة الضحك المفقود، حيث يتناول الحديث ذات مساء حملة تشنيع سياسية في سويسرا، وبالطبع فإن النسبة بين الأشياء التي يتحدث عنها وبين ما شاهدها كالنسبة بين تعكير خفيف لجدول رائق وبين بحر من القذارة والدم، أما جوتفريد كيلر

(١) Die Leute von seldwila: مجموعة من الأقاصيص في مجلدين للكاتب الألماني السويسري جوتفريد

كيلر (١٨١٩-١٨٩٠) وسيلد فيلا قرية متخيلة، وهي تلبي حاجة الكاتب إلى تمثيل الزمان الحي والواقعي.

«المترجم»

الذي يناقش العملية بوضوح طلق وهادئ، من دون أن يطمس حتى أدنى شيء منها، ومن دون أن يُجَمِّلَ الظلم، ولو على أبعد التقديرات، أو حتى أن يتحدث عن حق أعلى، فيبدو مع ذلك أنه يرى في أمثال هذه الأشياء شيئاً طبيعياً، وفي بعض الأحيان، مروّحاً عن النفس، إذ "انبعث التغير في الدولة وتوسيع الحرية، أكثر من مرة، من باعث قائم على الظلم، أو حجة باطلة" ولم يكن في وسع السعيد أن يتصور تغيراً هاماً في الدولة لايفضي إلى توسيع الحرية، وقد رأينا شيئاً آخر.

ويختتم فولتير بلفتة غير متوقعة: (والناس جميعاً راضون et tous sont contents) فقد عرض، في محاكاة ساخرة، وبسرعة الحواة، وفي ثلاث جمل مرهفة الصياغة، ثلاث عقائد أو مذاهب، ويمثل تلك السرعة، وبصورة مباغتة ومرحة تتواءم كلمات الختام الأربع إلى الخارج، وهي غنية بالمضمون إلى حد فائق، لماذا كانوا راضين جميعاً، لأنهم تُركوا يقومون، بهدوء، بأعمالهم التجارية التي يبلغون الثراء عن طريقها، ولأنهم يُتركون وشأنهم مع أفانين جنونهم الديني بدون مكدر، بحيث لايتحولون إلى مضطهدين ولا إلى مضطهدين، فليحيا التسامح! انه يدع لكل امرئ تجارتهم ومتعته، سواء أكان هذا كامناً في الشراب، أم في أي نوع عبثي آخر من أنواع تبجيل الرب.

ويتم إعداد طريقة طرح المشكلة منذ البداية الأولى بحيث يكون الحل المرغوب متضمناً في الطرح، وفي تقنية عاكس الضوء التي تلقي بالضوء على نصحه، أو العبثي، أو الباعث للصدمة في الخصم، وتعد هاتان كِلتاها طريقتين مستعملتين منذ عهد طويل قبل فولتير، ولكن له طريقة معينة، خاصة به تماماً، في صياغتهما، وما يختص به قبل كل شيء إنما هو سرعة الإيقاع، والتلخيص السريع الحاد للتطور، والتبدل السريع للصور، والجمع المفاجئ المباغت بين أشياء لم يألف المرء أن يراها معاً: وفي ذلك يكاد يعد وحيداً لانظير له، وفي سرعة الإيقاع هذه، يكمن قدر كبير من نكتته، وعندما يقرأ المرء صورته الرائعة الجمال المتسمة بسمة عصر الروكوكو يتضح هذا للمرء أيما اتّضاح، ومثال ذلك:

ولما كان قريباً من باريس، وفي زاوية غابة قريبة من شارنيتون لمح مارتون المليئة بالحوية عاقدة شعرها الأشقر. رشيقة القد وثوبها القصير يسمح برؤية ساقها البيضاء الناعمة. ويتقدم روبير، إنه يواجه كميناً يمكن أن تكون فيه محنة لقديسي السماء باقة

جميلة من الورود والزنبق بين تفاحتين، لا يمكن للمرء أن يراها، إلا ويخر متعبداً أمامها. انها تستمد لون بشرتها من الزهر الذي تجسده في باقة، تكسف بيهاها الورود كلها، وباختصار، فإن هذه التحفة الصغيرة، كانت تحمل بيدها سلة، وتمضي بكل جاذبيتها تبيع في السوق الزبدية والبيض.

والسيد روبيير، وقد أستشارته الشهوة نزل بقفزة واحدة، وعانقها، بكل بساطة، وقال: في محفظتي عشرون ليرة، هذه ثروتني كلها، خذها هي وقلبي، كل ذلك لك، وتقول له مارتون: هذا بالنسبة اليّ شرف عظيم.

Comme il était assez près de Lutèce,
Au coin d'un bois qui borde Charenton,
Il aperçut la fringante Marton
Dont un ruban nouait la blonde tresse;
Sa taille est leste, et son petit jupon
Laisse entrevoir sa jambe blanche et fine.
Robert avance; il lui trouve une mine
Qui tenterait les saints du paradis;
Un beau bouquet de roses et de lis
Est au milieu de deux pommes d'albâtre
Qu'on ne voit point sans en être idolâtre;
Et de son teint la fleur et l'incarnat
De son bouquet auraient terni l'éclat.
Pour dire tout, cette jeune merveille
A son giron portait une corbeille,
Et s'en allait avec tous ses attraits
Vendre au marché du beurre et des œufs frais.
Sire Robert, ému de convoitise,
Descend d'un saut, l'accole avec franchise :
« J'ai vingt écus, dit-il, dans ma valise;
C'est tout mon bien; prenez encor mon cœur :
Tout est à vous. — C'est pour moi trop d'honneur »,
Lui dit Marton...

وهذه القطعة تعود إلى قصة شعرية متأخرة جداً: (ما يسر السيدات - ce qui plait aux dames) وهي مؤلفة بعناية شديدة، كما يستطيع المرء أن يستخلص ذلك من تدرُّج الانطباعات حول جمال مارتون الذي يعجب به الفارس عن بُعد، أولاً، ثم عن قرب يزداد على نحو مطرد، ويكمن جزء كبير من جاذبيتها في سرعة الإيقاع، ولو أنها كانت أكثر امتداداً لفقدت نضارتها وعادات مبتذلة، وفي سرعة الإيقاع ذاته يكمن جانب النكته في القطعة، فالإعراب عن الحب لا يكون هزلياً إلا لأنه يلخص الجوهرى بهذا

القدر من الإيجاز المذهل، وتعد سرعة الإيقاع هنا أيضاً، شأنها في كل مكان عند فولتير، جزءاً من فلسفته، وهي تفيده هنا في اخراج الموضوعات الجوهرية في السلوك الإنساني، كما يفهمها، في صورة مادية إلى أقصى الحدود، بصورة حادة، والكشف عنها، بحيث لا يتسم ذلك بالخشونة أبداً، ولا يكمن شيء سامٍ أو روحى في هذه الصورة الغرامية الصغيرة ولا يُعبّر إلا عن الرغبة، وعن حب الكسب، ويبدأ الاعراب عن الحب بالمناقشة الخالية من العبارات التامة، للجانب التجاري من العملية، ومع ذلك فهو مستعذب، وأنيق، وذو عنفوان، وكل امرئ يعلم، ويعلم روبرت ومارتون بدقة كاملة أيضاً، أن الكلمات القائلة (نخذ قلبي أيضاً، فكل شيء لك) ليست شيئاً سوى بهرجة للتعبير عن الرغبة في الإشباع الآني للدافع الجنسي، ومع ذلك فهي تتسم بكل السحر والنضارة اللذين ورثهما فولتير وعصره عن الكلاسيكية (وفي هذه الحالة عن لافونتين في المقام الأول) واللذين وضعهما في خدمة تنوير وكشف ماديين، وقد أصبحت المضامين مختلفة كل الاختلاف، ولكن الواضح والمستظرف الكامل في الكلاسيكي ظل باقياً، وهو يكمن في كل كلمة، وفي كل لفظة، وفي كل حركة من حركات الإيقاع اللغوي، ومن الخصوصيات الفولتيرية السرعة الشديدة في الإيقاع، التي لا تفقد الطهارة الجمالية أبداً، على الرغم من كل الجسارة، بل فقدان الضمير في المجال الأخلاقي، ومع كل التقنيات المبالغية السفسطائية، وهو خلو تماماً من الحساسية الشهوانية في شطر منها، والمتكدر من جراء ذلك إلى حد ما والتي حاولنا أن نحللها بمناسبة النص المأخوذ من مانون ليسكو، على أن ضروب كشفه التنويرية لا تكون أبداً خشنة وثقيلة الوقع، بل خفيفة ذات عنفوان، ومستطابة على نحو ما، وهو قبل كل شيء خال كل الخلو من اللهجة الخطابية الضبابية التي تطمس كل الملامح، والتي تفسد وضوح التفكير كما تفسد نقاء الشعور على حد سواء، والتي ظهرت عند التنويريين في النصف الثاني من القرن، وفي أدب الثورة، والتي تطورت بمزيد من النماء بعد القرن التاسع عشر، بفعل تأثير الرومانسية، والتي أخرجت حتى أحدث العصور أكثر ألوان الازدهار بشاعة.

ومما يتصل اتصالاً وثيقاً بسرعة الإيقاع، ومع ذلك فهو أكثر انتشاراً من حيث كونه منهجاً للدعاية، التبسيط الشديد لكل المشكلات، وعند فولتير توضع السرعة،

ويوشك المرء أن يقول، الثبات، في خدمة التبسيط. ويكاد التبسيط يتم في كل مكان عن طريق ردّ المشكلة إلى نقيضة (Antithese) وعن طريق إظهار تلك النقيضة في قصة متلوية، متموجة، مرحة، سريعة، يتقابل فيها الأسود والأبيض، أو النظرية والممارسة وهكذا دواليك، تقابلاً واضحاً وبسيطاً. ويستطيع المرء أن يلاحظ هذا في نصنا، عن البورصة في لندن، حيث يعرض التناقض المتمثل في التجارة والدين (فالأولى نافعة تنمي التعاون البشري، والثاني لا معنى له، كما أنه يفرق بين البشر) في صورة حية، حيث يتم تبسيطه من حيث كونه مشكلة، تبسيطاً شديداً ومنحازاً، وإلى جانب ذلك يتردد أيضاً صدى التناقض بين التسامح والتعصب، في تبسيط لا يقل عن ذلك وحتى في أقصوصة الحب الصغيرة تُردّد، لا المشكلة في الحقيقة، بل مادة الحدث، إلى معادلة تعارضية بسيطة (المتعة - التجارة). ونريد أن نتأمل مثالا آخر. فرواية كانديد تتضمن حملة على التفاؤلية الميتافيزيقية الخاصة بفكرة لاينبتس عن أفضل العوالم الممكنة، وفي الفصل الثامن من كانديد تبدأ كونيغوند التي عثر عليها من جديد في سرد المغامرة التي خاضتها منذ طرد كانديد من قصر أبيها:

"كنت في فراشي، مستسلمة لنوم عميق، حين شاءت إرادة الله أن ترسل جنودا من البلغار إلى قصرنا الجميل (دي تندرتن ترنخ)... فذبحوا أخي وأبي، ومزقوا أمي إرباً إرباً... ولما أدرك بلغاري ضخيم طول قامته ستة أقدام أنني فقدت وعيي على أثر ذلك المنظر المروع شرع يسلبني عرضي! فارتد إليّ ماغاب من وعيي، وعضضت ذلك البلغاري الضخم، وأنشبت فيه أظفاري، وهممت أن أفقأ عينيه: وأنا لأدرك أن كل ما يحدث في قصر أبي إنما هو أمر مألوف لاغرابة فيه فسدد ذلك الشرس إلى جنبي طعنة بسكينه، ومايزال أثر هذه الطعنة باقياً"، فقال كانديد الساذج: (واحسرتاه! بودي أن أرى أثر هذه الطعنة!)

"فقلت كونيغوند: "ستراه، ولكن لنمض في الحديث" فقال كانديد: "واصلي حديثك" (١) فالأحداث المستفظة تبدو مضحكة لأنها تتساقط في هطول يوشك أن يكون ثابتاً ثباتاً تهريجياً، ولأنها تُصوّر على أنها إرادة الرب، وعلى أنها مألوفة على

(١) من ترجمة لطفي فام لرواية كانديد

نطاق عام، وذلك ما يتناقض تناقضاً هزلياً مع شناعتها، ومع إرادة المذهولين، ثم يضاف إلى ذلك أيضاً النقطة الشهوانية في الختام، فالتبسيط القائم على النقائص، وإضفاء طابع الطرافة على المشكلة والثبات الحلزوني في سرعة الإيقاع يسيطران على الرواية كلها، والمصائب يقفون بعضها بعضاً، ويجري تأويلها المرة تلو الأخرى على أنها ضرورية، ومدبرة ومعقولة، وعلى أنها لائقة بأفضل العوالم الممكنة، وذلك ما يبدو متناقضاً، وبهذه الطريقة يختنق التفكير الهاديء في الضحك، والقارئ المستمع لا يصل إلا بصعوبة أولاً يصل على الإطلاق، إلى إدراك أن فولتير لا ينصف بطريقة من الطرق مسار فكر لاينتس، ولا فكرة التناقض الكوني الميتافيزيقي على الإطلاق، وذلك بوجه خاص لأن كتاباً مسلياً بهذا القدر مثل كتاب فولتير يجد قراءاً أكثر إلى حد بعيد من مقالات خصمه الفلسفي التي تقتضي العمل الشاق والجدي، بل إن إدراك أن الواقع القائم على التجربة، الذي يشيده فولتير، لا يمثل التجربة على الإطلاق، وأنه مدبر من أجل غرضه الجدلي، أمر ما كان ليظفر به معظم القراء المعاصرين، وإذا ظفروا به فلن يقدروه حق قدره، ولا يمكن ملاحظة إيقاع المصائر التي لحقت بكائيد ورفاقها في أي مكان من الواقع القائم على التجربة، إذ أن مثل هذا التساقط المتواصل، الذي لا ترابط بينه، من المصائب، من السماء الزرقاء، على أناس لا يد لهم البتة، وغير مهيين، ومتورطين فيه بطريق المصادفة غير جائز الحدوث، وهو أقرب إلى أن يذكر بالمصائب التي تلم بشخصية هزلية في القصيدة الهزلية الشعبية أو بأوغست الغبي في السرك، وبصرف النظر عن التراكم المفرط للمصائب وعن حقيقة أنها لا تجمعها في الكثير جداً من الحالات علاقة داخلية بالمتعرضين لها البتة، فإن فولتير يزور الواقع عن طريق تبسيطه المفرط لعلل الأحداث، وذلك أن علل المصائر البشرية التي ترد في كتاباته الواقعية-التنويرية، إما أن تكون أحداثاً طبيعية أو مصادفات، أو، بمقدار ما يرد السلوك البشري في الاعتبار، من حيث كونه علّة، بهيمية، وخبثاً، وقبل كل شيء غباءً. وهو لا يتعقب أبداً الشروط التاريخية لنشوء المصائر البشرية، والمعتقدات والأنظمة البشرية، وهذا ينطبق على تاريخ الأفراد مثلما ينطبق على تاريخ الدول والديانات، والمجتمع البشري على وجه الإطلاق، ومثلما يظهر مذهب القائلين بتجديد العماد، أو اليهودية، أو مذهب الصاحبين في مثلنا الأول عن سوق الأوراق المالية في لندن، جنونياً، غيباً، عرضياً، تبدو الحملات الحربية

وأعمال حشد الجيوش، والاضطهادات الدينية، ونظرات النبلاء، أو رجال الدين، جنونية، غبية، عرضية، وهو يوحى بصورة بدهية تماماً بأنه ما من انسان ذكي يؤمن بنظام داخلي للأحداث، أو بتبرير داخلي للنظرات، وهو يوحى كذلك، على سبيل البداهة، بأن من الثابت أن من الممكن من وجهة تاريخ الأفراد أن ينتاب كل امرئ كل مصير يتوافق مع القوانين الطبيعية من دون أي أخذ في الحسبان لإمكانية وجود علاقة بين الشخصية والمصير. ويخلوله في بعض الأحيان أن ينشئ سلاسل من العلل لايتها فهمها إلا في صورة أحداث طبيعية، بينما يجري إغفال الأخلاقي، والتاريخي الفردي عن قصد، وليقرأ المرء مثلاً، في الفصل الرابع من كانديد، مناقشات بانجلوس حول أصل الزهري عنده:

... لقد عرفتم باكيت، هذه التابعة الجميلة لصاحبنا أوغست بارون، لقد ذقت بين ذراعيها لذائد الفردوس، التي أثمرت هذه الألوان من عذاب الجحيم التي تروني فريسة لها، كانت مصابة به، وربما ماتت به، لقد حظيت باكيت بهذه الهدية من من لدن واحد من أخوة الحبل (الكوردوليه) وهو من كبار العلماء، وكان قد رجع إلى المصدر الأصيل لهذا الداء، إذ تلقاه من كونتيس عجوز أخذته هي من أحد قواد الفرسان، وكان هذا يعزوه إلى مركيزة نالته من خادِم تلقاه من أحد اليسوعيين وكان حديث العهد بالرهبة حين تسلّم الداء من أحد رفقاء كريستوف كولومب، أما أنا فلن أورثه لأحد، لأنني أحتضر^(١)، ومثل هذا التصوير الذي لاينظر بعين الاعتبار إلا إلى العلل الطبيعية، ولايرز من الأخلاقي إلا التهكم على أخلاق رجال الدين (والجنسية المثلية أيضاً)، ويغفل مع ذلك في هذا الصدد، بإصرار مرح، كسل ما يمت بصلة إلى التاريخ الفردي الذي أدى في كل مرة إلى نشوء العلاقات الغرامية، يدخل في الأذهان نظرة محددة تماماً عن تشابك الحدث تستبعد فيها مسؤولية الإنسان الفرد عن تصرفاته التي تلّبي الدافع الطبيعي مثلما يستبعد أيضاً كل ما يؤدي إلى أحداث معينة، انطلاقاً من استعداده الخصوصي، وتطوره الخصوصي الداخلي والخارجي، على أن فولتير لا يذهب إلى مدى كالذي في هذا الموضع، وعلى وجه الإطلاق في كانديد، إلا نادراً، فهو في الأساس،

(١) الجزء الأخير من هذه الفقرة مأخوذ من ترجمة لطفي قام «المترجم»

أخلاقي، وتوجد في الكتابات التاريخية بوجه خاص، صور بشرية أيضاً يبرز فيها الفردي بوضوح، ولكنه ينزع أبداً إلى التبسيط، ويحدث التبسيط أبداً على نحو يغدو معه العقل السليم، العملي التنويري، كما بدأ يتكون في عصره، ومع اسهامه، مقياساً وحيداً للحكم، وبحيث لا تجد المراعاة الجدية إلا الشروط الطبيعية - المادية وحدها، من بين تلك الشروط التي تتحقق بها الحياة البشرية، أما الشروط التاريخية والنفسية فيزدرئها ويهملها، وهو يربط هذا بالفكرة الإيجابية والشجاعة التي كانت تسود عصر التنوير: كان على المجتمع البشري أن يتحرر من كل الأعباء التي كانت تواجه التقدم العقلي، وكانت أمثال هذه الأعباء تتمثل على ما يبدو في المعطيات الدينية والسياسية والاقتصادية التي كانت قد تكونت تاريخياً، وبصورة لاعقلانية، ومتعارضة مع كل عقل صاف، وتشابكت في كتلة مختلطة، لالفهمها، وتبريرها، بل كان يبدو أن من الضروري الطعن فيها.

ويركّب فولتير الواقع بطريقة يلائم معها أغراضه، ولا سبيل إلى إنكار أن الواقع اليومي يوجد ملونا وحيّاً في كثير من كتبه، ولكنه غير كامل، ومبسط عن قصد، ومن أجل ذلك يعد، على الرغم من جدية الغرض التعليمي، سطحيًا، عبثيًا، أما ما يتصل بوضع المستوى الأسلوبى فإن الفكرة التي تسيطر على الكتابات التنويرية تتضمن تخفيضاً لمكانة الإنسان، حتى وإن لم تكن تنطوي على القحة اللاذعة مثل فكرة فولتير، ويزول التصعيد المأساوي للبطل الكلاسيكي منذ بداية القرن الثامن عشر، وتغدو التراجيديا ذاتها أكثر تلويها وظرفاً عند فولتير، ويقلّ ثقلها، وفي مقابل ذلك تزدهر الأنواع الأدبية الوسطى كالرواية والقصة الشعرية، ويندس بين التراجيديا والكوميديا النوع الوسيط المتمثل في الكوميديا الدامعة (comédie larmoyante) ولا يتجه ميل العصر إلى السامي، بل يبحث عن الظرف، اللينق الخفيف الروح، والمنطوي على الشعور المرفف، والمتعقل، والنافع، وذلك ما يعد كله أقرب إلى المتوسط ويتوافق الأسلوب المرفف الشعور والشهواني في مانون ليسكو مع أسلوب فولتير الدعائي فيما يتصل بوضع المستوى المتوسط، وفي كلتا الحالتين لا يكون البشر الذين يظهرون أبطالاً من ذوي السمو أخرجوا من سياق مسار الحياة اليومية، بل شخصيات تندمج على الأغلب في ظروف حياتها المتوسطة وترتبط بها وتظل أسيرة لها في الظاهر، وحتى من الداخل، ولما كان لا يمكن

إنكار درجة معينة من الجدد، حتى عند فولتير الذي يقصد بأفكاره إلى الجدد على وجه الإطلاق، فقد كان لابد للمرء أن يقرر أن ثمة خلطاً في الأساليب يحدث من جديد، على النقيض من الكلاسيكية، ولكنه لا يذهب بعيداً جداً أو يتعمق كثيراً، لا في الحياة اليومية، ولا في الجدّي، بل يلتزم التقليد الذوقي الخاص بالكلاسيكية، على قدر ماتنظّل الواقعية لطيفة على الدوام، ويُجتنّب التعمق في المأساوي والجوهري العام، والتورط في التاريخي، أما الواقعي فيظل زبّداً، على مافيه من تلّون وامتاع، وعند فولتير، يعد اللطيف والزبدي في الواقعية التي لم توجد إلا من أجل خدمة الفكرة التمهيدية، مكتمل التكوين من أجل مثل هذا الفن إلى حد يجعله على استعداد أن يستعمل التصورات المخلوقة ذاتها عن الفناء الخاص والنهاية الخاصة التي جاءته في سنوات حياته الأخيرة، في صورة تمهيد مستحسن على سبيل الهزل، لتأمل في الفلسفة الشعبية. وأريد أن أعطي مثلاً على ذلك جرى تحليله ذات مرة من قبل، ل. شبتسر (دراسات رومانية في الأسلوب والأدب، ماربورج ١٩٣١، ص ٢٣٨، ومايليها، والمسألة تتعلق برسالة كتبها البطريرك الناحل ذوالسته والسبعين حولاً، والقناع الذي زال عنه اللحم، وإلى التي يعرفها الناس جميعاً، إلى السيدة نيكور، حين كان النحات بيغال قد أقبل إلى فيرني، ليصمم تمثاله النصفية وهذا نصها: إلى السيدة نيكور.

لما رأى سكان قريتي بيغال يعرض بعضاً من آلات فنّه همسوا جميعاً واستغربوا عرضها.. وسيكون هذا سخيفاً فأنت تعلمين ان كل مشهد يسلي ويهيج الناس وسيتوجه الناس جميعاً إلى مسرح العرائس، إلى نار القديس يوحنا، إلى دار الأوبرا الهزلية، إلى القديس الاحتفالي وإلى مرتبة الدفن. وسيجعل هذا بعض الفلاسفة يتسمم...

A Madame Necker.

Ferney, 19 juin 1770

Quand les gens de mon village ont vu Pigalle déployer quelques instruments de son art : Tiens, tiens, disaient-ils, on va le disséquer; cela sera drôle. C'est ainsi, madame, vous le savez, que tout spectacle amuse les hommes; on va également aux marionnettes, au feu de la Saint-Jean, à l'Opéra-Comique, à la grand'messe, à un enterrement. Ma statue fera sourire quelques philosophes, et renfrognera les sourcils éprouvés de quelque coquin d'hypocrite ou de quelque polisson de folliculaire : vanité des vanités!

Mais tout n'est pas vanité; ma tendre reconnaissance pour mes amis et surtout pour vous, madame, n'est pas vanité.

Mille tendres obéissances à M. Necker.

وأنا أحيل القارئ على تحليل شبتسر الممتاز الذي يتبع كل تدرُّج متميز في تعبير النص ويفسره، ولا أريد إلا أن أكمل أو ألخص ماهو جوهري بالقياس إلى المشكلة الأسلوبية التي جرى تناولها هنا، أما النادرة الواقعية التي تفيد حافزا فإما أن تكون مخترعة أو محوَّرة على الأقل من أجل الغرض، اذ ليس من المعقول أن يكون تصور تشريح الجثة مألوفا لدى الفلاحين في عام ١٧٧٠ أكثر من تصور فن التحت، وأما من كان يبحال فذلك أمر لا بد أنه كان ذائعا، وأما أن صورا قد اتخذت لسيد قصرها المشهور الذي كان يعيش بين ظهرائهم منذ عقد من الزمان فلا بد أن يكون ذلك قد بدا لهم أقرب كثيرا إلى الطبيعي من فكرة تشريح امرئ مازال على قيد الحياة وأما أن أي ظريف نصف مثقف بينهم قد قال شيئا من هذا القبيل، فذلك أمر ليس بالمستبعد بالطبع كل الاستبعاد، ولكنني أعتقد أنه سيبدو لمعظم القراء الذين يطرحون على أنفسهم هذا السؤال أن الأقرب إلى الاحتمال كثيرا أن فولتير نفسه كان هذا الظريف. وسواء أكان الآن وضع هذا الزخرف بنفسه، كما أظن، أو وضعته له المصادفة بهذه الطريقة، ولعبته تجاهه، فهي على أية حال قطعة من الواقع ممثلة، فريدة في نوعها، فائقة الإرهاف، يمكن أن تتخذ على نحو ممتاز، وعلى سبيل الحصر لهذا الذي يربطها به: ألا وهو الحكمة الكونية المبتدلة المقدمة في صورة مستحسنة وساحرة، الألعاب النارية من الأمثلة التي يختلط فيها الشائن والمقدس-بجسارة تنويرية، والسخرية من المجد الخاص، والتلميحات الهجومية على أعدائه، وتلخيص المجموع في الموضوع الأساسي المتسم بالحكمة، وأخيرا التعلق بكلمة الغرور (Vanité) للعثور على اللفظة التي تختتم الكتاب، والتي تجعل السحر الكامل لهذا الشيخ الذي مازال مستظرفا وحيًا أبداً، ولكل القرن الذي أسهم هو ذاته اسهاما بالغ القوة في صياغته، يرسل شعاعه، ويقدم المجموع، كما يقول شبتسر، تركيبا فريدا في نوعه هو الوثيقة التنويرية المتسمة بسمة عصر الرُكوكو. على أن ما يزيده الآن تفرداً في نوعه أن النسيج من الحكمة الكونية والظرف المستعذب يرتبط هنا بنادرة تكشف عن مخلوقية الجسد الهرم المتداعي القريب من القبر، ويظل فولتير مستظرفا ولطيفاً حتى في مثل هذا الموضوع، وما أكثر ما يجده المرء مجتمعاً في هذا النص: من الفن والمُثُل في الواقعية، والسحر الكامل للعلاقات بين البشر، الذي يحافظ، مع كل حرارة التعبير، على قدر كبير جداً من الدُّخْر، وسطحية المواجهة المخلوقية مع النفس التي تعد في الوقت

ذاته ذلك الإيناس الرفيع الذي لا يريد أن يقع من الآخر موقعا ثقيلا بأحاسيسه الخاصة المتكدرة، والروح التربوية عند كبار التنويريين، التي كانت على استعداد أن تستعمل أيضاً طاقة النفس الأخير في سبيل الصياغة المستظرفة واللطيفة، لمعرفة من المعارف.

وأنا آمل أن تكون الأمثلة من بريفو وفولتير قدمت كل السمات الجوهرية للمستوى المتوسط الجذاب على وجه الخصوص، والسطحي على وجه الخصوص، والذي بدأت الواقعية والجدّ، اللذين كانا قد انفصلا عنه في عهد لويس الرابع عشر، انفصالا بالغ الصرامة، يعودان إلى التقارب معه منذ بداية القرن الثامن عشر، وسيغدو بعض ذلك أكثر وضوحا لدى مناقشة النصوص اللاحقة، انطلاقا من نظرة خلفية مقارنة. ويبقى عليّ الآن أن أتحدث عن نوع أدبي لا يستطيع، بحكم طبيعته، أن يفصل بين الواقعية وطريقة التأمل الجدية، ولذلك فهو لا يخضع، في القرن السابع عشر الفرنسي أيضاً، للفصل الأسلوبى الجمالى، بالضرورة، وتلك هي المذكرات واليوميات فمنذ عصر النهضة توجد في العديد من البلدان الأوروبية أعمال ممتعة وهامة من هذا النوع، وتعلق المسألة في عصر الحكم المطلق، في القرنين السابع عشر والثامن عشر ولاسيما في فرنسا، وفي البلدان المتأثرة تأثرا شديدا بالنموذج الفرنسي، على سبيل الحصر تقريبا، بكتاب من أوساط البلاط، من منشأ أميرى، بأشكال عديدة، وبموضوعات تتصل بالسياسة ومؤامرات البلاط، وحياة أعلى الطبقات الاجتماعية، ومما يستحق الملاحظة (انظر سانت بوف، أحاديث الاثنين، XV، ٤٢٥) أنه مامن واحد من أكثر كتاب المذكرات موهبة، وخصوصية، وشهرة في فرنسا ينتمي إلى جيل لويس الرابع عشر، وذلك أنهم إما أن يكونوا أهل الحقبة السابقة عليه مباشرة، مثل ريتس، ولاروشفوكو، وتالمان دي ريو، وإما أن يكونوا من الحقبة التالية، وخلال عصر حكم الملك نفسه، والسيادة المطلقة للدوق المتمثل باسمه، اتجهت الأخلاقية التي كان أدب المذكرات الفرنسي واقعا تحت تأثيرها من قبل، نحو أشكال وموضوعات أكثر عمومية، وتجنبت التعبير الواقعي عن الحدث المعاصر، أما أننا لنعالج المذكرات إلا هنا، في سياق النصف الأول من القرن الثامن عشر فمرد ذلك إلى أن الكاتب الأهم إلى حد بعيد جدا عندنا في هذا الباب، وهو الدوق لويس دي سان سيمون، يبدو أقرب إلى الانتماء إلى القرن الثامن عشر منه

إلى القرن السابع عشر، وقد ولد عام ١٦٧٥، وفي عام ١٦٩١ يأتي البلاط، ويبدأ مذكراته منذ وقت جد مبكر، في سن التاسعة عشرة، وفي تموز ١٦٩٤، وهذا ما يرويه هو ذاته، ولكن العمل الحقيقي في التحرير التخليصي لا يمكن أن يكون بدأ إلا بعد ذلك بعهد جد بعيد، أي بعد موت الوصي، في عام ١٧٢٣، حين اعتزل سان سيمون البلاط، وقد عاش بعد ذلك وكتب اثنين وثلاثين عاماً، وتظهره الاشارات إلى أحداث الثلاثينات والاربعينات التي توجد من حين إلى آخر، منهمكاً في العمل في أواسط القرن الثامن عشر، فهو يذكر في مذكرات عام ١٧٠٠، حيث يجري الحديث عن نشوء الملكية في بروسيا، وعن موت فريدريش فيلهلم الأول وارتقاء، خليفته العرش، من حيث كون هذه أحداثاً تمت منذ عهد قريب، وذلك دليل على أنه كتب الموضوع المذكور بُعيد شهر أيار عام ١٧٤٠، وقد وصل محققو الطبعة النقدية (في مجموعة كتاب عظام grands ecrivains) إلى اقتناع مؤداه أن تدوين المذكرات تم بين ١٧٣٩ و ١٧٤٩ -ملاحظات حول تحقيق المذكرات، المجلد ١، ص ٤٤٢ وما يليها) وعلى هذا فالكتاب يعود من حيث الترتيب الزمني إلى القرن الثامن عشر، بلا ريب. على أن ما هو أصعب من ذلك إنما هو التنسيق الداخلي المتصل بالتاريخ الفكري والعائد إلى الذوق، ذلك لأنه لا يقبل المقارنة مع شيء في الحقيقة، وثمة شيء واحد فحسب يلفت النظر على الفور حتى لدى التعرف البالغ السطحية، وهو أنه لا يعود، تبعاً لطريقته في الكتابة، ولنظراته، إلى عصر لويس الرابع عشر على كل حال، أما طريقة الكتابة فليس فيها شيء من التهذيب الرزين، ولا شيء من التطلع الكلاسيكي إلى التناسق، ولا شيء من الابتعاد الموضوعي التصعيدي الخاص بالعقود العظيمة، وهي تُذكر إذا كان في وسع المرء أن يقارنها بشيء على الإطلاق، أكثر ماتذكر، بالنثر السابق على الكلاسيكي، من بداية القرن السابع عشر، وأما من حيث نظراته فهو خصم لدود للحكم المطلق المركزي، وهو ينزع إلى دستور دائم للملكية، مع حرية طبقية أكثر إلى حد بعيد ولا سيما بمشاركة كبار النبلاء، طبقة رائدة، وهو يظهر أنه متحرر جداً من الاحكام المسبقة في المسائل الدينية مع ورعه العظيم والحقيقي الثابت، وهو يستنكر كل ضروب الاضطهاد والقمع للعقيدة، وكان حكم لويس الثالث عشر يلوح لعينيه مثلاً أعلى، ولا ريب أن هذا سوء فهم منظوري، إذ أن ريشيليو وضع في لويس الثالث عشر الأساس للاستبداد الكامل، وللدمار السياسي

للنبلاء، ولكن التقليد العائلي هو الذي ينخدع به سان سيمون هنا، لأن أباه الذي كان عند ولادته قد اشرف على السبعين حولاً، كان ينتمي في صباه إلى المقربين من لويس الثالث عشر، وقد رقي من قبله إلى دوق وشریف إقطاعي، وعلى هذا فقد كان سان سيمون رجعيًا معادياً للحكم المطلق، وعندما يتحدث عن منزلة كبار النبلاء، من الدوقات والأشراف الإقطاعيين، تتسم آراؤه في بعض الأحيان بشيء من المفارقة التاريخية والهوس الشديد، وعلى الرغم من ذلك فهو يتحلى من الناحية السياسية بعقل إنساني سليم إلى حد بعيد ونظرة صائبة، وذكاء حاد، ولا يجوز للمرء أن ينسى أن المعارضة التي أخذت تتكون خلال العقود الأخيرة من عهد لويس الرابع عشر حول بعض الرجال ذوي الخطر في البلاط نفسه كانت تفكر على نطاق عام تقريباً في إحياء المؤسسات الطبقية القديمة، إذ كان القوم يرون فيها، ولا سيما في إعادة تكريس مكانة كبار النبلاء في وضعها السابق، وسيلة فعالة في وجه الحكم المطلق ووسائله، من وزراء الملك الذين كانوا صنائعه على نحو مطلق، وكان القوم يربطون بأمثال هذه الأفكار خططاً عملية وتحريرية بدرجة نسبية من أجل سياسة سليمة، ومن أجل إعادة صياغة الإدارة الداخلية، والنظام المالي والشؤون الكنسية، وفي وسع المرء أن يعدّ نظرات مجموعة المعارضة في البلاط طبقية، أبوية النظام، تحررية، وكان سان سيمون قريباً من هذه المجموعة، وكان أهم رجالها أصدقائه، وكان يشاطرهم الكثير من أفكارهم ويتابع تطويرها على طريقته، وكانت تخالط عقليته السياسية ميول رجعية تعود جذورها إلى عصر لويس الرابع عشر، مع الميول التحررية، على النحو الذي كان يشكلها مطلع القرن الثامن عشر، ولم يكن لديه من الناحية السياسية أيضاً، شيء من لويس الرابع عشر، وكان منذ صباه صديقاً لدوق أورليانز الذي أصبح وصياً بعد موت الملك، وبذلك وصل إلى نفوذ عظيم، بحكم كونه عضواً في مجلس الوصاية، ولكنه لم يكن يعرف الكثير مما يفعله بذلك، ولم يكن على ما يبدو من أهل السياسة، وكان مفرطاً في الكبرياء، مفرطاً في التمسك بالمثاليات، والمزاجية والعصبية، كما كان قد فسدت أهليته للعمل السياسي المتزن أيضاً من جراء حياة البلاط، ومن جراء نزعته الأدبية السرية، ولم يكن يتلاءم هذه المرة أيضاً مع العصر الذي لم يكن يقدر على المشاركة في نزعته التمثيلية الخفيفة المتأنقة، ولا على التمكن منها، وعلى كل حال فقد كانت هذه هي العقود الواقعة بين عامي

١٦٩٤ و ١٧٢٣ التي تطورت فيها شخصيته وكان اولها المعارضة السرية في نهاية حكم لويس الرابع عشر، ثم المشاركة في حكومة دوق أورليان، وهذه العقود هي التي تناولها أهم الأجزاء في المذكرات التي حررها في العقود التالية، وأعتقد، بعد كل هذا، أنه أقرب مايكون إلى أن يعد رجلاً من مطلع القرن الثامن عشر، على أنه حالة خاصة أصيلة من العقلية الاصلاحية المعادية للحكم المطلق، والطبقية-الارستقراطية التحررية التي سبقت بدايات عصر التنوير على نحو مباشر.

لقد كتب الكثير عن شخصيته كاتباً، وعن أسلوبه، وأصوبه فيما أشعر، بقلم تين، في الفقرة الرابعة من مقالة، تعطي من قبلُ وصفاً براقاً، ولكنه أحادي الجانب، كما أنه لايمس الجوهرى، "للقرن" (السابع عشر)، وهو (مقالات في النقد والتاريخ، ص ١٨٨ وما يليها)، والنقاد جميعاً متفقون على الإعجاب ببراعة سان سيمون في التعبير عن الإنسان الحي، وأفضل الصور وأشهرها من المذكرات الاسبق تبدو باهتة إلى جانب صورته. ولم يُقَيِّض للأدب الأوربي قاطبة أن يوجد فيه إلا القليل جداً من الكتاب الذين هم على استعداد لأن يقدموا إلى القارئ بشراً مثل هذه الكثرة، وفي كل مرة يمثل هذه الخصوصية والوحدة الواضحتين، وعلى نحو يكشف في كل مرة عن حياة المعنيين إلى هذا الحد، حتى الأساس. وسان سيمون لا يخترع، بل يعمل بالمادة العرضية، غير المنتقاة، التي تقدمها حياته، وقد يستطيع أن يسميها مادة يومية، على الرغم من انها لا ترجع إلا إلى وسط البلاط الفرنسي، ويبلغ من اتساع مسرح الاحداث وغناه بالشخصيات إنه يتضمن عالماً بأسره من البشر، وسان سيمون لا يأنف من شيء ولا من أحد، وتنتاب كتابته التي يمكن مقارنتها بالداء، بجهاز التعبير اللغوي، كل موضوع، وهذا وحده يقدم نقطة انطلاق للنظر في أسلوبه على ضوء طرحنا للمشكلة، ولكننا نريد أن نبنيها هنا أيضاً على شرح نصوص الأمثلة، وبالطبع فإن الاختيار من مثل هذا الفيض عسير، ولنبدأ بشيء سطحي نسبياً.

في ليلة من ليالي نيسان عام ١٧١١ مات في قصره، ميدون، الابن الشرعي الوحيد للملك، المونسنيور، أو الدلفين الكبير، كما كان القوم يسمونه في البلاط، بالجدري، وعند العصر كانت الأنباء حول حالته طيبة، واعتقد القوم أن الخطر قد زال، وفي الليل

جاءت الأنباء بأنه في حالة الاحتضار، وقامت قيامة البلاط كله، ولم يفكر أحد في النوم، وخرجت السيدات والسادة، وأغلبهم في ثياب النوم، من منازلهم، واحتشدوا حول وَلَدَيِ المحتضر، دوقا بورجند وبيري، وزوجتيهما، وسرعان ما تأتي دوق بورجند التي كانت قد ابتعدت لتلقى عربة الملك العائد من ميدون، -بنياً الموت، وتقدم الخلجات النفسية المختلطة التي تنعكس في الملامح والمواقف لكثير من الشخصيات التي أصابها الحادث غير المتوقع بأكثر الطرق تبايناً وتعدُّداً، مسرحية هامة وخصبة، أعدت إعداداً أكثر درامية بعدُ من جراء الليل والديكور المرتجل إن صح التعبير، على أن سان سيمون، الذي كان على كل حال في حالة نفسية طيبة (يحاول أن يكتبها بدافع الضمير واللياقة، بشق النفس) اذ ينظر إلى غياب المونسنيور على أنه حالة من الحظ السعيد بالقياس إلى فرنسا، وإلى أصدقائه وإليه هو نفسه، يستمتع بالمناسبة الاستمتاع الكامل، ويصوغ منها فيضاً من المشاهد والصور، بالخطوط الأولية، والتحليلات الذاتية، والتأملات، يتحقق فيه التعبير الموحد، بصورة كاملة على الإجمال، عن المتناقض والمشوش في مثل هذه اللحظة، وعن فوضى الفرع واليأس، والصدمة، والخرج، والفرح المكبوت، واقتزان جلال الموت مع التفاصيل التشويهية، ونريد ان نتناول من الوصف الذي يضم الكثير من الصفحات مشهداً صغيراً وهو يتعلق بالسيدة مُصَاهِرَة الملك، أرملة دوق أورليان، المشهورة بسبب رسائلها باسم اليزابيت شارلوت البفالتسية، وبعد أن يصف سان سيمون المجموعة الباكية من شباب الأمراء والأميرات، ودوق بوفيليه الساعي حولهم، والقائم بمهامه البلاطية بهدوء وروية، يستأنف على النحو التالي (٣٥، ٢١).

Madame, rhabillée en grand habit, arriva hurlante, ne sachant bonnement pourquoi ni l'un ni l'autre, les inonda tous de ses larmes en les embrassant, fit retentir le château d'un renouvellement de cris, et fournit le spectacle bizarre d'une princesse qui se remet en cérémonie, en pleine nuit, pour venir pleurer et crier parmi une foule de femmes en déshabillé de nuit, presque en mascarades.

ووصلت السيدة، متشحة بثوب فخم، وهي تولول، غير عالمة حق العلم سبب ذلك فغشّت القومَ جميعاً بدموعها وهي تعانقهم، وجعلت القصر تهدر جنباته من جديد بتجدد العويل.

والجملة تتكون من أربعة أجزاء متناسقة، وفعلها في صيغة الماضي (arriva, inonda,) وتقديم (fit, retenir et fournit) تقدم الثلاثة الأولى منها مراحل حدث متقدم إلى الأمام، ويقدم الرابع، الممدود طويلاً في تذبذبه تفسيراً تلخيصياً للحدث، على أن التفسير الذي يبرز التناقض بين التأثير المقصود والتأثير الفعلي للحدث، يتداخل مع ذلك حتى في الأجزاء الأولى، ففي البداية بالذات يتوقع المرء بعد كلمات (Madame reLabillée en grand habit) شيئاً احتفالياً، رهيباً، ولكن هذا التوقع يصاب بصدمة بالغة من جراء عبارة (arriva hurlante) ثم تأتي الجملة الاعتراضية القائمة على اسم الفاعل (ne sachant) والأجزاء اللاحقة (inonda, fit retenir) بحيث يكون في تركيب الجمل التامة المتناسقة بصورة انسيابية والتي لا تتضمن قالباً تركيبياً واحداً يشير إلى تناقض أو تقييد، جملة من النقاوض في المعنى (Antithese): فالسيدة ليس لديها سبب معقول لكي تجهز نفسها تجهيزاً احتفالياً، ولا لكي تعول. ومن المضحك جعل الأول غرضاً للآخر، وليس لديها باعث للآخر مادام المونسنيور وهبطه معادين لمصالحها ومصالح ابنها، ولم تكن توجد أية صداقة بين كلتا المجموعتين، ومن الناحية الأخرى تظهر طريقة سلوكها كل التناقض المتضمن في طبيعتها: طيبة قلبها المنطوية على قلة الكياسة والمتسمة بالمزاجية والصخب، والتي تنسى في مثل هذه اللحظة كل العدواة الشخصية ولا تحس إلا بهول الموت والرثاء للمعانين، ومن الناحية الأخرى هناك شعورها اللفظ بعض الشيء والألماني، والمختلف اختلافاً أساسياً عن الشعور السائد في البلاط الفرنسي بعد عقود من الحياة المشتركة تجاه ما يترتب عليها نحو مكانتها الأميرية، بحيث توغر، على الرغم من أنها تعرضت لهزة صادقة، وهي تنشج بإخلاص، إلى من يلبسها حلة رسمية قبل أن تؤدي دورها الكبير، وهذا كله يكمل بصورة ممتازة، المعلومات التي يدلي بها عنها سان سيمون في مواضع أخرى: الصفة التي توجهها إلى ابنها أمام أهل البلاط المجتمعين لأنه وافق، خلافاً لرغبتها الخاصة أيضاً، على الزواج من ابنة غير شرعية للملك، واستنكارها غير البارع والمفتقر إلى اللياقة الاجتماعية، لما يجري في بلاط زوجها، وعداوتها التي لا تقل عن ذلك قلة براعة وفضاظة لمدام دي مانتينون، التي أفضت بها إلى إذلال رهيب لها، وذلك يلائم في نهاية الأمر على نحو ممتاز، الصورة الإجمالية التي يقدمها سان سيمون عن موتها (١١٧، ٤١).

... Elle était forte, courageuse, allemande au dernier point, franche, droite, bonne et bienfaisante, noble et grande en toutes ses manières, et petite au dernier point sur tout ce qui regardait ce qui lui était dû. Elle était sauvage, toujours enfermée à écrire, hors les courts temps de cour chez elle; du reste, seule avec ses

dames; dure, rude, se prenant aisément d'aversion, et redoutable par ses sorties qu'elle faisait quelquefois, et sur quiconque; nulle complaisance, nul tour dans l'esprit, quoiqu'elle [ne] manquât pas d'esprit; nulle flexibilité, jalouse, comme on l'a dit, jusqu'à la dernière petitesse de tout ce qui était lui dû; la figure et le rustre d'un Suisse, capable avec cela d'une amitié tendre et inviolable...

كانت قوية وشجاعة ألمانية بكل مافيهها صادقة، مستقيمة، صالحة، ومحبة للخير، نبيلة وكبيرة في كل مايصدر عنها، وكانت صغيرة في كل ما كان يخصها ويعود إليها. كانت وحشية الاطوار دوماً منكفئة على نفسها تكتب، باستثناء فترات قصيرة من الزمن تستقبل الناس في بيتها، وحيدة مع السيدات المنتسبن اليها، قاسية، شرسة، يظهر الكره على وجهها بيسر، مخيفة عندما تتصدى لشخص ما، لاتلين، لا يوجد أية مداراة في فكرها، لاتعوزها النكته، غيرة كما قيل عنها، لاتضطر ولا في ذرة واحدة من حقوقها، وجهها وجه سويسرية جبلية. ومع ذلك فعندها متسع لصداقة حنونة لاتفرط بها. ويتبين للمرء من هذه القطعة، مع مافيهها من التأكيد غير المنظم، وضروب التكرار، والاختصار في بنية الجملة، ان سان سيمون لا يكتب دائماً، بل لا يكتب إلا نادراً جداً، جملاً شديدة الاستطالة والتجانس في الإيقاع، كذلك التي تعبر عن الظهور الليلي للدوقة، ويتبدل تركيب الجملة عنده على قدر ما يستغرقه الموضوع كما يقول هو نفسه (٤١، ٣٣٥).

وفي تلك القطعة الليلية تستحوذ عليه ذكرى الظهور العاصف بعنفوانها، - ولكنها لاتبلغ من الشدة درجة التقصير في حق الملاحظة النقدية، وإبراز التشويهي ومهما يكن من تباين كلا النصين، الظهور الليلي، وصورة دوقة أورليان، فهما ينطويان على الكثير من الأمور المشتركة، وهي قبل كل شيء، المَرَكُز، والذي يكاد يكون مفرطاً في الإيجاز، في المضمون، فذكرى البشر والمشهد تُعْرَضُ للدوق الكاتب بقوة غالبية وبقدر

كبير من غزارة التفاصيل، يبلغ منهما أن قلمه يبدو أنه لا يكاد يجاريهما، وهو على ما يبدو مقتنع اقتناعاً كاملاً أن كل ما يخطر بباله لا يستغنى عنه بالقياس إلى المجموع، وينخرط في إطار المجموع أيضاً من دون أن يضطر إلى أن يهتم لذلك بصورة مسبقة، وهو لا يستأنف، لكي يبلغ أولاً بمشهد السيدة إلى نهايته، ثم يقول بعد ذلك، في جمل جديدة، أولاً: إنها لم يكن لديها إلا القليل من الخوافز للحداد، وثانياً: إن الحلة الاحتفالية لم تكن في محلها وذلك ما يمثل في الحقيقة شيئين مختلفين، بل لما كان كلا الأمرين يخطر بباله في الوقت ذاته مع صورة الذكرى الخاصة بالأميرة المقتحمة، وكان هو يتعرض لوابل عاصف من الأفكار، والخواطر، وقد تولاه خوف مفرط من أن يكون من الممكن أن يفلت منه شيء، أو تزيحه صور وأفكار جديدة لدى محاولة التنسيق الأكثر هدوءاً والذي يؤجل بعض الأشياء إلى وقت لاحق، فقد كان لابد له أن يحشر ذلك على الفور. وفي هذا الصدد يحدث أن ينجم عن الاضطراب فضيلة، وهو يكتشف أنه يمكن الجمع بين كليهما، لأن كليهما غير ملائم بالقدر ذاته، وغريزي بالقدر ذاته، ومؤثر على النحو ذاته، ولأن كليهما يلقي الضوء على طبيعة السيدة حتى أعماق أعماقها وتتسم أوضاع العلاقات بقدر قليل من عدم التناسق، ولكن ذلك لا يزيدا إلا حسماً:

(ne sachant bonnement pourquoi ni l'un ni l'autre)

من دون أن يعلم علم اليقين لماذا كان هذا أو ذاك.

وعلى هذا النحو المستعجل والنافذ الصبر تنشأ ضروب التقاطع والاختصارات المفرطة في بنية الجملة التي توجد في كل مكان في كتابه، والتي تتحول في كل مكان تقريباً إلى تراكيب (Synthesen) مثل العبارة العبقريّة:

لا تجده أبداً مسروراً ولا شيء يضيره (Jamais a son aise ni nul avec lui)

التي يقولها عن الرئيس هارلي، أو عبارة: sachant de tout, له إمام بكل شيء

parlant de tout, l'esprit orné, mais d'écorce. يتحدث عن كل شيء.

التي يقولها عن دوق نواييل، أو تلك التراكيب اللامعقولة من الوجهة المنطقية والواضحة مع ذلك من حيث المعنى كل الوضوح، مثل هذا:

pour la faire connaître et en donner l'idée qu, on doit avoir pour s'en
former une qui soit véritable

ليعرضها لإيصالها واعطاء الفكرة التي يجب أن يحصل عليها بغية تأليف قصة أخرى
حقيقية.

(مدام دي اورسان)، او...

divers traits de ce portrait, plus fidèle que la gloire...

خطوط عديدة لهذا الرسم، أمن من المجد.

(عن المارشال فيلار، وكذلك تعد تكملة الجملة من الخصائص المميزة للتكثيف-
الاختصار)، ويسود الاستعجال الملح ذاته في سرد خصائص السيدة في صورتها
والظاهر تماماً أن سان سيمون لم يتأن لكي ينسقها من قبل، بل لم يكن يتوقف بالقدر
الكافي لتجنب ضروب التكرار للأفكار والكلمات والإيقاعات الصوتية (cour باحة-
courts قصار) فهو يبدأ مرتين بعبارة: (elle était كانت) ولئن كان لا يعود إلى فعل ذلك
فيما بعد فلأنما يحدث أنه ماعاد يجد وقتاً لذلك أيضاً ويواظب مرتين على عبارة (au
dernir point في آخر نقطة) وذلك ما يحدث على نحو مفاجئ، تأثيراً بلاغياً ويجمع بين
صفتين قصيرتين على وجه الإطلاق (dure) "صلب، يابس rude" مؤسسة على نحو مفضل
(٤١ مقطعا صوتيا) ويعلق عليه عبارة (et sur quiconque: على أي كان) المنفصلة عن
التركيب كل الانفصال- والمفرطة في الإيجاز، وذات الوقع المفاجئ أيضاً، والمؤلفة من
أربعة مقاطع صوتية، ومنذ الجملة التالية يكسب الأسماء ببساطة، ويبدو لي أن أكثر
ما يبعث على الدهشة في التركيب كله الخاتمة، حيث لا يعود المرء يعلم أين ينتهي
الجسدي، وأين يبدأ الأخلاقي، وحيث لا يجشم نفسه العناء في العثور على تعبير رُبّطيّ
آخر، عن التناقض الأكثر حسماً، والمؤثر من جراء أصالته الداخلية، سوى التعبير
المعروف جيداً عند كل قارئ لسان سيمون، والذي لا ينسى في خوائه من التعبير، في
وسط هذا القدر الكبير من التعبير، وهو (avec cela: بهذا). فياله من نصب تذكاري
لامرأة. رسم وخشونة سويسرية قادرة بهذا أن تبدي صداقة كلها حنان.

وهذا يقودنا لخصوصية أكثر توجد في كلا النصين، وعلى وجه الإطلاق عند سان سيمون عموماً، فمثلما لا يجشم نفسه عناء بناء جملة بصورة متناسقة، لا يخطر بباله أيضاً أن ينسق المضامين، فهو لا يفكر في أن ينظم مادته تبعاً لأي تصور لنظام أخلاقي، أو جمالي، أو تبعاً لنظرة يتعلل بها، فيما يتصل بالجمال والقبح والفضيلة والرذيلة، والجسد والروح، بل يطرح كل شيء يخطر بباله موضوعياً، كما يخطر بباله، في جُمْلته، وهو على ثقة كاملة أنه سيندمج في كل مرة، في وحدة ووضوح، ترى هل كان التصور الموحد للإنسان الذي يصفه، والصورة الإجمالية للمشهد الذي يصوره، ماثلين في الوعي أمامه ! إنه ليس معنيا بالمزاوجة بين السحنة والخشونة في امرئ سويسري، حيث يبدأ الخشن في الانزلاق من الجسدي إلى الأخلاقي، وإلى الصداقة التي لاتنفصم عراها، وتوجد حالات أخرى أكثر حدة، في كل مكان يقول عن المونسنيور: إن الغلظة من ناحية والجبن من الناحية الأخرى، كانا يشكلان في هذا الأمير رزانة قل نظيرها، أما الوصف الرائع لدوقة بورجند التي كان يجدها ساحرة، شأن كل الذين عرفوها تقريبا، فيبدأه بالكلمات التالية: (قبيحة بحكم القياس، مترهلة الخدين، بارزة الجبهة على نحو مفرط، لها أنف لا يعبر عن شيء، وشفتان غليظتان، سليطتان...) وربما اعتقد المرء أنه يريد أن يبدأ بالقبيح، ثم يورد الجميل بعد ذلك، وربما كان هذا أيضاً مخططه لحظة من الزمان، ولكنه لا يحافظ عليه، إذ يعقب (الديون الأكثر تعبيراً والأكثر جمالاً في الدنيا) بعد ذلك (القليل من الأسنان، وكل ضروب النتن التي تنبعث منها) *et moquait la première* وكانت السبابة للاستهزاء)، وبعد هذا كله يرد فيما يرد...

بدون حنجرة ولكنها رائعة والعنق طويل والقذ طويل وتميل إلى السمنة... تسير وكأنها إلهة فوق الغيوم. فمن تراه كان خليقا أن يتوقع هذه الخاتمة ! أما الموضع الذي ينقله بروسست بإعجاب، ومايمثله مما يوجد بقدر كبير، فلا يجوز للمرء أن يحكم عليه حسب تجاربنا الأدبية الحاضرة. فالتركييات المفاجئة (وإن لم تكن كهذه بالطبع) ينجزها الآن الصحفي نصف الموهوب بل حتى بعض مؤلفي نصوص الإعلانات، وإنما يجب على المرء أن يحكم عليها انطلاقاً من التصورات الأخلاقية والجمالية الخاصة بالعصر الكلاسيكي ومابعد الكلاسيكي الفرنسي، حيث كانت مقولات ثابتة قد تكونت حيال

ما يتلاءم بعضه مع بعض، وماليس كذلك، ومقولتنا اللياقة والمعقولية، اللتان لم تكونا تسمحان بأن يلاحظ مايجيد عن ذلك مجرد ملاحظة، وعند ذلك فحسب يستطيع المرء أن يقدر الخصوصي واللامثيل له في الإدراك الحسّي عند سان سيمون وفي تعبيره.

على أن أهم الجوانب في نقص كل مواءمة مفترضة يتكون منها بعد ذلك تواؤم الفرد الذي يمتنع عن الوصف في واقعه الذي يرسل أنفاسه، ~~طغما~~ هو الفوضى المستمرة ومن السمات الجسدية والأخلاقية، والخارجية والداخلية، أما السمة الخارجية فلها دائما قيمة تعبيرية تتصل بعلم الشخصية، وأما الطبيعة الداخلية، فلا توصف أبداً أو لا توصف إلا في حالات نادرة جداً بدون أشكال ظواهرها الحسية، وفي الغالب تنصهر كلتاهما في كلمة واحدة أو صورة واحدة كما هو الحال في عبارة (la figure et le rustre d'un Suisse) التي نوقشت آنفاً، وهذا التداخل يفرض نفسه بنفسه فوق ذلك عندما يقصد سان سيمون إلى عرض الخارجي والداخلي في طرفي نقيض، ومثل هذا التناقض لا يمكن أن يكون إلا زائفاً، ولا يمكن أن يستند إلا إلى تفسير خاطيء للخارجي، ويصف سان سيمون بمناسبة المؤتمر الكنسي لعام ١٧٠٠ الدهشة التي تستحوذ على رجال الدين حين يثبت أسقف باريس الكاردينال نوايل، الذي تبوأ مقعد الرئاسة بغته، وكان مايزال غير معروف إلا قليلاً عند معظمهم، وكان يبدو أن مظهره لا يبرر التوقعات الكبيرة، أنه من فطاحل الثقافة والمقدرة والذهن الصافي.

كان مظهره الطوباوي وأسلوب حديثه الدسم البطيء الأنفي، وسذاجته توحى بأنه بسيط. وهو لا يصنع الخارجي في مقابل الداخلي، بل يقدم تفسيراً خاطئاً يختلط بالعناصر الأخلاقية (air de blatitude, simplicité) ملامح السعادة الساذجة، للمجموع (la faisait : كانت تجعلها volontiers prendre) وعندما يقدم التأويل الصحيح فإن هذا يحدث على نحو تنتظم معه الملامح المؤولة تأويلاً خاطئاً من قبل الملاحظين السطحيين في التأويل على نحو ممتاز، وكذلك يختلط، في التأويل الصحيح، الفكري والجسدي والخارجي والداخلي:

كان يسيطر على الجماعة بكرسيه ومخمله، بابتسامته ونعومته، وأخلاقه وتقواه ومعرفته.

أما الخاتمة فيصنعها وصف لعاداته في الأكل: فتدخل الجسد والفكر، الذي يمس في كل مرة أعماق المجموع، اذ يرتبط بذلك ويختلط على نحو لا يقبل الانفكاك أيضاً، الوضع السياسي والاجتماعي للمعنى (كل هذا على صعيد واحد) وأخيراً انصهار كل واحد في كل كامل، في الوحدة - الخاصة بمجمل الجو السياسي - التاريخي للبلاط الفرنسي، بحيث يدخل كل فرد دونما انقطاع، في شبكة مختلطة معقدة من العلاقات، هذا كله يهيمن عليه الأسلوب، وكذلك تظهر العلاقة الشخصية للكاتب بالشخصيات في أدق أشكال التمايز، وذلك أن اللامخترع، واللا مخلق، والمأخوذ من الظاهرة المباشرة يعطي سان سيمون عمقا في الحياة لم يبلغه حتى أهم مصوري البشر في العقود العظيمة، مثل مولير أو لابروير، وليقرأ المرء صورة أقل شهرة وهي صورة واحدة من أحماء سان سيمون، وهي دوق لورج، التي كانت ابنة وزير قوي فيما مضى وأطيح به فيما بعد، وقد سماها في إحدى رسائله "آيلتي العظيمة" (٢٤)، (٢٧٥ - ٢٧٧).

دوق لورج الابنة الثالثة لساميار، توفيت في باريس وهي تضع ابنها الثاني، في آخر آيار يوم عيد جسد الرب، وعمرها لم يتجاوز الثامنة والعشرين. كانت مخلوقة عظيمة، ذات لياقة بدنية جيدة ووجه مقبول. كانت تتحلى بروح بسيطة وصافية الى حد يبعث على الدهشة.

La duchesse de Lorge, troisième fille de Chamillart, mourut à Paris en couche de son second fils, le dernier mai, jour de la Fête-Dieu, dans sa vingt-huitième année. C'était une grande créature, très bien faite, d'un visage agréable, avec de l'esprit, et un naturel si simple, si vrai, si surnageant à tout, qu'il en était ravissant; la meilleure femme du monde et la plus folle de tout plaisir, surtout du gros jeu. Elle n'avait quoi que ce soit des sottises de gloire et d'importances des enfants des ministres; mais, tout le reste, elle le possédait en plein. Gâtée dès sa première jeunesse par une cour prostituée à la faveur de son père, avec une mère incapable d'aucune éducation, elle ne crut jamais que la France ni le Roi pût se passer de son père. Elle ne connut aucun devoir, pas même de bienséance. La chute de son père ne put lui en apprendre aucun, ni émousser la passion du jeu et des plaisirs. Elle l'avouait tout le plus ingénument du monde, et ajoutait après qu'elle ne pouvait se contraindre. Jamais personne si peu soigneuse d'elle-même, si dégingandée : coiffure de travers, habits qui traînaient d'un côté, et tout le reste de même, et tout cela avec une grâce qui réparait tout. Sa santé, elle n'en faisait aucun compte, et pour sa dépense, elle ne croyait que terre pût jamais lui manquer. Elle était délicate, et sa poitrine s'altérait. On le lui disait; elle le sentait; mais, de se retenir sur rien, elle en était incapable. Elle acheva de se pousser à bout de jeu, de courses, de veilles en sa dernière grossesse. Toutes les nuits, elle revenait couchée en travers de son carrosse. On lui demandait en cet état quel plaisir elle prenait; elle répondait, d'une voix qui, de faiblesse, avait peine à se faire entendre, qu'elle avait bien du plaisir. Aussi finit-elle bientôt. Elle avait été fort bien avec Madame la Dauphine, et dans la plupart de ses confidences. J'étais fort bien avec elle; mais je lui disais toujours que, pour rien, je n'eusse voulu être son mari. Elle était très douce, et, pour qui n'avait que faire à elle, fort aimable. Son père et sa mère en furent fort affligés.

في هذه الصورة الخاصة بـ "أيلتي العظيمة" تكمن أشد ضروب التعاطف رقة، بل يكاد المرء يشعر بالدموع التي تنبجس لديه من الذكرى، فأني كاتب من تلك الحقبة أو حتى الحقبة السالفة كان خليقاً أن يصور سيدة كهذه في صورة امرأة صغيرة مسكينة إلى هذا الحد، التمهيد للوصف بالكلمات: كانت مخلوقة عظيمة، واختراع التصعيد بقوله: Si simple, si vrai, si surmontant a tout وتعليق النبوة الحادة على العبارة الاصطلاحية العرضية: كانت أفضل نساء الدنيا، وعلى قوله: الأكثر جنونا بكل ألوان المسرات، وتلخيص فوضى الثوب وأسلوب المعيشة، والصحة في صورة ساحرة من صور تبديد النفس، وأخيراً المحافظة على ذلك المشهد حيث تقول، وهي ممددة في عربتها، بصوت خافت أنها ظفرت بالكثير من المسرات ! ومع هذا كله فهذه القطعة من النص مزعة بالموضوعية الواضحة والهادئة التي تصف الأرض المغذية الاجتماعية والبيئية على الإطلاق، لمثل هذه النبتة الفريدة في نوعها - ولا بد للمرء أن ينتظر مرحلة عميقة من القرن التاسع عشر، بل حتى القرن العشرين في الحقيقة، ليجد في الأدب الأوروبي وضعاً إيقاعياً مماثلاً، وتركيباً للإنسان خالياً كل الخلو من المواءمة التقليدية، موغلاً على هذا النحو المباشر في التقديم من المعطيات العرضية للظاهرة إلى أعماق الوجود.

ونريد أن نورد أيضاً بعض الأمثلة التي تلقي الضوء على التاريخي والسياسي أكثر مما فعلت الأمثلة السابقة حتى الآن، ففي عام ١٧١٤ بدأ الصراع الطويل حول المرسوم البابوي المعادي لاتجاه يانسن^(١) ويعد سان سيمون خصماً للمرسوم لأنه يستنكر كل كبت للضمير وكل عنف في مسائل العقيدة من ناحية، ولأن المرسوم يتضمن من ناحية أخرى، أحكاماً تتصل بالحرمان تبدو له خطيرة من الناحية السياسية، على أن تلييه عميد اليسوعيين، وقسيس اعتراف الملك الذي يرغب في فرض قبول المرسوم بكل الوسائل، يريد أن يكسب سان سيمون إلى جانب قضيته ويرجو منه آخر الأمر اجتماعاً لا يكدره مكدر، وتقضي الظروف إلى أن يحدث هذا في حجرة خلفية لاتوافد لها، ولاتضيئها إلا الشموع (قبو "سان سيمون")، بينما ينتظر زوار في الصالة المجاورة لا يُحسَّن

(١) اتجاه ظهر في القرنين ١٧ و ١٨ ينسب إلى كورنيليوس علو اليسوعيين «المرجم»

أن يلاحظوا شيئاً مما يحدث في الحجرة، ويحتد النقاش، وبصراحة مذهلة يكشف عميد
اليسوعيين الأب عن خطته المؤلفة من المكر والوحشية، لفرض القبول، ويحاول بأشكال
شتى من السفسطة أن يرد على شكوك سان سيمون، وتنتابه حماسة تزدداد باطراد حين
يحس بالمقاومة، وقد صور سان سيمون الأب تيلييه في موضع أسبق (١٧، ٦٠) وههنا
بعض الجمل من الصورة:

كان رأسه وصحته كالحديد، وسلوكه ايضاً، القسوة والخشونة من طبعه، في
اعماقه مخاتلاً خداعاً، يختفي وراء الف مهرب ومهرب، وعندما يظهر ذاته كي يخيف،
يطلب كل شيء ولا يعطي شيئاً، يستخر من العهود التي اعطاها بصورة واضحة، صريحة،
عندما لا يهتم بتحقيق هذه العهود، ويلاحق بشراسة الذين اعطاهم هذه العهود.

كان انساناً مخيفاً، والعجيب في هذا الصلف الذي لا يلين ولا لحظة واحدة ولا لأي
شيء، هو انه لم يطلب شيئاً من أجل ذاته، لأهل له ولا أصدقاء، ولد شريراً، لا تؤثر فيه
لذة أن يقدم خدمة لأي انسان، انه من سفلة الشعب، ولم يكن ليخفي ذلك، عنيف
بحيث انه يخيف الجزويت الاكثر حكمة.. مظهره الخارجي لا يعد بشيء، وهذا ما كان
يتقيد به على الضبط. يخيفك إذا التقيت به في زاوية من زوايا الغاب، وجهه ظلامي،
هائل، مزور، نظراته حادة، شريرة، مواربة الى أبعد حد ممكن.

Sa tête et sa santé étaient de fer, sa conduite en était aussi,
son naturel cruel et farouche... il était profondément faux, trompeur,
caché sous mille plis et replis, et quand il put se montrer et se
faire craindre, exigeant tout, ne donnant rien, se moquant des
paroles les plus expressément données lorsqu'il ne lui importait

plus de les tenir, et poursuivant avec fureur ceux qui les avaient
reçues. C'était un homme terrible [...] Le prodigieux de cette fureur
jamais interrompue d'un seul instant par rien, c'est qu'il ne se
proposa jamais rien pour lui-même, qu'il n'avait ni parents ni amis,
qu'il était né malfaisant, sans être touché d'aucun plaisir d'obliger,
et qu'il était de la lie du peuple et ne s'en cachait pas; violent jusqu'à
faire peur aux jésuites les plus sages [...] Son extérieur ne promettait
rien moins, et tint exactement parole; il eût fait peur au coin d'un
bois. Sa physionomie était ténébreuse, fausse, terrible; les yeux
ardents, méchants, extrêmement de travers; on était frappé en
le voyant.

والآن يواجه كل منهما الآخر في تلك الحجر، جالسين: (١١٧، ٢٤):

Je le voyais bec à bec entre deux bougies, n'y ayant du tout que la largeur de la table entre deux. J'ai décrit ailleurs son horrible physionomie. Éperdu tout à coup par l'ouïe et par la vue, je fus saisi, tandis qu'il parlait, de ce que c'était qu'un jésuite, qui, par son néant personnel et avoué, ne pouvait rien espérer pour sa famille, ni, par son état et par ses vœux, pour soi-même, pas même une pomme ni un coup de vin plus que les autres; qui par son âge touchait au moment de rendre compte à Dieu, et qui, de propos délibéré et amené avec grand artifice, allait mettre l'État et la religion dans la plus terrible combustion, et ouvrir la persécution la plus affreuse pour des questions qui ne lui faisaient rien, et qui ne touchaient que l'honneur de leur école de Molina. Ses profondeurs, les violences qu'il me montra, tout cela me jeta en un tel (sic) extase, que tout à coup je me pris à lui dire en l'interrompant : « Mon Père, quel âge avez-vous ? » Son extrême surprise, car je le regardais de tous mes yeux, qui la virent se peindre sur son visage, rappela mes sens...

رأيت في خلوة على انفراد، بن شمعتين وليس بيننا من شيء الا عرض الطاولة وقد وصفت في مكان آخر سيماء الفظيعة...

وقد استوقفني عندما كان يتكلم اني عرفت ماهو الجزويت، فابنمحاءه الشخصي والمعلن، لا يمكن أن يأمل شيئاً لاسرته، ولالرهبانيتيه بحكم النذور التي تربطه، حتى يأخذه الآخرون.. وبسبب من سنه، لم يكن قد بقي أمامه إلا أن يمثل أمام الله ليؤدي حساباً عن حياته. ولكنه عن قصد وتصميم، وبكل الالعيب التي يجيدها، كان على وشك أن يضع الدولة والدين في حريق مخيف، ويمهد الطريق للاضطهاد الاشد فظاعة. من أجل مسائل لاعلاقة له بها، ولكن لانها تمس مشرف مدرسته الرهبانية، فاعماقه والعنف الذي أبداه، وضعني فيما يشبه الوجد (كذا) مما جعلني أقاطعه والقي عليه فجأة السؤال التالي: «يا أبتى كم هو عمرك». كان السؤال بالنسبة اليه مفاجأة كبيرة، أذ رأيت في عينيه، صورة بدت على وجهه، هي التي اعادتني الى صوابي.

ويوفق سان سيمون في ازالة الأثر الناجم عن سؤاله غير الملائم، ويحيط علماً بأن الأب تبلييه في الثالثة والسبعين، والمشهد يبين بوضوح عظيم كيف يتلقى سان سيمون الظواهرات التي تواجهه، وهو يرى في الإنسان المائل أمامه "في خلوة منفردة" بصورة غريزية تماماً وحدة من الجسد، والفكر، والوضع الحياتي، وسيرة الحياة، وهذا ما يمنحه قوة ثابتة تتغلغل، من

خلال الانسان، في الموضوع السياسي، وذلك بعمق يبلغ منه أن الجزء الحالي بالذات من الموضوع يتوارى عن بصره في بعض الأحيان، كما هو الحال هنا، وتنكشف فيما بين ذلك معلومات أعمق وأكثر عمومية إلى حد بعيد، فعندما ينظر إلى نده بكل عينيه (de tous ses yeux) ينسى الحافز الراهن، النزاع حول مادة معينة من الدستور، ويرى، في أكمل أشكال الحيوية، جوهر اليسوعية، بل يرى فوق ذلك، جوهر كل جماعة متضامنة صارمة التنظيم، وهذه طريقة في الاستبطان ما كان خصمه ليقدر على تخمينها، مع كل حدة ذهنه، ولا يعرف القرن السابع عشر، ولا الثامن عشر أمثلة أخرى على مثل هذه النظرة، فقد كان الناس مفرطين في السطحية على الطريقة العقلانية، وكان الناس أيضاً مفرطين في التحفظ والحذر حتى من الباطن، وكانوا مفعمين إلى حد مفرط في التهكم من شخص الآخر، ومفرطين في الحرص على النأي، بحيث كانوا يحجمون عن مثل هذا الطراز من الكشف، ويبن هذا الموضوع بذلك أيضاً ان سان سيمون لا يحصل على أعظم معانيه عن طريق التحليل العقلاني للأفكار والمشكلات، بل عن طريق التجربة العملية التي يمارسها على الظواهر الحسية العرضية التي تواجهه، والتي يدفع بها إلى الحد الوجودي، (bis ins existentielle) على حين يُزوّق أبو اليسوعيين الرسائل الريفية الأولى (إذا شئنا أن نستشهد بمثال قريب) على نحو يبدو للعين تماماً، في تقليد لمعرفة عقلانية سابقة.

وثمة موضع أخير يجب ذكره، فقد كان سان سيمون يعرف دوق أورليانز، الوصي على العرش لاحقاً، منذ الطفولة، معرفة دقيقة جداً، وكان يعجب ألماً إعجاب بذكائه وألوان مقدرته، وهو يبين كيف أن الموقف المزعج والمنحرف تجاه عمه لويس الرابع عشر هو الذي أفسد شخصيته وأوهن قواه، وجعل منه الإنسان المفتقر إلى الحزم، الذي لا يعتمد عليه، والساخر، واللامبالي والفاسق، الذي صار إليه آخر الأمر.

وتبين لسان سيمون، في وقت غير بعيد، قبل موت الوصي على العرش أن ذلك قد انتهى أمره، وهو يصف لنا كيف وصل إلى هذا الإدراك، وكان الوصي قد عهد إلى دوق هومير بمنصب هام.

وأراد دوق هومير أن أذهب به إلى فرساي ليشكر السيد دوق أورليان في الصباح ووجدناه يهم بارتداء ثيابه، وما زال في قبوه (وهو حجرة في الطابق الأرضي كثيراً ما يرد ذكرها) الذي كان يتخذ منه خزانة لملابسه. وكان علي كرسية المخروق^(١) بين خدمه واثنين أو ثلاثة من أوائل ضباطه، فافزعني ذلك. رأيت إنساناً مطرق الرأس، ذا حمرة أرجوانية، متبلد

(١) كرسى كان يتخذ للبرز، لعامة الناس.

المزاج، لم يرني مجرد رؤية وأنا أدنو منه، فقال له ذلك رهطه، فحول رأسه نحوى على مهل، بدون أن يرفعه تقريباً، وسألني بلسان متلجلج عما جاء بي، فأخبرته عنه.

ولا يجوز للمرء أن يتولاه العجب من أن الوصي على العرش يحيط به الخدم وموظفو البلاط أثناء تبرزه، بل حتى من أنه يستقبل في أثناء ذلك وجيهاً من كبار الوجهاء. وذلك أن أمراء القرنين السابع عشر والثامن عشر كانوا لا يكادون يخلون إلى أنفسهم أبداً، وعندما يقتحم لوفوا مجلس الملك، في مشهد درامي، ليمنعه من اعلان زواجه من السيدة مانتينون على الملأ، يلقاه في اللحظة التي يكون فيها قد نهض عن الكرسي المخروق وما زال يرتب ثيابه، ويروي سان سيمون عن دوق بورجند أنها اعتادت في هذه المناسبة بالذات أن -تخوض في الأحاديث الحميمة إلى أقصى الحدود مع صاحباتها من السيدات، ومع ذلك فما من مشهد من هذه المشاهد يتسم بطاقة جذابة كهذا المنقول آنفاً ولا يكاد يوجد في الأدب المعروف، ولا سيما الأقدم، نص يتناول مثل هذا الموضوع تناولاً درامياً ومأساوياً. أما هذا فيفعل ذلك: ففزع سان سيمون من صورة الإنجلال والموت الوشيك التي تعرض له، له ثقل مأساوي وتتطور الصورة في جملتين أطول قليلاً (رأيت إنساناً.. وحول رأسه..). يبطء، وعلى تدريج، وبدقة، في إطار ثلاث من الجمل القصيرة جداً (فأفزعني ذلك، فقال له ذلك رهطه، فأخبرته عنه) تعود جميعاً على البيئة وتحديث بحدتها المفاجئة أثراً كالصدمة التي تحاول عبثاً أن تخرج الوصي عن جموده، أما الصورة ذاتها فيبدوها سان سيمون بالكلمات "رأيت إنساناً" - لا بقوله: "رأيت الدوق" - وبذلك يتم التعبير عن شيئين: أولهما أنه لا يتبين في اللحظة الأولى، أو لا يريد أن يصدق من يكون أمامه، وثانيهما أن المسكين ماعاد يعد السيد دوق أورليان، بل عاد إنساناً "فحسب" وتتسم الدقة البطيئة، في الجملة الثانية، مع لفته الرأس المجهدة، واللسان الثقيل، بوضع أسلوب لا يمكن للمرء في العادة أن يصادفه في أي مكان في القرن الثامن عشر، وحتى في القرن التاسع عشر قبل الأخوين جوناكور وزولا.

والأمر لا يتعلق في هذا الصدد بحال من الأحوال بمجرد التصوير الذي لا يراعي شيئاً، لليومي، والقيح، والذي لا شأن له في الجمالية الكلاسيكية، فهذه الواقعية المتطرفة توجد أيضاً في العادة، حتى في القرن السابع عشر أو الثامن عشر، بل يتعلق الأمر باستعمال الوصف ذاته للوصف الإنساني الجدي بصورة كاملة والمتعمق من الناحية الإشكالية، بل حتى لذلك الذي يتجاوز مجرد الأخلاقي غائصاً إلى الأعماق المظلمة من طبيعتنا، وكل قارئ يضطر إلى الاحساس بان المصير كله، و المأساة كلها، عند دوق أورليان، ينعقدان هنا في هذا المشهد على الكرسي المخروق.

ويعد سان سيمون في وضعه الأسلوبى رائداً للأشكال الحديثة أو المتناهية في الحداثة، من فهم الحياة والتعبير عن الحياة، فهو يتناول البشر في وسط بيئتهم اليومية، مع منشأهم،

وعلاقاتهم المعقدة، وممتلكاتهم، وكل قطعة من جسدكم، وإيماءاتهم، وكل تدرج في كلماتهم (lauzun!) وآمالهم ومخاوفهم، وفي كثير جداً من الأحيان يعبر عما نحن خليقون أن نسميه في هذه الايام بالارث، والجسدي والفكري هنا أيضاً في واحد، في الحقيقة، وهو يلاحظ خصوصيات "البيئة" بدقة لاتستخف بشيء وتعد صائبة بصورة كاملة، فأني كاتب في عصره كان قادراً وميلاً إلى إبراز شيء كالعقلية الخاصة وطريقة الحديث الخاصة عند أسرة مورثمان التي ما يفتأ يذكرها (عند مدام مونتسبان وعند اختها دوق أورليان، وعند مدام دي كاستري. الخ) وكل هذا يفيد في تصوير الشرط الإنساني والحق أن دائرة تجاربه محدودة، إذ لا تتصل دائماً إلا بالبلاط الفرنسي ومن أجل ذلك تعد ذات وحدة عظيمة، وهي تقدم فيما يشبه وحدة الحدث الإجمالي ولاريب أن مسرح الأحداث كبير بما يكفي ليقدم عالماً من البشر، وامكانية الأحداث-اليومية العرضية، غير المنتقة، لقد قلنا من قبل أن أدب المذكرات في القرنين السابع عشر والثامن عشر لم يكن ينسجم في العادة أيضاً مع القاعدة الجمالية المتمثلة في ابعاد اليومي والوضيع عن الموضوعات الرفيعة والجديّة، بل يكشف على النقيض من ذلك، ويميط اللثام، بوجوه عديدة، عما يصوره في العادة بطريقة مصعّدة، أي الامراء وبلاطاتهم، ولكن سان سيمون يبلغ في هذا شأواً أبعد كثيراً مما يبلغه سواه في العادة، إذ ينطوي على مادة أخرى، ويتسم بمكانة أخرى، فعند الآخرين وحتى عند من يوجد بينهم من الكتاب الموهوبين يفضي الشخصي-اليومي، وغير المنتقى، وهو ذاته، وفي حالات نادرة فحسب، نظرة شاملة على المجموع المستاهل إلى أن يقدر المرء هذه من أجل طابعها الوثائقي والمصور للثقافة، ويستمتع بمزاياها الأدبية المحتملة في صورة أقرب إلى أن تكون إضافة جذابة، فالطريقة والمؤامرة-والدفاع، والشخصي فحسب، ترجح كفته إلى حد مفرط والأحداث السياسية التي تعرض من دقيقة إلى دقيقة تقريباً، ويتم اختيارها تبعاً لحدود مجال النظر والإهتمام الشخصيين، لاتستأثر باقصى درجات الإهتمام الإنساني، وما من أحد سيقراً ريتس مع استعداد للمشاركة مثلما يقرأ شكسبير أو مونتاتيني، وكذلك قاس الناس مرات كثيرة جداً، فيما ارى، سان سيمون بالمقياس ذاته الذي قيس به أولئك، ونظروا اليه على أنه وثيقة في تاريخ الحضارة، على أساس حصري مفرط، وهو كذلك بالطبع، كما أنه يتسم بذلك على نحو أكثر كمالات من الآخرين، ولكنه أكثر من ذلك بعد، كما أنه شيء آخر فوق ذلك، على أن هذا الذي يحذ الآخرين في تأثيرهم الفني الإنساني، وهو الطريف، والشخصي، والمتفرق إلى حد مفرط، وغير الهام فيما يرويه، هذا ما يمثل قوته بالذات، وذلك على وجه الخصوص لانه هو وحده الذي يغوص منتقلاً من الفردي العرضي، وغير المنتقى، وما يصل في كثير من الأحيان إلى اللامعقول الشخصي، والمنحاز، على نحو مفاجئ، إلى أعماق الوجود البشري.

فياها من مسافة فاصلة عن المستوى المتوسط الجذاب والسطحي الذي صادفناه في النصوص التي ناقشناها في بداية هذا الفصل، من النصف الأول من القرن الثامن عشر، وبإله من تعارض مع الواقع المرتب ترتيباً لائقاً، يغري بالاستمتاع أو يبرهن على فكرة تنويرية بطريقة دعائية يقدمونها إلى القارئ، ومع ذلك فإن سان سيمون أقرب كثيراً إلى الانتماء إلى الحقبة التي ألف فيها مؤلفه منه إلى الانتماء إلى القرن السابع عشر الذي يدخله الناس فيه المرة بعد المرة، لأنه يتناول بلاط لويس الرابع عشر، على الرغم من أنه ليس على الإطلاق بلاط ١٦٦٠ و ١٦٧٠، بل بلاط العقود الأخيرة، وحتى هذه العقود الأخيرة التي أوغل متعمقاً في حياتها كانت في الوقت الذي كان يكتب فيه قد غدت ماضياً بعيداً، على أن النصف الأول من القرن الثامن عشر لا يعد فيما عدا ذلك، فقيراً بالبشر، والأفكار، والحركات المتفرقة، التي يبدو أنها تبشر بتطورات لاحقة على مدى بعيد، وتوجد متفرقة في عصرها الخاص، ومن كان يريد أن يدخل جيامبايستا فيكو الذي ولد قبل سان سيمون بسبعة أعوام، وكتب مؤلفه الرئيسي قبله بقليل، في القرن السابع عشر، ومثلما كان فيكو معادياً لديكارت كان سان سيمون مناوئاً للملك الكبير، وكان مثل ذلك، معجباً بخصمه. وكان متأثراً به أعماق التأثير، وهناك ضروب أخرى من التشابه الظاهري بدرجة أقل بين كلا هذين المعاصرين اللذين يختلف أحدهما عن الآخر اختلافاً كبيراً وكلاهما يعود، في ميوله وفي طراز فكره إلى ماضٍ أصبح في عصره مجانباً للحدث، وكلاهما كتب مؤلفات تبدو، على النقيض من أسلوب المعاصرين المصوغ صياغة أنيقة، والمحدود، لدى النظرة الأولى مثل كومة لاشكل لها، وعند كليهما يضيء إلحاح الدافع الداخلي على التعبير اللغوي شيئاً غير مألوف، بل مفتعلاً أحياناً، ومفعماً بالتعبير إلى حد مفرط، ومتناقضاً مع ذوق العصر الخفيف المذهب، وقبل كل شيء يرى كلاهما الإنسان مندجاً اندماجاً عميقاً في المعطيات التاريخية لوجوده الأول مستنداً إلى الغريزة بصورة كاملة، في تصوير الأفراد العائشين معه، والآخر تخميناً، في رؤية لمسار تاريخ العالم، ولكن كليهما في تناقض كامل مع فكرة عصرهما العقلانية-المعادية للتاريخ. أما الأساس الخاص بالنظرية التاريخية، بمعنى النزعة التاريخية، التي أخذت بوادرها الأولى في الظهور في تلك الأيام على وجه الخصوص، حين دون سان سيمون مذكراته، فلم يكن يملكه بعد، وإنما يقتصر الفردي في تصويره على الإنسان الفرد. أما القوى التاريخية، بالمعنى الذي يعلو على الشخصي، والمكتسب مع ذلك للسمة الفردية فتقع خارج مجال نظره. وما يفهمه من التاريخ الحي وهو يصرح بذلك في النظرات التمهيديّة *considerations preliminaires* إنما هو النظرة العميقة في الشخصي من الوجهة السيكلوجية، في الشخصيات القائمة بالأدوار، وفيما ينشأ عن ذلك من الروابط والتناقضات، ويعد غرض تدوينه التاريخي، كما بينه هو أخلاقياً وتعليمياً بالمعنى السابق على التاريخ تماماً. ولكن تعدد جوانب الواقعي الذي عاش فيه، والذي اتقدت به عبقريته، كان يدفعه إلى مدى يتجاوز ذلك إلى حد بعيد.

Le maître de musique Miller

MILLER (*schnell auf- und abgehend*) : Einmal für allemal! Der Handel wird ernsthaft. Meine Tochter kommt mit dem Baron ins Geschrei. Mein Haus wird verrufen. Der Präsident bekommt Wind, und kurz und gut, ich biete dem Junker aus.

FRAU : Du hast ihn nicht in dein Haus geschwätzt — hast ihm deine Tochter nicht nachgeworfen.

MILLER : Hab' ihn nicht in mein Haus geschwätzt — hab' ihm's Mäd'el nicht nachgeworfen; wer nimmt Notiz davon? — Ich war Herr im Haus. Ich hätt' meine Tochter mehr koram nehmen sollen. Ich hätt' dem Major besser auftrumpfen sollen — oder hätt' gleich alles Seiner Excellenz, dem Herrn Papa stecken sollen. Der junge Baron bringt's mit einem Wischer hinaus, das muß ich wissen, und alles Wetter kommt über den Geiger.

FRAU (*schlüßt eine Tasse aus*) : Possen! Geschwätz! Was kann über dich kommen? Wer kann dir was anhaben? Du gehst deiner Profession nach und raffst Scholaren zusammen, wo sie zu kriegen sind.

MILLER : Aber, sag mir doch, was wird bei dem ganzen Commerz auch herauskommen? — Nehmen kann er das Mäd'el nicht — Vom Nehmen ist gar die Rede nicht, und zu einer — daß Gott erbarm? — Guten Morgen! — Gelt, wenn so ein Musje von sich da und dort, und dort und hier schon herumbeholfen hat, wenn er, der Henker weiß! was als? gelöst hat, schmeckt's meinem guten Schlucker freilich, einmal auf süß' Wasser zu graben. Gib du Acht! Gib du Acht! und wenn du aus jedem Astloch ein Auge strecktest und vor jedem Blutstropfen Schildwache standest, er wird sie, dir auf der Nase, beschwatzen, dem Mäd'el eins hinsetzen, und führt sich ab, und das Mäd'el ist verschimpft auf ihr Lebenlang, bleibt sitzen, oder hat 's Handwerk verschmeckt, treibt's fort, (*die Faust vor die Stirn*) Jesus Christus!

FRAU : Gott behüt' uns in Gnaden!

MILLER : Es hat sich zu behüten. Worauf kann so ein Windfuß wohl sonst sein Absehen richten? — Das Mäd'el ist schön — schlank — führt seinen netten Fuß. Unterm Dach mag's aussehen, wie's

will. Darüber guckt man bei euch Weibslenten weg, wenn's nur der liebe Gott par terre nicht hat fehlen lassen — Stöbert mein Springinsfeld erst noch dieses Capitel aus — he da! geht ihm ein Licht auf, wie meinem Rodney, wenn er die Witterung eines Franzosen kriegt, und nun müssen alle Segel dran und drauf los, — und ich verdenk's ihm gar nicht. Mensch ist Mensch. Das muß ich wissen.

ميلر: (وهو يروح ويجيء بسرعة) مرة واحدة، وإلى الأبد. أصبح الأمر جدًّا، ابنتي تدخل مع البارون في زعيق حاد، سمعة بيتي تلتطخ، والرئيس يتحسس الأخبار، وجملة القول أنني كمن يعرض ابنته على المالك النبيل، للبيع .

الزوجة: لم تكن أنت الذي أقنعت به بدخول بيتك، ولم تطرح ابنتك على أذيله.

ميلر: لم أقنعه بدخول بيتي - ولم أطرح البنت على أذيله، ولكن من تراه يأخذ هذا بعين الاعتبار؟ - لقد كنت سيدا في البيت، وكان عليّ أن أكون أكثر صراحة في توبيخها، وكان عليّ أن أكون أكثر تجرؤًا على العمدة - أو كان عليّ أن أدرس كل شيء على الفور لسعادته، سيادة الأب، فالبارون الصغير يخلص نفسه بأيسر الوسائل، هذا ما ينبغي لي أن أعرفه، وكل أنواع المصائب تنزل بعازف الكمنجة .

الزوجة: (ترشف فنجانا من القهوة إلى نهايته) مقالب! كلام فارغ! ماذا يمكن أن يحدث لك؟ ومن تراه يستطيع أن ينالك بسوء؟ فأنت تسعى وراء مهنتك، وتجمع الطلاب حيثما أمكن الحصول عليهم .

ميلر: ولكن قولي لي بربك، ماذا يمكن أن يترتب على المسألة برمتها أيضًا؟

- أما أن يأخذ البنت فذلك ما لا يستطيعه - فالحديث عن أخذها غير وارد أبدًا، وفي - فليرحمنا الله - صباح الخير! - فإذا خلّص هذا المسيو نفسه، بحركاته هنا حينًا آخر، وباليته يعرف، هذا الجلال، ما أحدث من أمور - على أن صعلوكي الطيب يطيب له بالطبع أن ينقب عن الماء العذب ذات مرة .

انتبهني! انتبهني! فسوف يغرّر بها ويضحك عليك، ولو مددت من كل عقدة خشب عينا، ووقفت حرسا أمام كل قطرة دم، فسوف يفتك بالبنت وينسحب، ويلحق العار بالبنت، طوال حياتها، فتظل قاعدة، وإذا طابت لها الصنعة استأنفتها (يضع قبضته تلقاء جبينه) يائسوع المسيح.

الزوجة: اللهم احفظنا برحمتك.

ميلر: ينبغي الحذر، فيألى أين يستطيع مثل هذا الأرعن الطائش أن يوجه مقصده في العادة؟ - فالبنت جميلة - هيفاء - ظريفة المشية . أما تحت سقف البيت ففي وسعها أن

تظهر كما تشاء، فالناس يغضّون النظر عنكن في هذا، معشر النساء، إذا لم يحرمكن الله العزيز من شيء في رؤوسكن - فلينظف صاحبي هذا الخفيف الحركة هذه القضية الخاصة أولاً- آه ههنا يفتح له ضوء، مثلما يفتح لبعض الكلاب، إذا تناهى إلى أنفه رائحة فرنسي، عند ذلك لا بد أن تنطلق باتجاهه كل الأشرعة- وأنا لا ألومه على شيء أبداً، فالإنسان إنسان، وهذا ما يجب أن أعرفه.

الزوجة:

- هذا المدخل لمأساة شيلر البورجوازية التي نشأت في ١٧٨٢ - ١٧٨٣، وهي لويزة ميلرين، تجري أحداثه في حجرة من بيوت صغار أهل الطبقة الوسطى هي حجرة في بيت الموسيقي، وتؤكد ذلك الملاحظة الخاصة بالإخراج، بالبيان التالي: السيدة ميلرين تجلس إلى طاولة، وما زالت في ثوب النوم، تشرب قهوتها، ويتلاءم مع هذا طريقة التعبير عند كلا المتحدثين، ولا سيما طريقة الرجل الذي لا يستطيع أبداً أن يشبع طبيعته الصاخبة، المتسمة بطيب القلب في لحظات الانفعال هذه، من قوالب التعبير ذوات النكهة، والخشونة، والمتسمة بالسمة الشعبية الخاصة بصغار أهل الطبقة الوسطى. وهو ليس فنانا على الإطلاق، على الرغم من مهنته، بل يعد مثل معلم حرفة من النوع الأفضل، وما كان ليخرج مطلقاً عن هذا الأسلوب لو أن مصورا أنطقه باللهجة المحلية السواوية . وهو يمتاز بقلب وعقل، ولكنه ينطوي على نظرات صغار أهل الطبقة الوسطى على وجه الإطلاق. ففي سطور تالية، في تنمة المشهد الأول الذي لم ننقله، تزيد الموسيقي "خروجاً من بينه الصغير فكرة أن ابنته، التي باتت متكبرة من جراء حب البارون، "تسوق إليّ في النهاية صهراً طيباً شريفاً، خليقاً أن يدخل، بحرارة بالغة، في عداد زبائني" وفي هذا الإطار تجري المأساة، فليست عائلة ميلر والسكرتير هما اللذان يدخلان وحدهما الجوار الخاص بصغار أهل الطبقة الوسطى، بل يتسم الصراع كله بسمة الطبقة الوسطى، وحتى الوجيهان، الرئيس وابنه، ليس فيهما شيء من التصعيد البطولي، المُخلّص من الحياة اليومية، والخاص بالتراجيديا الفرنسية الكبرى، أما الابن فتيل، رقيق الشعور، مثالي، وأما الأب فشييطاني، مستبد، على أنه رقيق الشعور في نهاية المطاف

أيضاً، وكلاهما ليس بالسامي، بالمعنى الكلاسيكي الفرنسي، إذ يعد المجال - وهو حاضرة أمارة ألمانية صغيرة، لها أمير مستبد - أضيق مما ينبغي لذلك.

وليس شيلر أول من صاغ مسارح الأحداث والصراعات هذه، ونظائرها، صياغة مأساوية، إذ كانت الرواية البورجوازية ذات الشعور الرقيق والمأساة البورجوازية، وقد أتينا على ذكرها في الفصل السابق، باسم الكوميديا الدامعة، قد تكونت في انكلترا وفرنسا منذ عهد طويل.

أما في ألمانيا، حيث حافظ الخلط الأسلوبى المخلوقى - المسيحي على بقائه خلال القرن السابع عشر، ولم تتحقق إزاحته بصورة كاملة فيما بعد أيضاً عن طريق التأثير الكلاسيكي الفرنسي، فقد اتخذ التطور الواقعي البورجوازي أشكالاً قوية بوجه خاص، إذ التقى هنا تأثير شكسبير وتأثير ديدرو وروسو، وكانت الظروف المحلية الضيقة والممزقة تقدم موضوعات جذابة، ونشأت أشكال كانت تتسم برقة الشعور، والبورجوازية الضيقة، والواقعية الثورية في الوقت ذاته، على أن أول مسرحية ألمانية من هذا النوع، وهي عمل ليسنج في أيام صباه، (الآنسة سارة سامبسون - ١٧٥٥) الذي نشأ تحت التأثير الانكليزي، والذي تدور أحداثه في انكلترا لا يعرض بعد شيئاً سياسياً معاصراً، على الإطلاق، ولكن مسرحية - (مينا فون بارنهيلم) التي ظهرت بعد اثني عشر عاماً منها، تخوض غمار التاريخ المعاصر الراهن، ويسمي جوته المسرحية، في الكتاب السابع من القسم الثاني من الشعر والحقيقة، طبعة اليوبيل، ٢٣، ٨٠، "الإنتاج المسرحي الأول المأخوذ من الحياة ذات الأهمية، و المضمون المتميز بالقياس إلى العصر" ويشير أيضاً إلى عصرية خاصة في المسرحية، قلّما تلفت أنظار القراء اليوم، ولكنها ربما أسهمت في تلك الأيام إسهاماً ليس بالقليل في السمعة التي أثارها وهي "التوتر المنطوي على الضغينة الذي كان يسود خلال هذه الحرب [حرب السنوات السبع] بين بروسيا وسكسونيا" والذي لم يكن من الممكن إزالته أيضاً "عن طريق إنهاء هذه الحرب" بحيث قُدِّر لعمل ليسنج "أن يحدث أثره في الصورة" لكي يمكن توطيد السلام من جديد بين النفوس، والحق أن "مينا فون بارنهيلم"، ملهاة، وليست تراجيديا بورجوازية، ويتميز موضوعها من هذه من مجرد ترتيب الأحداث، وفي مسرح الأحداث، وفي استغلال

الشخصية النسائية الرئيسية، وفي نبالة طبقة كلتا الشخصيتين الرئيسيتين، ومع ذلك فإن شيئاً من البورجوازية يكمن في الجدية العاطفية، وفي النزاهة البسيطة في مفاهيم الشرف، وكذلك في التعبير اللغوي وربما كان ذلك أحياناً قريباً من السذاجة "البلدية" بحيث يسهل أن يميل المرء إلى أن يحس بالشخصيات الرئيسية النبيلة، مثلما يحس أحياناً بالنبلاء الألمان في ذلك الزمان على وجه الإطلاق، أحياناً موضوعين في إطار منزلي-بورجوازي، وبدون أي شك يقول جوته في الموضوع المذكور، بحق كامل، (وكان قد أحس بذلك بلا ريب بنفسه، مباشرة، حين ظهر هذا العمل خلال حقبة دراسته في لايبزيغ) إن هذا الإنتاج كان هو الذي فتح العيون على عالم أعلى، وأهم، من العالم الأدبي والبورجوازي الذي كان فن الأدب يتحرك في إطاره حتى الآن، على نحو موفق، ومع ذلك لا يتم بحال من الأحوال، التخلي، من أجل النظرة الأعلى التي تصنع التاريخ المعاصر أمام عيني القارئ أو المستمع، عن البسيط، والمقارب للبورجوازي في رقة شعوره، في العلاقات الإنسانية، فالارتباط المباشر بين كلا المجالين هو نفسه الذي يصنع سحر المسرحية، على أن التسييس في إميليا جالوتي يظهر بطريقة مختلفة تماماً، وليس بالأقل أهمية، فهنا يجري الربط بين الموضوع الرئيسي في التراجيديا البورجوازية-إغواء بريئة-وبين الظاهرة السياسية الخاصة بالحكم المطلق في الدويلات، ومع ذلك فإن المعاصر-السياسي في إميليا جالوتي يغدو ضعيفاً بعد، وليس ثورياً في الحقيقة، فمسرح الأحداث ليس بالألماني، بل هو أمانة إيطالية، وعلى الرغم من أنه يقال بصراحة إن أسرة جالوتي لا تتمتع بمرتبة ونبالة، فإن مركزها ومظهرها، ولا سيما مركز الأب أودو آردو لا يوحي بأنه بورجوازي، بل عسكري ونبيل، على نحو صريح.

ولم يتحقق الارتباط الحقيقي بين الواقعية البورجوازية المرفهة الشعور- والسياسي المثالي والمتصل بحقوق الإنسان، إلا عن طريق عصر العصف والزحف^(١) وتوجد آثاره عند كل أدباء ذلك الجيل تقريباً، عند جوته، وعند هاينريش ليوبولد فاجنر وعند لنتس،

(١) Sturm und Drang: حركة أدبية مهدت للعصر الكلاسيكي الألماني في الأعوام ١٧٧٠-١٧٨٥ اتجهت ضد عبادة العقل في عصر التنوير، وأعطت الأولوية لطاقت الشعور وكان قادتها في الفكر روسو وهرذر وهامان، وكلوبشتوك. «المترجم»

ولا يزيفتس، وكلينجر، وبعض الآخرين، وحتى عندى. هـ. فوس، ومن بين الأعمال التي ما تزال حية حتى اليوم تعد لويزه ميلرين أهم الأعمال بالقياس إلى مشكلتنا، لأنها تحاول أن تتناول الحاضر العملي مباشرة، وأن تؤسس الحالة الخاصة على الظروف العامة، أما الواقعية البورجوازية ذات الشعور المرفف، أو الخشنة، أو الرعوية، التي تعبر عن ذاتها في أماكن أخرى، بوجوه عديدة، في المواد التاريخية أو الخيالية أو الشخصية، غير السياسية، بحيث لا يحدث تدخل مبدئي ومباشر للواقع المعاصر، فتتجه هنا، من دون موارد، أو عوائق، إلى المعاناة الخاصة للحاضر السياسي، والبيئة الراهنة، والمصلحة السياسية الراهنة بل السياسية الثورية تميزان المأساة من مسرحية ليسنج، إيميليا جالوتي وكذلك من مسرحيات العصر البورجوازية الأخرى المعروفة عندي، وهي في حقبتها حالة حدية قصوى، للتعبير المبدئي والإشكالي عن الواقع بوسائل أدبية.

وتفضي الكلمات الأولى إفضاء قويا إلى وسط الوضع العملي، وذلك أن ابن الوزير الجبار لأمير ألماني، يتودد إلى فتاة من صغار الطبقة الوسطى، فهو يختلف إلى البيت كثيرا، ونعلم فيما بعد أنه يكتب إليها رسائل تنطوي على مشاعر رقيقة وأنه مهتم بثقافتها، وأنه يقدم إليها الهدايا، أما الأم، وهي امرأة محدودة، فيبلغ من افتتانها بالمحب النبيل لابتنتها، واعتزازها به، أنها لا تتبين الخطر، وأما الأب فيتبينه، وهو يخشى المضاعفات مع الرئيس، ويخشى أوخم العواقب على سمعة ابنته، وعلى سعادتها الدنيوية، وعلى سعادتها الأبدية، إذ لا يمكن أن يأخذ البنت بل يمكن أن يغويها فحسب، وعند ذلك يلحق العار بالبنت طوال حياتها، فتظل قاعدة، وإذا طابت لها الصنعة... فهو يعرف الكيفية التي لا بد أن ينتهي بها مثل هذا الشيء، بفهمه الطيب و "البلدي" وهو لا يؤاخذ العمدة أبداً، "فالإنسان إنسان" ولكنه يحب ابنته، ويريد أن ينقذها، وهو يريد أن يذهب إلى الرئيس ويسلط له كل شيء، على الرغم من أن هذا سلوك لا يتلاءم مع طبعه أبداً، فهو في الحقيقة ليس بالرجل الذي يتدخل في مسائل الحب، ولكن الخطر بالغ الجسام، ولا تتحقق الخطوة اليائسة، ويسير التطور بسرعة مفرطة إذ يترتب عليه هو ذاته أن يتبين منذ المشهد الثاني أن الأوان قد فات، فقد تورطت ابنته تورطاً أعمق مما ينبغي.

والعالم الذي ينظر فيه المتفرج هنا ضيق إلى حد يبعث على اليأس، سواء من حيث المكان أم من حيث الأخلاق، الحجرة الضيقة لواحد من صغار الطبقة الوسطى، ودوقية ضيقة المجال بحيث يستطيع المرء، كما يقال مراراً، أن يعبر حدودها بالخيال في ساعة واحدة، وقيود طبقية للأخلاقي، في أكثر أشكالها مناقضة للطبيعة وخبثاً، وفي أوساط البلاط كل شيء مباح، ومع ذلك فهو ليس مباحاً من قبيل الحرية النبيلة، بل من قبيل الوقاحة، والفساد، والنفاق، وعند الشعب تسود أشد مفاهيم الفضيلة غموضاً وعمقاً، فالفتاة التي تستسلم لرجل لا يستطيع أن يتزوجها بحكم النظام الاجتماعي السائد خليقة أن ينظر إليها على الفور على أنها عاهر، وتُزدرى، فالنظام الاجتماعي السائد نفسه يُعترف به من قبل الرعايا، بل من قبل لوزة نفسها على أنه نظام عام أبدي ويتحول الخضوع العميق في كل مكان إلى واجب مسيحي - ويستفيد من ذلك أصحاب السلطان، ولا سيما الرئيس، وهو طاغية مصغر بائس - يجتهد شيلر في أن يضيف عليه شيئاً يبعث على الإعجاب، أو بعض العظمة في المظهر، على الرغم من انعدام كل مبرر داخلي لذلك، لأن جرائمه ومؤامراته لا تخدم إلا الغرض الشخصي البالغ الضيق، ألا وهو الظفر بالسلطة والمحافظة عليها، من دون أن يكون في ذلك تعبير عن إرادة التأثير بصورة موضوعية أو شعور بالكفاءة الموضوعية للسلطة في أي مكان.

وعلى هذا يصور وضع ميلر وعائلته تصويراً مأساوياً، واقعياً، من التاريخ المعاصر. على أن الواقعية والمأساوية البورجوازييتين ماعدتاً، كما يبدو أول الأمر على الأقل مجرد اغتراف للزبد من الطبقة السطحية للحياة الاجتماعية، يهدف إلى صياغة مصير خصوصي شخصي، مأساوي مرهف الشعور، يل يتم تحريك كل العمق السياسي الاجتماعي للعصر، ويبدو أن محاولة أولى تتوفر لجعل صدى الواقع المعاصر الكامل يتجلى في مصير فرد، ومن أجل فهم مصير لوزة المأساوي يضطر المستمع المعاصر إلى أن يتمثل بنية المجتمع الذي يعيش فيه، ومع ذلك يشعر المرء أن هذه الواقعية المأساوية تفتقر، إذا ما قارنها المرء بواقعية العصر الوسيط الرمزية أو بالواقعية الحديثة العملية، إلى شيء من الواقع الصادق والكامل. فلوزة ميليرين أقرب كثيراً إلى أن تكون مسرحية سياسية، بل ديماجوجية، منها إلى أن تكون واقعية حقاً.

أما أنها مسرحية سياسية فذلك أمر لا ريب فيه، وقد كتب هـ.آ. كورف في ذلك بعض الصفحات الممتازة (روح عصر جوته، ، ٢٠٩ - ٢١١) وأنا أخص أقواله المفصلة: فعلى الرغم من أن الموضوع ليس له علاقة ضرورية بالفكرة السياسية للحرية، بل هو مجرد علاقة قائمة على المصادفة، تعد المسرحية، برغم ذلك، وعلى نحو قلما تتسم به مسرحية أخرى، طعنة خنجر في قلب الحكم المطلق، إذ تسقط أضواء ساطعة على الممارسات الإجرامية لسلطة الأمراء القهرية، والرعية مجردة من الحقوق كل التجريد، وهم واقعون تحت رحمة الأمراء وأصحاب حظوتهم ومخططاتهم أو نقمتهم التعسفية، ويتبين للمرء من خلال الحدث كله، وقد أخذ الفزع، الارتباط الداخلي للمحكومين، وتبعيتهم، اللتين تعدان أولاً، وعلى نحو مطلق، التفسير السيكولوجي لإمكانية السلطة الاستبدادية الأميرية.

وهذا أمر لا جدال فيه غير أن مايؤسف له أن شيلر عرف ضد من يحارب، معرفة أكثر دقة إلى حد بعيد من معرفته من أجل من يحارب، وأن من السهل أن يخرج المرء من المسرحية بانطباع مؤداه أن كل شيء كان خليقاً أن يكون على ما يرام لو أن بعض الأشخاص الرئيسيين فحسب لم يكونوا من المتهتكين والأوغاد، بل كانوا أناساً مهذبين، ولا ريب أن هذا لم يكن له بد، والحالة هذه، أن يحدث أثراً سياسياً هاماً، ولكن الألوان القوية والصارخة في النزعة الثورية، تنتقص هي ذاتها من أصالة الواقعية، ولست أريد بهذا أن أزعم أن واقع الحياة في الإمارات الاستبدادية الصغيرة كان أفضل مما يقدمه شيلر، غير أنه كان مختلفاً على أية حال، وكان يتجلى في صورة أقل اتساماً بالميلودرامية، ولم يكن شيلر في الوقت الذي كتب فيه لويزه ميلرين، يتمتع بالرزانة والنضج في الصياغة الفنية، إنها مسرحية عاصفة جذابة، عبقرية، فائقة التأثير، ولكنها تعد مع ذلك، مع النظر الأدق نوعاً ما، مسرحية رديئة حقاً، وهي أثر يتهافت عليه الجمهور، ميلودرامي، كتبه إنسان عبقرى، والحدث محسوب على أساس مفعم بالدسائس بالقياس إلى مسرحية جادة، وغير معقول في كثير من الأحيان، ومن أجل تحريك الحدث لا بد أن ترسم الشخصيات باستثناء ميلر رسماً مفرطاً في البساطة، بالأسود أو الأبيض. والأقوال والقرارات غير متوقعة في بعض الأحيان وغير معللة تعليلاً كافياً، والحوار مفرط في

العاطفية ورقة الشعور، وحيثما يكون ظريفاً، لاذعاً، نبيلاً، يغدو متكلفاً على الدوام تقريباً، وصعب الفهم، وليس من النادر أن يكون هزلياً على غير قصد، وليقرأ المرء مثلاً المشهد الكبير بين الليدي ولويزة (٧،٤) الذي تعد كل كلمة فيه تقريباً غير طبيعية، ومع ذلك فإن النقص في الملكة الفنية عند شيلر في عصر نشوء المسرحية ليس بالحاسم بعد، وإنما يكمن التقصير في الواقعي قبل كل شيء في نوع المأساة البورجوازية ذاتها كما تكونت في القرن الثامن عشر، فقد كان هذا النوع مرتبطاً بالشخصي، والمنزلي والمؤثر، والرقيق الشعور، ولم يستطع أن يتخلى عنه وكان هذا يتعارض، بفعل الإيقاع والمستوى الأسلوبى، مع توسع مسرح الأحداث الاجتماعى وتضمن المشكلات الاجتماعية السياسية العامة، ومع ذلك فعلى هذا الطريق ذاته تحقق الاختراق نحو السياسى والاجتماعى الأكثر عموماً، بينما باتت رابطة الحب المؤثرة، والخصوصية تماماً بحكم طبيعتها، لا تصطدم بعد بمقاومة الأشرار من الأقرباء، والوالدين، والأوصياء، أو بالعوائق الأخلاقية الخاصة، بل باتت تصطدم بعد عموماً، بالنظام الاجتماعى الطبقي المناقض للطبيعة، وقد صوّرنا في فقرات سابقة كيف أن الحب ارتقى في الكلاسيكية الفرنسية الكبرى، في القرن السابع عشر إلى أسمى المراتب بين الموضوعات المأساوية المستقاة من الواقع اليومى، وكيف اكتسب بعد ذلك مرة أخرى، في البدايات الأوربية الغربية للرواية الأخلاقية والكوميديا الدامعة احتكاكا بواقع الحياة العادى، غير أنه فقد شيئاً من مكانته، فقد أصبح شهوانياً على نحو أوضح، وغداً مع ذلك مؤثراً ومرهف الحس، وفي هذه الصورة تناوله ثوريو حركة العصف والزحف وأضافوا عليه من جديد أرفع مكانة مأساوية، جرياً على نهج روسو، من دون أن يُفَرِّطُوا أدنى تفريط بالبورجوازي، والواقعي والعاطفي، فغداً عند كل إنسان، وفي كل إطار رفيعاً بحكم كونه أكثر الأشياء طبيعية ومباشرة وكانت أبسط أحواله وأنقاهما تبدو شروطاً للفضيلة الطبيعية، وكانت حرته تجاه العرف المجرد تبدو موضوعاً للحق الطبيعى الذي لا يمكن التصرف فيه.

وهكذا توافرت في مسرحية لويزة ميلرين، لشيلر، نقطة انطلاق للسياسى الثوري ولواقعية مؤسسة تأسيساً سياسياً، ولكن قاعدة قصة الحب كانت مفرطة في الضيق وكان الأسلوب المؤثر العاطفي غير ملائم لصياغة الواقع الحق، وذلك أن العرضي

والشخصي، والعاطفي في الحالة الخاصة يستغرق الاهتمام إلى حد مفرط، ومن أجل إضفاء الحدة الضرورية على الصراع، لابد من تصوير الرئيس وفورم في صورة أوغاد لاريب فيهم تبعاً لأنموذج المسرحية العائلية المؤثرة، ولو لم يكونوا كذلك، ولو ان الرئيس لم يكن مضطراً بعد ذلك بحكم المصادفة، وفي هذه اللحظة بالذات، إلى الارتباط بعشيقته الأمير عن طريق زواج، لكان المخرج، أو التأجيل على الأقل ممكنين، أما سائر الأحوال في الإمارة فلا نسمع عنها إلا تفاصيل متفرقة لا رابطة بينها، ولا يمكن ان تفهم دائماً بوضوح، فهي دائماً من الطراز القاسي، سواء أكانت تتعلق ببيع أطفال البلد جنوداً إلى امريكا، أو بالأحوال في البلاط كما يرد الحديث عنها في المناقشة المستفيضة بين فرديناند والليدي (٣،٢) وهي تتلى دائماً بلهجة خطابية تثير الرعدة، وهي تخلف دائماً انطباعات مؤداه أن الدوق وبلاطه ليس لهما وظيفة على الإطلاق، بل يقومان بمجرد امتصاص دم الشعب بتبذيرهما واستغلاله لملذاتها الآثمة، أما الإشكالية الداخلية، والتشابك التاريخي، والوظيفة التاريخية، وعلل الانحلال الاخلاقي عند الحكام، والأحوال العملية في الدوقية فلا نسمع عنها، ولا نشعر بشيء يذكر، وليس هذا واقعاً، بل ميلودراما، وهو جد ملائم لإحداث أثر سياسي عاطفي قوى، ولكنه ليس تقديراً فينا لواقع العصر، وهو يعد صورة شوهاء حتى عندما يصف أحوالاً وأحداثاً واقعية، لأنه يلقي عليها ضوءاً حماسياً انحيازياً، وهي منفصلة عن جذورها وبجردة من طبيعتها الداخلية، وربما كان أهم الموضوعات من أجل معرفة البنية الاجتماعية التي يبرزها هـ.آ. كروف التبعية الداخلية للرعية التي تعترف بالنير الجاثم عليها على أنه حق أبدي، في ورع غامض محدود، سيء التوجيه- وهذا الموضوع لا يتجلى بوضوح كاف، أما عجز لويضة الناجم عن نقص في الحرية الداخلية (٤،٣) فيساء فهمه من قبل فرديناند، لأن الدسياسة تقتضي أن يوجه نحوها شبهة غير معقولة على الإطلاق، بعد كل ما تقدم- بحيث يصرف اهتمام المستمع على الفور عن موضوع العجز، كما تزود لويضة، على نحو مطلق، وإلى حد بعيد جداً، ببراءة مؤثرة، وتتجلى مفعمة إلى حد بعيد بالمشاعر النبيلة بحيث لا يمكن التنبيه إلى معرفة محدوديتها وانعدام ثقتها بنفسها، من قبل المستمع تلقائياً، بل لا يكون ذلك إلا للناقد المحلل لها ولشيلر، فهي تحدث حتى في ذلك المشهد،

وهي في صورة البطلة المضحية بنفسها، وحتى عندما تنطلي عليها خدعة فورم المضحكة، أثراً مؤداه أنها عظيمة ورهيبة .

ومع ذلك فالمسرحية عظيمة الأهمية في سياق بحثنا- لمجرد أنها ظلت فريدة في نوعها بين الأعمال الأكثر شهرة في الكلاسيكية والرومانسية الألمانية. ولم تجر بعد ذلك في عصر جوته محاولة لصياغة بيئة بورجوازية متوسطة من العصر الحاضر على أساس ظرفها الاجتماعي الراهن، صياغة مأساوية، وظل الموسيقي ميلر قبل كل شيء وحيداً تماماً في وضعه الأسلوبى، وشخصية ممتازة أكثر وحدة وطبيعية إلى حد بعيد من شخصية ابنته، وقد أعرض شيلر نفسه، وحركة الأدب الألماني على وجه الإطلاق، عن واقعية العصر الراهن القائمة على الخلط الأسلوبى الشديد والمصورة للسياسي، والاقتصادي تصويراً مرهفاً وملموساً، أما الخلط الأسلوبى الذي جرى تبنيه بحماسة تحت رعاية شكسبير فلا يكاد يظهر إلا في الموضوعات التاريخية أو الخيالية-الشعرية، وحشما يعالج الحاضر فهو يلتزم المجال الأصغر، اللاسياسي، أو يتجلى في صورة رعوية، أو ساخرة، موجهة نحو الشخصي على سبيل الحصر، أما الواقعية الفعالة وإشكالية العصر المصوغة صياغة مأساوية، فلا تلتقيان أبداً، ويزيد هذا جدارة بالملاحظة، بل يزيده تناقضاً، إذا شئنا، أن الحركة الفكرية الألمانية في النصف الثاني من القرن الثامن عشر هي ذاتها التي أبدعت الأساس الجمالي للواقعية الحديثة، وأعني تلك الواقعية التي يشيرون إليها حديثاً باسم التاريخية Historismus على أن طريقة النظر إلى حياة الإنسان وإلى المجتمع الإنساني، طريقة واحدة من حيث المبدأ سواء أكانت تتعلق بموضوعات الماضي أو موضوعات الحاضر، وسرعان ما يجري نقل التغيير في طريقة النظرة إلى التاريخ بالضرورة، إلى النظر في الأحوال الراهنة أيضاً، وعندما يعرف المرء أن العصور والمجتمعات لا يحكم عليها بناء على تصور أنموذجي لما يستحق أن يطمح المرء إليه على نحو مطلق، بل يحكم على كل منها تبعاً لشروطها الأولية الخاصة بها، وعندما لا يقتصر المرء بعدُ على إدخال الشروط الأولية الطبيعية، كالمناخ والأرض، في الحساب، بل يدخل أيضاً الشروط الأولية الفكرية والتاريخية، وعندما ينبعث بذلك الوعي الخاص بتأثير القوى التاريخية وبعدم إمكان المقارنة بين الظواهر التاريخية، وكذلك باضطرابها الداخلي الدائم، وعندما يكتسب المرء نظرة عميقة إلى وحدة الحياة في العصور، بحيث يظهر كل عصر في صورة كل متكامل ينعكس جوهره في كل صورة من ظواهره، وأخيراً عندما ترسخ القناعة بأن المهم في الحدث لا يمكن إدراكه من خلال معلومات تجريدية وعامة،

وأنة لايجوز للمرء أن يلتمس المادة لذلك، في ذرى المجتمع وفي الحركات الرئيسية، وفي أعمال الدولة فحسب، بل في الفن والاقتصاد والحضارة المادية والفكرية، وفي أعماق الحياة اليومية والشعب، لأن الخصوصي، والذي بموج- بالحركة الداخلية، والمتمتع بالسريان العام، سواء بالمعنى الأكثر محسوسية أم بالمعنى الأكثر عمقاً، لا يمكن ادراكه إلا هناك، عند ذلك يجب أن يُنتظر أن تنقل هذه المعارف إلى الحاضر أيضاً، وأن تظهر هي أيضاً، بناء على ذلك، على أنها خصوصية على نحو لا يقبل المقارنة، تحركها قوى داخلية، وتتطور، أي أنها تظهر قطعة من التاريخ تغدو أعماقها اليومية ومجموع بنيتها الداخلية مثيرين للاهتمام، سواء في نشوئها أم في اتجاه تطورها، ومن المعروف الآن أن المعارف المسرودة- آنفاً والتي تتجمع كلها في اتجاه فكري يسمى النزعة التاريخية Historismus قد ازدهرت الازدهار الكامل خلال النصف الثاني من القرن الثامن عشر في ألمانيا والحق أنه كانت توجد أيضاً من قبل، وفي أماكن أخرى، تيارات مهدت للنزعة التاريخية وأثرت في صياغتها، ولكن هذه الصياغة ذاتها حدثت في ألمانيا خلال عصر جوته، ولا نحتاج هنا إلى الإفاضة في ذلك، إذ كتب حول الموضوع شيء كثير وممتاز، على أن كتاب فريدرش ما ينكه حول نشوء النزعة التاريخية، (مونيخ وبرلين، ١٩٣٦) هو التصوير الأجمل والأنقى الذي أعرفه، وفي ألمانيا تلك الأيام كانت الثورة تُمارس أيضاً على أوسع نطاق ضد الذوق الكلاسيكي والعقلاني الفرنسي، وتم في هذا الصدد التغلب على ما نسميه بالفصل الأسلوبى، أي إبعاد الواقعي عن المأساة الرفيعة، وهو الشرط الأول الأساسي للواقعية ذات المرتبة المأساوية، سواء منها التاريخية، أو المعاصرة، ومع ذلك فلم تصل الأخيرة، على الأقل، أي المعاصرة، إلى تكوينها الكامل، بل دخلت المعالجة الأدبية للموضوعات التاريخية، التي كان قد شرع بها بقدر كبير من الصديق الحسي في أعمال جوته العائدة إلى صباه، من جديد، في نوع من الفصل الأسلوبى من جراء التطور اللاحق لشيلر. وكانت طبيعة شيلر الثنوية التي تفصل بين الفكرة والشيء المحسوس فصلاً صارماً، تتوطد على نحو مطرد الزيادة، وكان اهتمامه يتجه فيما بعد نحو تأثير الأخلاقي في الإنسان وحرية المبنية على الأخلاقي بدرجة أكبر إلى حد بعيد مما تتجه نحو خصوصيته الحسية المندمجة في إطارها التاريخي.

ومع ذلك فما يشغلنا هنا أولاً إنما هو الواقعية في الموضوعات المعاصرة،- ونحن نريد أن نحاول تحديد العلل التي كانت تعوق تكوينها الكامل، مع توفر الشروط الأولية الملائمة إلى حد بعيد، وهي تكمن في الظروف المعاصرة ذاتها، وفي علاقة كبار الكتاب، بل الطبقات الكبرى في ألمانيا قاطبة، بها، حيث ستترتب معالجة جوته في المقام الأول بسبب

تأثيره المهيمن من ناحية، ولأن أحداً من الكتاب الآخرين لم يأت، مثله بهذا القدر الكبير من الاستعداد الطبيعي لمعالجة الحسي والواقعي، من الناحية الأخرى.

ولم تكن الظروف المعاصرة في ألمانيا تسنح لواقعية واسعة النطاق إلا بصعوبة. وكانت الصورة الاجتماعية غير موحدة، وكانت حياة المجموع تجرى ضمن خليط مشوش من الأرضيات التاريخية الصغيرة والإقطاعات التي كانت قد تكونت من جراء الظروف- السياسية المتصلة بالأسر الحاكمة، وفي كل منها كان يستثار ما يضيق به الصدر وما يجبس الأنفاس أحياناً، عن طريق الارتياح التقوي، والشعور بالتأسيس التاريخي، وذلك ما كان كله أكثر ملاءمة للتأمل النظري، ولزيادة الحدة والتفوق، والتصلب المحلي، منه لمعالجة العملي والواقعي الصريح الشامل لعلاقات أكبر ومجالات أرحب.

وتبين بدايات النزعة التاريخية الألمانية بوضوح آثار الظروف التي تكونت فيها، وقد أسس يوستوس موزر أفكاره على بحثه في التطور التاريخي لجمال محدد كل التحديد هو وقف أوسنابروك الكبير، وكان هردر يرى، في مقابل ذلك، الأشد عمومية واتساعاً في التاريخي، وكان يرى بذلك في الوقت نفسه أيضاً الخصوصي العميق فيه، ولكنه كان يقدمه بقدر جد قليل من المحسوسية، بحيث لم يكن من الممكن على الإطلاق أن يستخلص منه دليل ملموس لصيانة الواقع وتتجلى عند هذين نفسيهما الاتجاهات الأساسية لتي حافظت عليها النزعة التاريخية الألمانية زمنًا طويلاً: التقليدية الشعبية-العملية من ناحية، والطموح إلى التكامل القائم على التأمل النظري من الناحية الأخرى، وكلاهما أكثر اهتماماً إلى حد بعيد بروح التاريخ المتعالية على الزمان وبصيرورة ماهو قائم منهما بالبذور الموجودة حالياً للمستقبلي المحسوس، وظل الأمر على هذه الحال، في كل ماهو جوهرى، حتى كارل ماركس، وكان بقاؤه على هذه الحال يرجع في جزء كبير منه إلى أن المستقبلي الملموس الذي كان يتجلى، مندفعاً من الخارج، منذ العقود الأخيرة للقرن الثامن عشر، في صورة مالا يمكن تحويله، على نحو مطرد، كان يثير الفرع والمقاومة عند معظم الألمان البارزين، وكانت الثورة الفرنسية بكل إشعاعاتها، والانقلابات التي جرت لها وراءها، وبذور البنية الاجتماعية الجديدة التي نشأت عنها على نحو لا يقاوم، على الرغم من كل تأثير مضاد، تواجه ألمانيا سلبية، مقاومة، مُعرضة، ولم تكن القوى المهددة، العائدة إلى الماضي هي وحدها التي ناصبتها العداء، بل كان معها أيضاً الحركة الفكرية الألمانية الناشئة، وهنا نلتقى بجوته.

أما علاقة جوته بالثورة، والحقبة النابليونية، وحروب التحرير، والاتجاهات المتجلية في القرن التاسع عشر، فمعروفة، وقد نجمت عن منشأه الطبقي البورجوازي القديم، وعن المركز الاجتماعي الفريد الذي كان قد اختاره لنفسه صورة للحياة، وعن أعمق ميوله وغرائزه، وأخيراً عن ثقافته التي كانت تقوده على نحو مطرد الزيادة إلى تقدير مايتكون على نحو تدريجي، والنفور من التخمر بغير صورة، والمقاومة للانخراط في النظام، على أن موقفه السياسي لا يشغلنا هنا من حيث كونه موضوعاً حقيقياً، بل بطريقة غير مباشرة، بقدر ما كان يحدد طريقته في المعالجة الأدبية للموضوعات المعاصرة.

أما كتبه تلك التي تناول، كلياً أو جزئياً، وبصورة مباشرة أو غير مباشرة-الأحداث الثورية فتشترك جميعاً في هذا، وهو أنها لا تزج بنفسها في حمأة القوى الدينامية التي تعمل عملها وهي تقدم أحياناً، بأشد الطرق محسوسة، أعراضاً متفرقة وانعكاسات ونتائج أيضاً تتجلى في مصير مهاجرين ومجالات حدودية لشخصيات متفرقة أخرى وأسر ومجموعات، وبمجرد أن تتعلق المسألة بالقضية على وجه الإجمال يتجه جوته نحو العمومي والأخلاقي، ضيق الصدر أحياناً، ومتذرعاً بالحكمة الدنيوية والسياسية ذات التشاؤم المرح أحياناً أخرى، إن المرء لخليق أن يحمد لعقل نشيط منتج، كما يكتب هو في حوليات عام ١٧٩٣، ولرجل ذي عقلية وطنية أصيلة، يشجع الأدب المحلي، أن يفزعه انهيار كل ما هو قائم من دون أن توحى إليه أدنى ضروب الحسد، بما عسى أن ينجم عن ذلك من أمور أفضل، بل حتى من أمور مختلفة فحسب، وأن المرء سيوافقه إذا كان يزعمه أن تمتد أمثال هذه المؤثرات إلى المائيسا، وأن يتناول القلم قومٌ مجانين، بل غير لائقين. وإذا فقد كان الاستياء هو الذي يمنعه أن يشتغل بالتعديل الطبقي الاجتماعي بطريقة قائمة على تاريخ التطور، بصورة مستحبة، كما فعل ذلك بالكثير جداً من الموضوعات الأخرى بطريقة يمكنها، وحدها، كما كان يعرف أفضل من أي امرئ سواه، أن تؤدي إلى أن تنطلق ألوان الشعور المسبق. وفي صفحة باللغة الجمال من كتابه عن النزعة التاريخية (II، ٥٧٩)، يتحدث ماينيكه عما يفهمه جوته من التاريخي: النشوء البطئ النمو للبنى التاريخية، انطلاقاً من قوى الدفع الداخلية، وتكون الفردي من النموذجي، وتدخل قوى قدرية Schicksalsgewalten لا يمكن تقديرها، في هذا النمو، وواقع الحال أنه، كما يتابع ماينيكه القول، كان يحس بالتيار الحيوي العام في التاريخ دائماً في الحقيقة، ولكنه لم يكن يلتقط منه إلا تلك الظواهر التي استطاع أن يتمكن منها على نحو مباشر، بأخص مبادئ المعرفة عنده، لأنه أحبها، وبذلك يتم تسليط الضوء على مبدأ الاختيار عند جوته، في مقابل

التاريخ، كما هو متضمن في الكلمة الختامية الرثائية الخاصة بوصف اللاجئين للأحوال في فلورنسا، (في ملحق ترجمة بنفينوتو سيليني)، وهناك يقول جوته:

لو أن لورنزو (الفاخر) عاش حياة أطول، واستطاع أن يحقق صياغة مكتملة تتقدم على مراحل للوضع الذي جرى توطيده، لكان تاريخ فلورنسا ممثلاً لأجمل الظواهرات ولكن لا يُقدَّر لنا أن نشهد في مسيرة الأشياء الأرضية تحقق الممكن الجميل إلا نادراً.

وفي أقوال ماينيكه هذه يبدو لي، بلا ريب، أن هناك شيئاً واحداً ليس بالواضح تماماً، إذ يبدو لي أن جوته كان خليقاً أن يتمكن أيضاً من أجزاء التاريخ المتروكة جانباً من قبله "بأخص مبادئ المعرفة" عنده، على نحو مباشر، لو أنه أحبها. فالنفور يمنعه من تطبيق تلك المبادئ الخاصة بالمعرفة، ومن أجل ذلك لم تنكشف له الظواهرات، وتعد دينامية ألوان الصراع الاجتماعي، والأساس الاقتصادي للتاريخ الفلورنسي، اللذان لم يكن يلقي إليهما بالاً أو كان يشير إليهما إشارة ضئيلة تماماً (وأنا أعيد بهذه الكلمات صياغة نص ماينيكه)، والاضطرابات المدنية التي كان يهاجمها على أنها "نقائص دولة محكومة حكماً سيئاً وتدار بسياسة سيئة"، غير باعثة للسرور عنده، ومن أجل ذلك يكون إعراضه، أو أنه، حين كان يضطر مع ذلك إلى الخوض في أمثال هذه الأشياء، كان يُحوّل نفسه من متأمل للمأساوي ذي اللهجة المحلية، إلى أخلاقي، كلاسيكي، ويبدو لي أنه لا يعود يحس، في أمثال هذه اللحظات، "بإتيار الحيوي العام للتاريخ"، ويتمثل "تحقيق الامكانيات الجميلة" بالقياس إليه، أولاً وآخراً، في ازدهار الثقافات الرفيعة الأرستقراطية التي يمكن أن يزدهر فيها أفراد ذوو شأن دونما عائق، ويعد مفهوم النظام الذي كان يلوح له في هذا الصدد قائماً على فلسفة السعادة إلى حد بعيد، ويتبين من نفوره من كل ما هو انفجاري قسري، ذلك النفور الذي يعد على النحو ذاته نتاجاً للتيار الحيوي للتاريخ، أنه ظل في صده عند الدلالي، والشخصي والأخلاقي، وأنه كان يعلق على تاريخ فضائح البلاط قبيل الثورة الفرنسية الخاصة بالدسائس والطرائف، والتي لم تكن، بلا ريب، إلا عَرَضاً دالاً على ظروف معينة في أرفع الأوساط. ولكنها لم تكن بحال من الأحوال تشي بأي شيء جوهري من القوى التاريخية للأزمة الثورية، وكان يعلق على ذلك التاريخ أهمية يبلغ من شأنها أنه ظل حيال ظاهرة نابليون الهامة وقتاً طويلاً، يميل إلى أن يرى في ذلك "خاتمة" كانت تحل اللغز بطريقة حاسمة وغير متوقعة (الحملة في فرنسا، حوالي النهاية) وأنه لكي يورد في نهاية الأمر تصريحاً يعد، من بين التصريحات الكثيرة، متميزاً بحدة خاصة، يكتب في "سنوات التجوال" بمناسبة حملة ضد "الآراء السائدة" في العلوم، الحملة التالية: "قد تجدد

الكنيسة والدولة على كل حال سبباً لأن تُعدّا نفسيهما سائدتين: إذ أن علاقاتهما مع الجمهور الجامح، وإذا تم الحفاظ على النظام فحسب فليس مهما بأي وسيلة كان ذلك، غير أن الحرية المطلقة إلى أبعد حدود الإطلاق ضرورية في العلوم... (سنوات التجوال، الكتاب الثالث، الفصل ١٤)، وأمثال هذه المواقف والتصريحات هامة بالقياس إلينا هنا، على نحو أقل مباشرة، على قدر ما تبين فكرة جوته المحافظة، والارستقراطية والمعادية للثورة، ومن الناحية المباشرة، لأنها توضح كيف كانت فكرة جوته تمنعه من ادراك الأحداث الثورية بالمنهج الذي يعدّ خاصاً به في العادة، وهو المنهج الواقعي-الحسي الخاص بتاريخ التطور، وأنها لم تكن تعجبه فكان أقرب إلى أن يسعى إلى التحرر منها، منه إلى أن يفهمها، وقد وجد التحرر في أخلاقية رافضة حيناً وفلسفية مرحة حيناً آخر، وهي تمثل بالقياس إليه المبتذل الذي يكبح جماحنا جميعاً والوضع الذي هو القوي، "وما يقوله لك الناس أيضاً".

ومما يتوافق مع ذلك أيضاً أن سائر الكتب ذات الطابع الجدي، والتي تصف الأحوال الاجتماعية المعاصرة، تعرض مصائر الأشخاص على أساس راسخ طبقي ينتمي إلى الطبقة الوسطى القديمة من دون أن تغدو حركات الأعماق السياسية الاقتصادية في تلك الحقبة ملموسة إلى حد بعيد، أما المكان والزمان فلا يشار إليهما إلا بأشد الأشكال عموماً، بحيث يبدو المرء وكأنه يتحرك، على الرغم من القدر الكبير من المعقولية في التفاصيل، في اللامحدود، فيما يتصل بالكل السياسي الاقتصادي، وفيما لا يمكن التعرف عليه على نحو أكيد، وتعد "سنوات تعلم فيلهلم مايستر" هي الأكثر واقعية إلى حد فائق، وكان ياكوبي يجد فيها، كما يروي جوته في الحوليات (١٧٩٥)، "الواقعي شيئاً لا ينشرح له الصدر، وهو فوق ذلك عائد إلى محيط وضيق" على أن هذا الواقعي سحر آخريين من المعاصرين واللاحقين، ولكن لا يجوز للمرء من أجل ذلك أن يخفي كيف كان مجال الواقعي محدوداً على نحو صارم، فالأحوال المحسوسة في المجال السياسي، أو الاقتصادي السياسي لا يردان في الحديث، وقلما تبرز الانقلابات المعاصرة في ترتيب الطبقات الاجتماعية، وهي تذكر ذات مرة بالطبع وذلك بطريقة تتخذ معها مجموعة من الشخصيات في الطبقات الكبرى إجراءات احتياطية ضد الهزات الثورية: إذ لما كان من المستحسن في الوقت الحاضر "أن يمتلك المرء في مكان واحد فحسب، وأن يعهد بماله إلى مكان واحد" فإنهم يفرقون في كل أرجاء العالم ويكتسبون الممتلكات في كل مكان، و"يضمنون لأنفسهم، فيما بينهم، حياتهم في الحالة الوحيدة، وهي أن تُخرج ثورة على الدولة الواحد أو الآخر عن أملاكه

تماماً، (الكتاب الثامن، الفصل السابع)، ومثل هذه الإجراءات الاحترازية قلما تفهم من الرواية ذاتها، إذ لا يمكن الوقوع في سائر أقسامها، ولا سيما الأقسام السابقة، على شيء من آثار ذلك الاضطراب السياسي الاجتماعي الذي كان يمكن أن يبرز خطة أمنية كانت ما تزال غير مألوفة في تلك الحقبة، فالعالم البورجوازي-الطبقي يلوح أمام عيني القارئ في سكون مستقل عن الزمان تقريباً، فعندما يقرأ المرء عن والد فيلهلم، وعن جده، وعن والد صديقه فيرنر، وعن عاداتهم في الحياة وفشاتهم، وأعمالهم، وآرائهم، يحسب المرء أنه في مجتمع ساكن كل السكون لا يتغير إلا على نحو تدريجي تماماً، من جراء تعاقب الأجيال، وما أكثر ما تبدو البنية الطبقيّة بعيدة عن الفساد والاهتزاز بعداً كاملاً، في الرسالة التي يكتبها الفتى فيلهلم نفسه، إلى صديقه فيرنر تبريراً لرغبته في أن يغدو ممثلاً، وقد جاء فيها (الكتاب الخامس، الفصل الثالث):

لست أعرف ما عسى أن يكون عليه الحال في البلدان الأجنبية، ولكن الثقافة العامة إلى حد ما، والشخصية، أن جاز لي أن أقول ذلك، لاتاح إلا للرجل النبيل، ففي وسع المواطن أن يحصل على المكاسب، وأن يثقف فكره على أبعد الاحتمالات ولكن شخصيته تضيع مهما يتخذ من المواقف...

وحين لا يعرف النبيل في الحياة العامة حدوداً على الإطلاق، وحين يكون في وسع المرء أن يجعل منه الملوك والشخصيات المشابهة للملوك، يكون من حقه أن يقف أمام أنداده في كل مكان، بوعي هادئ، ويحق له أن يتقدم إلى الأمام في كل مكان، على حين لا يلائم المواطن شيء أفضل من الشعور الخالص الهادئ بخط الحدود المرسوم له، ولا يجوز له أن يسأل: من أنت؟ بل لا يجوز له إلا هذه الأسئلة: ماذا عندك، من الرأي والمعرفة، والكفاءة، وكم تملك من الثروة؟ ولئن كان النبيل يعطي كل شيء عن طريق تصوير شخصيته، فإن المواطن لا يعطي عن طريق شخصيته شيئاً، ولا ينبغي له أن يعطي شيئاً، أما ذاك فيحق له، وينبغي له، أن يتألق، وأما هذا فلا ينبغي له إلا أن يكون، وما يريد أن يتألق به مضحك وناب عن الذوق، ينبغي لذلك أن يعمل ويفعل، أما هذا فينبغي له أن ينجز ويحقق، وعليه أن يحصل على كفاءات مختلفة ليكون مفيداً، ويشترط بصورة أولية ألا يوجد انسجام في كيانه، وليس من الجائز أن يوجد، لأنه يضطر إلى إهمال كل شيء آخر، لكي يغدو مفيداً.

ولا تعود جريرة هذا الفرق إلى كبرياء النبلاء ونخاذل المواطنين مثلاً، بل إلى بنية المجتمع نفسه، وقلما يعنى الناس بأن يتغير شيء من ذلك ذات مرة، وما الذي سيتغير، وجملة القول أن

عليّ، تبعاً لما تسير عليه الأمور الآن، أن أفكر في نفسي، وكيف أنقذ نفسي وأعرف ما هو حاجة لا بد منها بالقياس إليّ، وأظفر بها.

وأنا أحس الآن بميل لا يقاوم إلى ذلك الشقيف المتناسق بالذات، لطبيعتي التي قصر بها مولدي، وهذه أيضاً قطعة هامة من المذهب الكبير، وقد كان جوته أيضاً ابن مواطن ينتمي إلى النظام الاجتماعي الطبقي، وكان هو أيضاً ينطوي على ميل لا يقاوم إلى ذلك الشقيف المتناسق لطبيعته، وكان مثاله الثقافي يضرب بجذوره في التطور الطبقي - الأرستقراطي لعمومية التألق المتسمة بالسمو وعدم التخصص، على الرغم من أنه تطور بين يديه إلى انصراف كلي إلى القضايا المتخصصة، وكان هو أيضاً يسعى، مثل فيلهلم مايستر، إلى طريق فردي تماماً للخروج من الطبقة الوسطى من دون أن يحفل بإمكانية تغير شيء في بنية المجتمع ذات مرة، وبماهية هذا الشيء، وقد وجد، على نحو أسرع إلى حد بعيد، وأكثر يقيناً من فيلهلم مايستر الذي يأمل بلوغ هدفه مثلاً، الطريق الذي يتماشى مع رغائبه، حين لبي خلافاً لغريزة أبيه السيئة الظن، دعوة دوق فايمار، وأنشأ لنفسه ذلك المركز الفريد في نوعه، والعالمي في أضيق إطار له، والمفصل على قذّه بدقة، وحين عاد لسبعة عشر عاماً خلت من الحملة في فرنسا حيث كان قد عرف بأشد الطرق إلحاحاً، أن حقبة جديدة من تاريخ العالم تنطلق من هنا، واليوم "هنالك وصلته في ترير رسالة أمه: وذلك أن عمّاً له، كان قاضياً محلفاً (حيث استبعد بذلك أقرب أقربائه من منصب عضو في المجلس البلدي) قد مات، وجعل القوم يستفسرون منه، هل يمكنه الآن أن يقبل وظيفة عضو في المجلس البلدي، إذا ما تم انتخابه؟ وما من شك في أنه اضطر إلى الرفض، فقد كان قد حدد وجهة حياته على نحو مختلف منذ عهد طويل ومن المفيد أن يقرأ المرء الخواطر التي سردها في هذه المناسبة، والأسباب التي بينها (الحملة في فرنسا، ترير، في التاسع والعشرين من تشرين الأول)، وهي تنتهي بالجمل التالية:

وأني لي أن أبدو نشيطاً بالفعل في المجال الخاصي تماماً، حيث يترتب على المرء أن يكون قد ربي من أجل ذلك على نحو ربما كان أكثر إخلاصاً منه نحو كل مجال آخر؟ وكنت قد تعودت منذ سنوات كثيرة جداً أعمالاً لا تتلاءم مع كفاءاتي وهي في تلك الحقبة الأعمال التي قلما تقتضيها حاجات المدينة وأغراضها، بل ربما جاز لي أن أضيف أنه إذا كان من الواجب ألا يقبل في المجلس البلدي إلا المواطنون من الطبقة الوسطى فساكون عندئذ غريباً عن تلك الحالة غربة تجعلني أنظر إلى نفسي على أنني أجنبي تماماً...

على أن الخلفية الاجتماعية في (الأنساب المختارة) أقل اضطراباً منها في (فيلهلم مايستر)، وفي مقابل ذلك تتجلى أكثر الحركات المعاصرة حيوية في كتب السيرة الذاتية، إذ

تُعرض مسارح الأحداث، والأحداث، وظروف الحياة العامة الأكثر تبايناً بصدق حسي، ومع ذلك فهي محكومة في تبدلها بمسار حياة جوته وتطوره، كما أن كلاً منها على حدة يتحول إلى موضوع للتصوير من حيث دلالاته بالقياس إلى جوته أكثر مما يتحول إلى ذلك في حد ذاته، ويكون الاهتمام الحقيقي الذي يتجلى في التناول الدينامي الخاص بتاريخ التطور، على الأغلب في الشخصي وفي الحركات الفكرية التي أسهم فيها جوته، بينما يجري تناول الأحوال العامة بصورة حية ومحسوسة في أكثر الأحيان، في الحقيقة، ولكن في صورة ظروف مقبولة ومستقرة.

ويظل من نتائج ذلك أن جوته لم يصور قط واقع الحياة الاجتماعية المعاصر له تصويراً دينامياً، ولم يصوره أبداً على أنه بذرة للصياغات الناشئة والمستقبلية، وحيثما يتطرق إلى اتجاهات القرن التاسع عشر بصورة كاملة فإنما يحدث ذلك في تأملات عامة، وهذه التأملات تكاد تكون تقييمية دائماً، ويغلب عليها سوء الظن والرفض، فقد كان التطور التقني المتمثل في النظام الآلي، والاسهام المتنامي للجماهير في الحياة العامة الواعية، من بواعث الاستياء لديه، وكان يتنبأ بالتحول نحو السطحية في الحياة الفكرية، ولم يكن يرى شيئاً يمكن أن ترجح كفته على مثل هذه الخسارة، وكان يقف أيضاً كما هو معلوم، موقفاً بعيداً عن الوطنية السياسية التي كانت خليقة أن تتمكن من أن تفضي، ضمن ظروف أكثر ملاءمة في تلك الأيام بالذات، إلى توحيد الحالة الاجتماعية في ألمانيا، ولو حدث هذا في تلك الأيام لكان من الجائز أن يتم التأهب على نحو أكثر هدوءاً لتلاؤم ألمانيا مع الواقع الجديد الناشئ في أوروبا وفي الكرة الأرضية وأن تتم صياغته على نحو أكثر تحمراً من اللاتنيين والافتعال، وكان يشكو من الوضع السياسي في ألمانيا، ولكن بدون عاطفة حماسية، وكان يتناول هذا الوضع على أنه مسلم به. وهو يصرح في رسالة جدلية (الحركة الأدبية لنايدي السراويلات، طبعة اليوبيل، ٣٦، ١٣٩) بأن الأعمال الكلاسيكية القومية لا يمكن أن تنشأ إلا حيث يعثر الكاتب "في تاريخ أمتة على أحداث عظيمة ونتائجها، في وحدة ناجحة وذات دلالة وأن الحالة ليست على هذه الصورة في ألمانيا، فلينظر المرء في وضعنا (وضع الكتاب الألمان)، كما كان وما زال، ولينظر في الأوضاع الفردية، التي يتكون فيها الكتاب الألمان، وعندئذ سيسهل على المرء أن يجد وجهة النظر التي يجب الحكم عليهم انطلاقاً منها، أيضاً، ولا يوجد في أي مكان من ألمانيا بذرة لصياغة الحياة الاجتماعية، حيث يلتقي الكتاب، ويستطيعون أن يشقّفوا بطريقة ما، ومعنى ما، ويتركون في معظم الأحيان لأنفسهم فحسب، وللانطباعات الناشئة عن أحوال كل في مادته، بل

يولدون متفرقين، ويربون، تربية مختلفة إلى أقصى الحدود متباينة كل التباين... "ومع ذلك فإن أسفه لهذا الوضع ليس إلا جزئياً، إذ قال قبيل ذلك "ولكن لا يجوز أن يؤخذ على الأمة الألمانية أن وضعها الجغرافي يضم بعضها إلى بعض على نحو وثيق بينما يمزقها وضعها السياسي. ونحن لا نريد أن نرغب في الانقلابات التي قد تمهد في ألمانيا لأعمال كلاسيكية" وقد كتب هذا المقال بلا ريب منذ عام ١٧٩٥، ولكنه لم يكن حتى بعد ذلك أيضاً "ليرغب في الانقلابات" التي كانت خليقة أن تتمكن من إنشاء مركز للصياغة الاجتماعية للحياة".

ومن الجنون الكامل أن يتمنى المرء لو كان جوته مختلفاً عما كان عليه فغرائزه، وميوله، والمركز الاجتماعي الذي أوجده لنفسه، والحدود التي فرضها على نشاطه عائدة إليه، ولاسيبيل إلى تصور شيء وراء ذلك من دون أن يفسد المجموع، ولكن الناس حاولوا، في نظرة خلفية إلى ما حدث منذ ذلك الوقت، أن يصوروا لأنفسهم أي أثر كان جوته خليقاً أن يحدثه في الأدب والمجتمع الألمانيين لو أنه كرس لبنية الحياة الحديثة الآخذة في التكوّن بطاقته الحسية، وبراعته الفائقة في الحياة، والحرية الواسعة في نظرتة، مزيداً من الميل إلى التشكيل واراדתه.

وقد ظل التمزق والمحدودية في الواقعيّ هو ذاته عند معاصريه الأحداث سناً وعند الأجيال التالية وحتى أواخر القرن التاسع عشر ظلت أهم الأعمال التي تسعى مطلقاً، وعلى نحو جدي، إلى صياغة موضوعات المجتمع المعاصر في مجال نصف خيالي أو رعوي، أو على الأقل في المجال الضيق للمحلي، وهي تقدم صورة الاقتصادي والاجتماعي والسياسي، على أنها صورة مستقرة، وهذا ينطبق بصورة متساوية على كُتّاب يشتد التباين بينهم وكلّ منهم على جانب عظيم من الأهمية، مثل جان باول، ي. ت. آ. هوفمان، يرمياس جوتهلّف، آدالبرت شتفتر، هيبيل، شتورم، أما عند فونتانه فقلما تبلغ الواقعية الاجتماعية إلى الأعماق، وأما الحركة السياسية عند جوتفريد كيلر فهي سويسرية على نحو صريح. وربما كان كلايست، ومن بعده بوشنر، قادرين على إحداث انعطاف ما ولكن لم يقسم لهما تطور حر، وماتا في سن مبكرة.

١٨ - في قصر دي لامول

A l'hôtel de La Mole

Un matin que l'abbé travaillait avec Julien, dans la bibliothèque du marquis, à l'éternel procès de Frilair :

— Monsieur, dit Julien tout à coup, dîner tous les jours avec madame la marquise, est-ce un de mes devoirs, ou est-ce une bonté que l'on a pour moi ?

— C'est un honneur insigne ! reprit l'abbé, scandalisé. Jamais M. N.... l'académicien, qui, depuis quinze ans, fait une cour assidue, n'a pu l'obtenir pour son neveu M. Tanbeau.

— C'est pour moi, monsieur, la partie la plus pénible de mon emploi. Je m'ennuyais moins au séminaire. Je vois bâiller quelquefois jusqu'à mademoiselle de La Mole, qui pourtant doit être accoutumée à l'amabilité des amis de la maison. J'ai peur de m'endormir. De grâce, obtenez-moi la permission d'aller dîner à quarante sous dans quelque auberge obscure.

L'abbé, véritable parvenu, était fort sensible à l'honneur de dîner avec un grand seigneur. Pendant qu'il s'efforçait de faire comprendre ce sentiment par Julien, un léger bruit leur fit tourner la tête. Julien vit mademoiselle de La Mole qui écoutait. Il rougit. Elle était venue chercher un livre et avait tout entendu ; elle prit quelque considération pour Julien. Celui-là n'est pas né à genoux, pensa-t-elle, comme ce vieil abbé. Dieu ! qu'il est laid.

A dîner, Julien n'osait pas regarder mademoiselle de La Mole, mais elle eut la bonté de lui adresser la parole. Ce jour-là, on attendait beaucoup de monde, elle l'engagea à rester...

جوليان سوريل، بطل رواية ستندال، الأحمر والأسود (١٨٣٠)، وهو انسان شاب، طموح وعاطفي، وابن مواطن بسيط من فرانش - كومتيه، يصل، عن طريق تشابك الظروف، من مدرسة الكهنة في بيزانسون، حيث كان يدرس اللاهوت، إلى باريس، سكرتيراً لسيد عظيم، هو المركيز دي لامول الذي يحظى بثقته، أما ماتيلدا، ابنة المركيز فهي فتاة في التاسعة عشرة، ظريفة مدللة، خيالية، يبلغ من كبرياتها أن وضعها الخاص ومحيطها يأخذان في بعث السامة لديها، ويعد نشوء شغفها بـ "أجير" أيها مآثرة من

مآثر ستندال التي تحظى بكثير من الإعجاب، ومن المشاهد التمهيدية التي يبدأ فيها اهتمامها بجوليان بالانبعاث، المشهد الثاني من الفصل الرابع، من الكتاب الثاني:

وذات صباح، بينما كان الأب يعمل مع جوليان في مكتبة المركز، في قضية فريهير الخالدة، قال جوليان فجأة: ياسيدي، أو يعد الغداء كل يوم مع السيدة المركيزة واحداً من واجباتي أم إحساناً من القوم إليّ.

وأجاب الأب في استنكار:

بل هو شرف عظيم، فإن عضو الأكاديمية م.ن. لم يقدر قط على أن يظفر بذلك لحفيده السيد تانبو وهو الذي يتملقها تملق المثابر منذ خمسة عشر عاماً.

- إن هذا ياسيدي هو الجزء الأكثر صعوبة في عملي، ولقد كان شعوري بالملل أقل من ذلك في المدرسة، واني لأرى القوم يتشاءبون أحياناً، حتى الأنسة دي لامول، على الرغم من أنها خليقة أن تكون قد تعودت إيناس أصدقاء المنزل، واني لأخشى أن يتولاني النعاس، فامنن عليّ بالتماس الإذن، بالذهاب للغداء ببضعة قروش في نزل متواضع.

وكان الأب المحدث النعمة حقاً، عظيم التقدير لشرف الغداء مع سيد عظيم، وبينما كان يبذل الجهد لحمل جوليان على تفهم هذا الشعور حملتهما جلبة خفيفة على أن يلتفتا برأسيهما فأبصر جوليان الأنسة دي لامول التي كانت تنصت، واحمر وجهه، وكانت قد أقبلت تلتمس كتاباً، وسمعت كل شيء، وكانت تنطوي على بعض الاحترام لجوليان، وكانت تقول في نفسها إن هذا ليس مطبوعاً على الهوان مثل هذا الكاهن الشيخ، يا إلهي! ما أقبحه، وعند الغداء لم يجرؤ جوليان على النظر إلى الأنسة دي لامول، غير أنها تفضلت بتوجيه الخطاب إليه، وفي هذا اليوم كان القوم ينتظرون كثيراً من الناس، فطلبت إليه البقاء..."

ويعد هذا المشهد، كما قلنا، من الأعمال التي تصنع الأساس لورطة غرامية جامحة ومأساوية إلى أقصى الحدود، وتمهد لها، أما وظيفتها وقيمتها السيكولوجية فلن نناقشها هنا، إذ أن هذا يقع خارج موضوعنا، وما يهمنا في المشهد هو التالي:

كان المشهد يوشك أن يكون غير مفهوم بدون الإمام البالغ الدقة والتفصيل بالوضع السياسي والطبقة الاجتماعية والأحوال الاقتصادية في لحظة محددة تماماً وهي: فرنسا قبيل

ثورة تموز، فما يتلاءم مع العنوان الفرعي (العائد إلى الناشر) الذي تحمله الرواية: حوليات ١٨٣٠، وحتى السّامة لدى المائدة، وفي قاعات هذا المنزل من منازل كبار النبلاء، وهي التي يشكو منها جوليان، ليست سامة مألوفة، فهي لاتصدر عن البلادة الشخصية العارضة للبشر المجتمعين هناك، إذ يوجد بينهم أيضاً شخصيات مثقفة تتسم بالظُّرف إلى أقصى الحدود، وربما كانت ذات شأن في بعض الأحيان، كما أن سيد المنزل ذكي، رقيق الشمائل، بل تتعلق المسألة في صدد هذا السّام بظاهرة سياسية تتصل بتاريخ الفكر في عصر إعادة الملكية، ففي القرن السابع عشر، وحتى في القرن الثامن عشر كانت الصالونات المماثلة توصف بكل شيء إلا أن يقال إنها ممّلة، ولكن محاولة الحكومة البوربونية التي قامت بها، بوسائل غير كافية على الاطلاق، لإعادة إقامة أحوال عفى عليها الزمن بصورة نهائية، كما أدانتها الوقائع منذ عهد طويل، تخلف في الأوساط الرسمية والقيادية الخاصة بأتباعها جواً تقليدياً محضاً، يتسم بانعدام الحرية والتكلف يفقد الفكر والإرادة الطيبة للشخصيات المشاركة، سلطانهما حياله، ولايجوز في هذه الصالونات أن يجري الحديث عما يهم العالم كله، عن المشكلات السياسية والدينية وبالتالي أيضاً عن معظم الموضوعات الأدبية من العصر الحاضر أو الماضي الأقرب إلا أن يكون ذلك في مجرى عبارات رسمية يبلغ من زيفها أن الانسان الذي يتحلى بالذوق والكياسة يفضل أن يتجنبها. فياله من فرق حيال الجرأة الفكرية للصالونات الشهيرة في القرن الثامن عشر التي لم يكن يخطر ببالها، بالطبع، شيء من الأخطار التي أطلق لها العنان ضد وجودها الخاص! أما الآن فالناس يعرفون الأخطار، والحياة يحكمها الخوف من أن تتكرر كارثة عام ١٧٩٣، وبدافع من الشعور بأن القوم أنفسهم ماعادوا يؤمنون بالقضية التي يمثلونها، وأنها خليقة أن تنهزم لدى كل مناقشة علنية، يفضل القوم ألا يتحدثوا بعدُ إلا عن الطقس، أو الموسيقى، أو ثروة البلاط، ويضطر القوم أن يرتضوا لأنفسهم شخصيات متعجرفة فاسدة، من أوساط الطبقة الوسطى التي أصابها الثراء، لتكون حلفاء لهم تفسد الجو الاجتماعي كل الافساد من جراء الدناءة الخالية من الحياء في حرصها وخوفها على الثروة المحتناة بأساليب وضيعة، كل هذا عن السّام.

ولكن استجابة جوليان أيضاً، بل وجوده على الإطلاق، ووجود مدير مدرسته السابق، الأب بيرار، في منزل المركز دي لامول، أمور لا يمكن فهمها إلا بالانطلاق من توافق الظروف السياسية-الاجتماعية للخطبة التاريخية الفعلية، فقد كانت طبيعة جوليان الحماسية والخيالية قد تحمست منذ أول أيام صباه للأفكار الكبرى الخاصة بالثورة وبروسو، وللوقائع العظيمة في الحقبة النابليونية، وهو لا يحس منذ أوائل أيام صباه بشيء سوى الاشتمزاز والازدراء تجاه التفاق الوضع، والفساد القائم على الضعة والخداع في الطبقات الحاكمة منذ سقوط نابليون، وهو أكثر خيالا، وطموحا، ونزوعا إلى السلطان، من أن يكتفي بحياة متوسطة ضمن الطبقة الوسطى، كما يقترح عليه صديقه فوكيه، ومن خلال ملاحظة أن الانسان المنتمي إلى الطبقة الوسطى المتواضعة لا يستطيع أن يصل إلى مركز ذي سلطة إلا عن طريق الكنيسة التي تقدر على كل شيء تقريبا، تحول إلى منافق بوعي كامل، وقد كانت موهبته الكبيرة خليقة أن تضمن له مسارا كهنوتيا متألقا لولا أن أحاسيسه الشخصية والسياسية الأصيلة، والجانب الحماسي المباشر في كيانه كان ينبثق في اللحظات الحاسمة. ومثل هذه اللحظة من لحظات خيانة الذات توجد هنا أيضاً، عندما يفضي إلى معلمه وحاميه السابق، الأب بيرار، بمشاعره في صالون المركيزة، لأن الحرية الفكرية التي تثبت فيها لا يمكن تصورهما بدون مزيج من الكبرياء الفكرية والشعور الداخلي بالتفوق، الأمر الذي لا يتناسب إلا قليلاً جداً مع كاهن شاب وريب للبيت "وفي هذه الحالة" الخاصة لا يعود عليه صدقه بضرر، فالأب بيرار صديقه، أما المتنصتة العارضة فيحدث لديها تصريح جوليان انطبعا يختلف كل الاختلاف عما كان عليه أن يتوقعه ويخشاه، ويشار إلى الأب هنا على أنه مُحدث نعمة حقيقي يعرف كيف يقدر شرف تناول الطعام لدى سيد عظيم تقديراً عالياً، وهو لا يقر من أجل ذلك تصريحات جوليان، وقد كان في وسع ستندال أن يورد من أجل تبرير عدم الإقرار، أيضاً، أن الخضوع الخالي من النقد، للشر في هذا العالم، مع الوعي الكامل، بأنه شر إنما هو موقف أنموذجي بالقياس إلى اليانسينيين المتشددین، والأب بيرار يانسيني^(١).

(١) اليانسينية Janesenismus: مذهب لاهوتي يقول بفقدان حرية الإرادة، وأن الخلاص عن طريق موت المسيح مقصور على فئة قليلة، ويتسم بالمواقف الأخلاقية الصارمة - (المورد).

ونحن نعرف من أقسام الرواية السابقة أنه كان عليه أن يهتمل، بحكم كونه مديراً لمعهد الكهنة في بيزانسون، وبسبب نزعتة اليانسينية، وورعه الشديد الذي يمتنع على كل المكائد، كثيراً من صنوف الاضطهاد والإيذاء، لأن رجال الكهنوت في الإقليم كانوا يخضعون لنفوذ اليسوعيين، وفي دعوى خاضها أقوى خصومه، معاون القسيس، الأب دي فريلر ضد المركيز دي لامول، كان هذا قد ظفر بالأب بمرار ليكون أمين سره، وتعلم في هذا الصدد كيف يقدر ذكاءه وعدالته، حتى أنه دبر له وظيفة قسيس في باريس آخر الأمر ليخلصه من وضعه الذي لا يطاق في بيزانسون، وأدخل فيما بعد أيضاً تلميذ الأب المفضل جوليان سوريل، سكرتيراً خاصاً في منزله.

وعلى هذا فالشخصيات، والمواقف، والعلاقات الخاصة بالأشخاص القائمين بالأدوار مرتبطة أوثق الارتباط بظروف التاريخ المعاصر، وتتداخل الشروط السياسية والاجتماعية الخاصة بالتاريخ المعاصر في نسيج الحدث بطريقة تبلغ من الدقة والواقعية ما لم يكن عليه الحال في أي عمل فني أدبي على الإطلاق، إلا أن يكون ذلك في مثل تلك الأعمال التي كانت تظهر في صورة كتب صريحة في الهجاء الساخر السياسي، وذلك أن ادماج المرء الحياة المصوغة صياغة مأساوية لإنسان ذي مرتبة اجتماعية وضعية مثل مرتبة جوليان سوريل هنا في أشد أشكال التاريخ المعاصر محسوسة، وبهذا القدر من التسلسل والمبدئية، وتطويرها بالاستناد إلى هذا التاريخ، يعد ظاهرة جديدة وهامة إلى حد فائق، وبالإرهاف ذاته، الذي يجري به تحديد صورة منزل دي لامول، يتم أيضاً تحديد صورة المجالات الحيوية الأخرى التي يقيم فيها جوليان سوريل، أسرة أبيه، منزل العمدة، المسيودي رينال في فيريير، معهد الكهنة في بيزانسون-من الوجهة السوسيولوجية، تبعاً للخطة التاريخية، وما من شخصية ثانوية واحدة كالقسيس الشيخ شيلان، أو مدير ودائع الصدقات فالينو، مثلاً، تعد ممكنة التصور خارج الوضع التاريخي الخاص لحقبة إعادة الملكية على النحو الذي تقدم لنا به هنا، على أن التأسيس ذاته للحدث بالاستناد إلى التاريخ المعاصر يوجد أيضاً في سائر روايات ستندال: فهو ما يزال غير مكتمل ومقتصر على إطار مفرط في الضيق، في أرمانس، ولكنه متطور تطوراً كاملاً في الأعمال اللاحقة، سواء في "دير بارم" التي تصور بالطبع مسرحاً للأحداث مازال

قليل التعرض للتطور الحديث بحيث يحدث الكتاب من الانطباع في بعض الأحيان ما تحدثه رواية تاريخية، أم في "لوسيان لوفان"، وهي رواية من عصر لويس فيليب خلفها ستندال غير مكتملة، ويغلب عليها في الصورة التي بين أيدينا، الجانب السياسي المطبوع بطابع التاريخ المعاصر إلى حد مفرط، وماعاد منصهرها بالضرورة في مسار الحدث، كما أنه يُقدّم على نحو مفرط في التفصيل بالقياس إلى الموضوع الرئيسي، ولكن ربما كان ستندال خليقاً أن يحقق لدى المراجعة النهائية اندماجاً عضوياً للمجموع، وأخيراً - فان الكتابات الخاصة بالسيرة الذاتية تعد، على الرغم من "الأنانوية" المزاجية ذات الطفرات، في وضعها الأسلوبى، مرتبطة ارتباطاً وثيقاً، وأكثر جوهرية ووعياً، ومحسوسية، إلى حد بعيد بالسياسي، والسوسيولوجي، والاقتصادي الخاص بالعصر، من الكتابات المماثلة لذلك عند روسو أو جوته، مثلاً، وإن المرء يشعر أن التاريخ الكبير والواقعي كان يلح على الكاتب على نحو يختلف كل الاختلاف عن إلحاحه على أولئك الكتاب، أما روسو فلم يكن قد شهد، وأما جوته فكان قد عرف كيف يعده عن جسده، أو عرف إن صح التعبير، كيف يعده عن جسد فكره.

وبذلك يكون قد تم التعبير في الوقت نفسه عن ماهية الظروف التي كانت هي التي جعلت الواقعية الحديثة المأساوية، المؤسسة على التاريخ المعاصر، تنبعث في هذه اللحظة، وعند إنسان من تلك الحقبة، وكانت أولى الحركات الكبرى في العصر الحديث التي أسهمت فيها جماهير كبيرة من البشر عن وعي هي الثورة الفرنسية مع كل ما نجم عنها من الهزات المنتشرة في كل أرجاء أوروبا وهي تتميز عن حركة الإصلاح الديني التي لا تقل عنها عنفواناً وإثارة للجماهير بالوتيرة الأسرع في الانتشار والتأثير الجماهيري والتغيير العملي للحياة في مجال واسع نسبياً، ذلك لأن - خطوات التقدم التقني التي تحققت في طرق الانتقال، وفي نقل الأخبار في الوقت ذاته، وكذلك الانتشار الناتج عن اتجاهات الثورة نفسها، للتعليم الأولي، مكّنا من تعبئة الشعوب تعبئة أسرع نسبياً إلى حد بعيد وأكثر وحدة في اتجاهها، وكان كل أمرى يتأثر بالأفكار والأحداث ذاتها، تأثراً أسرع إلى حد بعيد وأكثر وعياً إلى حد بعيد، وأكثر تجانساً إلى حد بعيد، وبدأت بالقياس إلى أوروبا تلك العملية الخاصة بالتركيز الزمني، سواء للأحداث التاريخية ذاتها،

أم للوعي بها عند كل فرد، وهي عملية حققت منذ ذلك الوقت خطوات جبارة من التقدم وأتاحت التنبؤ بتوحيد حياة البشر في كل أرجاء الأرض، بل حققت ذلك بالفعل بمعنى ما. ومثل هذا التطور يهز كل الأنظمة والتقسيمات في الحياة التي كانت سارية المفعول حتى ذلك الوقت، أو يجردها من قوتها على أن وتيرة سرعة التغيرات تقتضي جهداً ثابتاً، شاقاً إلى حد فائق، من أجل التكيف الداخلي، وهي تسبب أزمات شديدة في التكيف. ومن أراد أن يستعرض حياته الفعلية ومكانه ضمن المجتمع البشري فهو مضطر إلى أن يفعل ذلك على أساس عملي أوسع كثيراً، وفي سياق أكبر إلى حد بعيد من ذي قبل، وأن يكون على وعي دائم بأن الأرضية الاجتماعية التي يعيش عليها لا تثبت لحظة واحدة، بل تتغير على نحو لا ينقطع من جراء أكثر الهزات تعدداً في جوانبها.

وفي وسع المرء أن يطرح المسألة كما وردت، بحيث يبدأ الوعي الحديث للواقع بتشكل أدبياً أول مرة بالذات عند هنري بيل^(١) من جرينوبل، وقد كان بيل - ستندال انساناً ظريفاً، مفعماً بالحياة، مستقلاً في داخله، جريئاً ومع ذلك فلم يكن في الحقيقة شخصية عظيمة، وكثيراً ما تتسم أفكاره بالعنفوان، والعبقرية، غير أنها تقدم على نحو متقلب تعسفي، كما أنها تفتقر، على الرغم من كل جرأتها المتفاخرة، إلى اليقين والانسجام الداخليين، ويتسم بمحمل كيانه بشيء من الهشاشة، فالتناوب بين الصراحة الواقعية على الإجمال ولعبة الاستخفاء السخيفة في التفاصيل، وبين السيطرة الباردة على النفس، والانغماس الحماسي الاستمتاعى في الحسنى، والغرور المضطرب والعاطفي أحياناً، لايسهل احتمالاً دائماً، وتعد صياغته اللغوية مؤثرة جداً وأصيلة على نحو لا تخطئه الملاحظة ولكنها قصيرة النفس وغير متجانسة في نباحها، وهي لا تصيب موضوعها وتمسك به إلا في النادر، ولكنه كان يتصدى للحظة الحاضرة على نحو ما كانت عليه تماماً، وكانت الظروف تستحوذ عليه وتتقاذفه، وتفرض عليه مصيراً خصوصياً غير متوقع، وكانت تصوغه على نحو يضطره إلى أن يصطلح مع الواقع بطريقة لم يسلكها أحد من قبل.

(١) الاسم الأصلي لستندال «الترجم»

وعندما انفجرت الثورة كان ستندال طفلاً في السادسة، وحين غادر مسقط رأسه جرينوبل وعائلته الرجعية من الطبقة الوسطى القديمة، المتدمرة على نحو كئيب من الأحوال الجديدة، والتي كانت ماتزال في تلك الأيام عظيمة الثراء، وذهب إلى باريس، كان في السادسة عشرة، ووصل إلى هناك بعد انقلاب نابليون مباشرة وكان بييردارو، أحد أقربائه، من العاملين ذوي النفوذ لدى القنصل الأول: فمارس ستندال، بعد عدد من ضروب التذبذب والانقطاع، مهنة متألقة في الإدارة النابليونية ورأى أوروبا عبر حملات نابليون، وأصبح رجلاً، بل غداً في الحقيقة رجلاً من رجال الدنيا الممتازين إلى أقصى الحدود، وأصبح كما يبدو، موظفاً نافعا من موظفي الإدارة أيضاً، بارد الأعصاب، يعتمد عليه ولم يكن الهدوء يفارقه في الخطر أيضاً، وعندما أطاح به سقوط نابليون كان في الثانية والثلاثين من عمره، وكان الشطر الأول، الإيجابي، الناجح والمتألق، من مساره، قد ولى، ومنذ ذلك الوقت لا يعود ذا مهنة، ولا يعود له مكان ينتمي إليه، فهو يستطيع أن يذهب إلى حيث يشاء، مادام معه مايكفي من المال، وما دامت السلطات السيئة الظن، في عصر ما بعد نابليون ليس لديها ماتعترض به على إقامته، ولكن أحواله المالية تتدهور شيئاً فشيئاً، ويطرد عام ١٨٢١ من قبل شرطة مترنيش من ميلانو حيث كان قد استقر أول الأمر، فيذهب إلى باريس ويعيش هناك تسعة أعوام أخرى بغير مهنة، وحيداً بوسائل ضئيلة جداً، وبعد ثورة تموز يدبر له أصدقائه وظيفة في السلك الدبلوماسي، وحين يرفض النمساويون منحه براءة الاعتماد لزيستا يضطر إلى الذهاب قنصلاً إلى مدينة الميناء الصغيرة سيفيتا فيكشيا، وكانت إقامة كئيبة، ويضايقه القوم أحياناً عندما يوسع رحلاته إلى روما إلى أجل مفرط في الطول، ولا ريب أنه يستطيع أن يقضي بضع سنوات إجازة في باريس، مادام أحد أولياء نعمته وزيراً للخارجية، وأخيراً ينتابه مرض جدي في سيفيا فيكشيا، ويحصل من جديد على إجازة إلى باريس، وهناك يموت عام ١٨٤٢، في الشارع مصاباً بنوبة قلبية، ولما يبلغ الستين، وهذا هو الشطر الثاني من حياته، وفي هذه الحقبة يكتسب سمعة إنسان ظريف، غريب الأطوار لا يعتمد عليه من الناحية السياسية والأخلاقية، وفي هذه الحقبة يبدأ الكتابة، ويكتب أولاً في الموسيقى وعن إيطاليا والفن الإيطالي وعن الحب في باريس أولاً، وفي الثالثة والأربعين، خلال ازدهار الحركة الرومانسية (التي أدلى فيها بدلوه على طريقته) ينشر روايته الأولى.

وهذا الموجز لحياته يهدف إلى أن يظهر أنه وصل أولاً إلى تقدير لنفسه ولفن الكتابة الواقعي حين كان يبحث عن مرفأ وهو " على قارب ناجح " واكتشف في هذا الصدد أنه لم يكن يوجد لقاربه مرفأ ملائم وآمن، حين أخذ يحس احساساً كاملاً بالإرهاق، ولم يكن في الحقيقة متعباً أو قانطاً بحال من الأحوال، ولكنه ابن أربعين خلف مسار حياته المبكر والناجح وراءه بعيداً، وهو وحيد وفقير إلى حد بعيد، بمعرفة مفادها أنه لم يكن ينتمي إلى أي مكان، عند ذلك فحسب تحول العالم الاجتماعي المحيط به إلى مشكلة، أما الشعور الذي كان يحمله حتى الآن بسهولة وكبرياء، بالاختلاف عن الآخرين، فقد تحول عنده الآن فحسب إلى موضوع ملح للتفسير، وأخيراً للصياغة، وقد نشأ فن الكتابة الواعية عند ستندال عن عدم ارتياحه، في عالم مابعد نابليون، وعن الشعور بعدم الانتماء إليه، وبأنه لا يملك مكاناً فيه، ولا ريب أن عدم الارتياح في العالم المفترض، وعدم المقدرة على الانخراط فيه يتسم بالطبع بسمة روسو والسمة الرومانسية، ومن الجائز أن ستندال كان ينطوي في صباه على شيء من ذلك، وثمة شيء من ذلك يكمن في استعداداته، ولا يمكن لقصة صباه إلا أن تكون زادت في قوة أمثال هذه الميول التي كانت تمثل زي الحياة السائدة في جيله، إن صح هذا التعبير، ومن الناحية الأخرى فإنه لم يكتب ذكريات صباه، حياة هنري برونلار، إلا في سنوات الثلاثينات، ولا بد للمرء أن يدخل في حسبان أنه بالغ في التوكيد على أمثال هذه الموضوعات الخاصة بالعزلة الفردية، انطلاقاً من منظور تطوره اللاحق، من منظور عام ١٨٣٢، والأمر الذي لا ريب فيه هو أن الموضوعات والتصريحات الخاصة بعزله وموقفه الإشكالي من المجتمع تختلف اختلافاً كلياً عن الظواهر المماثلة لدى روسو وخلفائه من أوائل الرومانسيين.

لقد كان ستندال ينطوي، على النقيض من روسو، على ميل إلى السلوك العملي، بل على مقدرة عليه أيضاً، وكان يطمح إلى الاستمتاع الحسي بالحياة المتاحة، ولم ينسحب بصورة مسبقة من الواقع العملي، ولم يستنكره بصورة مسبقة أيضاً على وجه الإجمال، بل حاول، ينجح أول الأمر، أن يسيطر عليه، وكان النجاح المادي، والمتعة المادية عنده جديرين بالرغبة، وهو يعجب بالمقدرة - والبراعة الفائقة في الحياة كما تعد أحلامه الأثيرة (سكينة السعادة) أكثر حسية وحفولاً بالصور، وأقوى ارتباطاً بالمجتمع الإنساني

والأعمال الإنسانية (سيما روزا، موتسارت، شكسبير، أعمال الفن الإيطالي) من أحلام المنتزه الوحيد - (promeneur solitaire) ولم يتحول مجتمع عصره عنده إلى مشكلة وإلى موضوع إلا حين بدأ النجاح والمتعة يفلتان من يديه، وحين أخذت الظروف العملية تهدد بسحب أرضية حياته من تحته، لقد كان روسولا يحدد وجهته في العالم الاجتماعي الذي صادفه، والذي لم يتغير تغيراً كبيراً خلال حياته، فارتقى في داخله بدون أن يغدو بذلك أكثر سعادة وأحسن توافقاً معه، بينما كان العالم نفسه يبدو راسخاً، أما ستندال فقد كان يعيش في الوقت الذي كان فيه الزلزال الواحد بعد الآخر يهز الأرضية الاجتماعية، فقد حررته إحدى الهزات من مسار الحياة اليومي والمرسوم سلفاً للبشر المنتمين إلى طبقته، وقذفت به، مثل كثير من أمثاله، في خضم مغامرات وتجارب، ومسؤوليات، وضروب من الاختبار الذاتي، والمعاناة للحرية والسيطرة، وألقت به هزة أخرى من جديد في حياة يومية جديدة بدت له أكثر إملالاً وغباءً وخلواً من الجاذبية، من الحياة القديمة، وكان أكثر ما في ذلك إثارة للإهتمام أن هذه الحياة اليومية أيضاً لم تكن تبشر بالدوام، فكان ثمة هزات جديدة تحوم في الأفق، وتنفجر هنا، وهناك أيضاً على الرغم من أنها لم تكن في مثل عنفوان الأولى، ولم يكن اهتمام ستندال يتجه نحو بنية مجتمع ممكن، وذلك لمجرد أنه انبثق عن تجارب حياته، بل نحو تغيرات المجتمع المفترض بالفعل. ويعد منظور الأزمنة عنده حاضراً أبداً، كما أن تصور أشكال الحياة وازيائها السائدة المتغيرة دونما انقطاع يسيطر على أفكاره، ويزيد من ذلك أنها تمثل أملاً بالقياس إليه: "في عام ١٨٨٠ أو ١٩٣٠ سوف أجد قراء يفهمونني!" وأورد أن أورد بعض الأمثلة، فعندما يتحدث عن "روح" لابرويير (في الفصل الثلاثين من هنري برولار) يتضح له أن هذا الطراز من الصياغة الذهنية فقد مكانته منذ عام ١٧٨٩.

إن الروح لا تدوم لمن يحسّ بها، وكما يتتاب الدراق الفساد خلال بضعة أيام، تتلاشى الروح خلال مائتي عام، بل تتلاشى بسرعة أكبر، إذا قامت ثورات بين الطبقات.

وتتضمن ذكريات الأناثوية (Souvenirs d' Égyptisme) أيضاً من أمثال هذه الملاحظات ذات المنظور الزماني التي يغلب عليها التنبؤ الواقعي، فهو يتنبأ (الفصل ٧، حوالي النهاية) أنه "في الوقت الذي سيُقرأ فيه هذا الهذر سيكون قد أصبح هناك مكان

عام تحمل فيه الطبقات الحاكمة مسؤولية جرائم اللصوص والقتلة، وهو يخشى، في بداية الفصل التاسع، من أن تكون كل أقواله الجريئة التي لا يجرؤ على الإفصاح عنها إلا متهيباً قد باتت عبارات مبتذلة بعد عشر سنوات من موته إذا وهبت له السماء عمراً لائقاً إلى حد ما، يبلغ ثمانين حولاً أو تسعين، وفي الفصل التالي يتحدث عن أصدقائه الذين يبدلون مبلعاً كبيراً إلى حد فائق، وهو خمسمائة فرنك للظفر بالخطوة عند امرأة شريفة من الشعب، ويضيف مفسراً أن خمسمائة فرنك في عام ١٨٣٢، تعدل ألفاً في ١٨٧٢، أي بعد أربعين عاماً من اللحظة التي يكتب فيها، وبعد ثلاثين من موته، وبعد صفحات قلائل توجد جملة هامة جداً بالمعنى ذاته، ولكنها لا تكاد لاتفهم من جراء قلبها واضطرابها إذ يقول هناك انه لن يكون إنصافاً منه ان يتحدث بحديث سيء عن امرأة شابة إذ من الممكن أن يكون هذا اللغو مطبوعاً بعد موته بعشر سنوات، ثم يستأنف قائلاً:

ومن اجل شرح هذا الموضوع أريد أن ألاحظ أن كلمة (الجماعات-masses) إذصح فهمي، يجب ان تترجم في الالمانية بمعنى (grosse Linien): الخطوط العريضة وعلى هذا فهو يخشى من ان تكون الحياة بعد عشرين سنة من موته قد تغيرت تغيراً يبلغ منه أن كل اللوينات باتت غير مفهومة بحيث ما عاد القارئ يستطيع أن يرى إلا الخطوط العريضة من وصفه "ولكن أين يمكن أن توجد في الحقيقة "الخطوط العريضة" في ألعاب ريشي هذه؟".

وقد يكون في وسع المرء أن يورد بعدد كثيراً جداً من المواضع الماثلة الأخرى ولكن ليس ثمة حاجة إليها لأن المنظور الزماني يتجلى في كل مكان في الوصف ذاته.

ويعالج ستندال في كتاباته الواقعية في كل مكان الواقع الذي يواجهه، ذاته، وهو يقول غير بعيد من الموضوع الوارد آنفاً: "أنا آخذ ما يوجد في طريقي كيفما اتفق، فهو لا يختار الناس اختياراً في تطلعه إلى التعرف عليهم، وهذا المنهج الذي كان يعرفه مونتاني هو أفضل المناهج لاستبعاد التعسف المتمثل في التركيب الخاص، والاستسلام للواقع المتاح، غير أن الواقع الذي كان يصادفه كان على حال لا يستطيع المرء معها أن يصوره بدون الاستناد الدائم إلى التغيرات الهائلة في الماضي المباشر ومن دون التلمس القائم على الاستشعار المسبق للتغيرات القادمة في المستقبل، وتتجلى كل الشخصيات البشرية، وكل الأحداث البشرية في عمله على أرضية متحركة سياسياً واجتماعياً. ولكي يتمثل المرء في

نفسه ما يعنيه هذا، يقارنه بأشهر الكتاب الواقعيين في القرن الثامن عشر السابق على الثورة، بليساج، أو الأب بريفو، بهنرى فيلدنج الممتاز، أو بجولدسميث، ولينظر المرء كم يربو في اندماجه بالحدث الواقعي المعاصر، دقة، وعمقا، على فولتير وروسو، وأعمال شيلر في صباه، وكم يربو عرض القاعدة التي يحدث عليها ذلك، على ماهي عليه عند سان سيمون الذي قرأه كثيراً جداً في الطبعة التي كانت في متناول الأيدي في تلك الأيام، والتي تعد ناقصة حقاً، بلا ريب، وعلى قدر ما لاتستطيع الواقعية الجدية الحديثة أن تصور الإنسان إلاّ مندجاً في واقع شامل محسوس، متطور على نحو مستمر، سياسي-اجتماعي-اقتصادي، كما يحدث ذلك الان في كل رواية أو فيلم، لاعلى التعيين، يعد ستندال مؤسسها.

ومع ذلك فإن الفكرة التي يدخل فيها ستندال الحدث، ويسعى إلى التعبير عنه في ضروب تشابكه، ماتزال غير متأثرة تقريبا بالنزعة التاريخية وكانت هذه قد تغلغلت في عصره في فرنسا ولكنها كانت قليلة التعرض له، ومن أجل ذلك بالذات تحدثنا في الصفحات الأخيرة عن المنظورية الزمانية، وعن الوعي الدائم للتغيرات والهزات، ولكننا لم نتحدث عن فهم للتطورات، وليس من اليسير كل اليسر ان نصف موقفه الباطني من الظواهر الاجتماعية وهو يطمح إلى الإمساك بكل لؤينة منها، ويشكل بأدق الطرق البنية الفردية لكل بيئة من البيئات، وهو لايملك نظاماً عقلائياً مسبق الصياغة للعوامل العامة التي تتحكم في الحياة الاجتماعية، ولاتصوراً أنموذجياً لما ينبغي أن يكون عليه مظهر المجتمع المثالي، ولكن تصويره للحدث في تفاصيله، يقوم بصورة كاملة على روح السيكلوجيا الأخلاقية الكلاسيكية، أي على "تحليل القلب البشري" لا على البحث في القوى التاريخية أو حدسها، ويجد المرء لديه موضوعات عقلانية، تجريبية، شهوانية، ولكن لا يكاد يجد موضوعات تاريخية، رومانسية. فما تيلدا دي لامول وأسرته مزهوون بنسبهم، وهي نفسها تمارس عبادة خيالية تجاه واحد من أجدادها أعدم من جرّاء مؤامرة في القرن السادس عشر، ويورد ستندال هذا على أنه عنصر هام من الوجهة السوسيولوجية والسيكلوجية، في تصويره ولكن الفهم القائم على تاريخ التطور، لماهية النبلاء ووظيفتهم، بروح الرومانسيين، بعيد عن ذهنه كل البعد، ولم تكن نظرتة إلى

الحكم المطلق، والدين، والكنيسة والامتيازات الثابتة، تختلف كثيراً عن نظرية تنويري متوسط، أي نسيج من الخرافة والخداع، والدسياسة، وبصورة مطلقة تلعب الدسياسة المحبوكة بخبث (إلى جانب العاطفة الجامحة) دوراً حاسماً في بنية السلوك عنده، على حين لاتكاد تظهر القوى التاريخية الكامنة في أساسها، ومن البدهي أن هذا كله يفسر انطلاقاً من فكرته السياسية التي كانت جمهورية ديمقراطية، وكان هذا وحده يكفيه ليكسبه المناعة تجاه النزعة التاريخية الرومانسية، وكان فوق هذا لايعجبه الإلحاح على كتاب مثل شاتوبريان، إلى أقصى الحدود (وكذلك على روسو الذي كان أحبه في صباه ثم ابتعد عنه شيئاً فشيئاً) وهو يتناول من الناحية الأخرى أيضاً طبقات المجتمع التي كان لابد لها أن تكون أقرب إليه، في نظراته، تناولا نقدياً فائقاً، وبدون أي أثر للقيم الوجدانية التي كانت الرومانسية تربطها بكلمة "الشعب". وذلك أن الطبقة الوسطى ذات النشاط العملي، والتي تكسب المال بطريقة شريفة تبعث في نفسه سامة لاسيما إلى التغلب عليها، وكان يتولاه الفرع من الفضيلة الجمهورية للولايات المتحدة، وكان على الرغم من كل موضوعيته يأسف لانهايار الثقافة الاجتماعية للنظام القديم (أعتقد أن الروح مفقودة، وهذا ماورد في الفصل الثلاثين من هنري برولار) وكلُّ يحتفظ بكل طاقاته من أجل مهنة تبوُّه مكانة في الدنيا وما عاد للمولد، ولا للفكر، أو الثقافة الذاتية، القول الفصل في الرجل الشريف، بل هو للبراعة المهنية، وما هذا بالعالم الذي يستطيع أن يعيش ويتنفس فيه دومينيك ستندال، والحق أنه يستطيع، شأن أبطاله، أن يعمل وأن يكون بارعاً أيضاً حين تتوقف المسألة على هذا بالذات، ولكن أنى للمرء أن يأخذ شيئاً كالعمل المهني الموضوعي مأخذ الجد على المدى الطويل! فالحب والموسيقا، والهوى، والمكر، والبطولة، هي الأشياء التي تستحق أن يعيش المرء من أجلها... وإنما يعد ستندال ابن بوجوازي كبير أرسقراطي من النظام القديم، وهو لا يريد، ولا يستطيع، أن يغدو بوجوازي من طراز القرن التاسع عشر، وهو يقول ذلك بنفسه المرة بعد الأخرى: لقد كانت نظراتي جمهورية منذ الصبا، ولكن عائلتي أورثتني غرائزها الأرسقراطية (برولار، XIV)، وقد أصيب جمهور المسرح بالغباء منذ عهد الثورة (برولار، XXII) وقد كنت أنا نفسي ليبياليا (في العام ١٨٢١)، ووجدت الليبيراليين حمقى على نحو مُزِر (ذكريات الأناوية، VI) وإن الحديث مع تاجر كبير من الريف ليصيبني بالبلادة والتعاسة

طوال النهار (الأناتونية، VII، وما بعدها)، ومثل هذه التصريحات وأمثالها التي تشير أيضاً، من حين إلى آخر، إلى بنيته الجسدية (لقد وهبت لي الطبيعة الأعصاب المرهفة، وبشرة المرأة الحساسة، (برولار، XXXII) يوجد منها الكثير، وقد تعزّيه في بعض الأحيان حالات طارئة تتسم بالسمة الاشتراكية الصريحة: ففي عام ١٨١١ لا توجد الطاقة إلا عند الطبقة التي هي في صراع مع الحاجات الحقيقية (برولار، II) وهذا لا ينطبق على عام ١٨١١ فحسب ولكنه يجد رائحة الجماهير وضجيجها غير محتملين، ولا يوجد الشعب في أعماله، على الرغم من كونها في العادة واقعية بغير حدود، ولا بالمعنى الرومانسي- الشعبي "ولا- بالمعنى الاشتراكي، بل هناك مواطنون غير أولي شأن، وأحياناً شخصيات مظهرية كالجنود وخدم السادة، وعاملات المقاهي، وهو يؤثر أن يعالج الخصوصيات الخاصة بالمناظر الطبيعية، والخصوصيات القومية، كالفرق بين باريس والريف، أو بين الفرنسيين والإيطاليين، أو طبيعة الإنكليز، بنظر ثاقب في الغالب، وعن تجربة خاصة دائماً، وبشيء من القلب، ومن جانب واحد أحياناً، ولكن على الرغم من أن المسألة تتعلق دائماً بتفاصيل تمت ملاحظتها، لا بأمثلة على قوالب بنيوية عامة كما هو الحال عند مونتسكيو مثلاً، فإنها قلما تفسر تفسيراً تاريخياً من وجهة نظر تاريخ التطور، بل تخدم السيكولوجيا الشعبية الأخلاقية القائمة على الطرائف، وقد يستطيع المرء أن يتحدث عن أخلاقية محلية، وليقرأ المرء، لكي يفهم ما نقصد إليه على نحو محسوس أكثر من ذلك، البيانات التفصيلية الخاصة بالأول، والرابع، من كانون الثاني ١٨١٧ في روما، ونابولي، وفلورنسا، وأخيراً فإن رؤيته للإنسان الفرد، نتاجاً للظرف التاريخي، ومشاركاً فيه، أقل إلى حد بعيد من رؤيته إياه ذرةً في خضمّه، فالإنسان يبدو كأنما ألقى به بطريق المصادفة تقريباً في البيئة التي يعيش فيها، وهي مقاومة يستطيع أن يحقق في التعامل معها قدراً من النجاح يقل أو يكثر، وليست في الحقيقة أرضاً مغذية يرتبط بها عضوياً، ويعد فهم ستندال للإنسان فوق هذا، على الإجمال، فهماً تغلب عليه المادية والشهوانية، وهو الأمر الذي يوجد شاهد ممتاز عليه في (هنري برولار، XXXVI): "إنني أرى شخصية الإنسان تتمثل في طريقته المعتادة في الجري لاقتناص السعادة، وبعبارة أكثر وضوحاً، ولكنها أقل تمييزاً، مجموع طباعه الأخلاقية"، غير أن السعادة تحتفظ لديه دائماً بوقع أكثر حسية وأرضية إلى حد بعيد مما هي عند الرومانسيين، وإن كانت لا يمكن العثور عليها، لدى

البشر الأعلى تنظيمًا، إلا في الفكر أو الفن أو العاطفة أو المجد، وربما كان من الممكن أن يتسم نفوره من البراعة الضيقة الأفق، والأنموذج الآخذ في التكوّن، للبورجوازي بالسمة الرومانسية أيضاً، ولكن الرومانسيّ ليس من شأنه أن يختتم وصفاً لا شئنا أن نذكره من كسب المال بالكلمات التالية: كانت متعتي النادرة أن أجعل حياتي كلها متعة. (برولار، XXXII) أما تصوره للفكر وللحرية فما زال تصور القرن الثامن عشر السابق على الثورة تماماً، على الرغم من أنه لا يوفق إلى تحقيقه في شخصه الخاص إلا بجهد، وبشيء من التشنّج، أما الحرية فلا بد أن يدفع ثمنها فقراً وعزلة داخلية، بل خارجية أيضاً، ومن السهل أن يتسم الفكر بالتناقض، والمرارة، وأن يكون جارحاً للشعور: فهو مريح يبعث الخوف (برولار، VI) أما روحه فما عادت تنطوي على الثقة بالنفس الخاصة بحقبة فولتير، وهو لا يسيطر بالبراعة الفائقة السهلة لسيد عظيم من النظام القديم، لا على حياته الاجتماعية، ولا على جزء هام منها بوجه خاص وهو علاقاته الجنسية، ولئن ادعى مع ذلك أنه لم يتحل بالظرف إلا لكي يخفي شغفه بامرأة لم ينلها، "فإن هذا الخوف الذي يتكرر ألف مرة إنما كان في الواقع المبدأ الموجّه لحياتي خلال عشر سنوات (الأنانوية، الفصل الأول) ومثل هذه الملامح تجعله يظهر كالمولود بعد وفاة أبيه، يحاول عبثاً أن يحقق صورة الحياة العائدة إلى حقبة مضت، أما العناصر الأخرى في كيانه، من الموضوعية الصارمة في طاقته الواقعية، والتكريس الذاتي الجريء لشخصيته تجاه البيئة السائدة المبتدلة بالذات، وبعض الأشياء الأخرى، فتظهره رائداً بأشكال معينة لاحقة، من الفكر والحياة، ولكنه يحس واقع عصره ويعانيه أبداً على أنه مقاومة، ومن أجل ذلك بالذات تعد واقعيته مرتبطة بوجوده ارتباطاً شديداً العنفوان والثوق، على الرغم من أنها لا تصدر عن فهم للتطورات قائم على الحب، وعلى تاريخ التطور، أي عن فكرة تاريخية، أو تصدر عن ذلك بدرجة ضئيلة جداً فحسب، وتعد واقعية هذا الحصان المجهل حصيلة للكفاح من أجل تكريس ذاته، ويتبين من ذلك أن الوضع الأسلوبى لرواياته الكبرى يقترب من المفهوم العظيم والبطولي للمأساوي أكثر إلى حد بعيد من اقتراب معظم الواقعيين اللاحقين:

فجوليان سوريل يعد "بطلاً" أكثر كثيراً من شخصيات بلزاك أو فلوبيير.

وهو يقارب ، بالطبع من وجهة نظر أخرى سبق أن ألمحنا إليها، معاصريه الرومانسيين مقارنة شديدة، في الكفاح ضد الحدود الأسلوبية بين الواقعي والمأساوي، بل يفوقهم في ذلك بعدد، لأنه أكثر ترابطاً منطقياً وأصاله، وعلى أساس هذا التطابق استطاع هو أيضاً أن يظهر عام ١٨٢٢ نصيراً للاتجاه الجديد.

أما أن القاعدة الأسلوبية الجمالية الكلاسيكية التي تستبعد كل واقعية مادية من الأعماق الجدية المأساوية أصابها الوهن حتى خلال القرن الثامن عشر، فأمر معروف، وقد عرضنا لذلك في كلا الفصلين السابقين، ويمكن إثبات الوهن حتى في فرنسا منذ النصف الأول للقرن الثامن عشر، وخلال النصف الثاني كان ديدرو على وجه الخصوص هو الذي دعا إلى وضع أسلوب متوسط، سواء من الناحية النظرية أم من الوجهة العملية، من دون أن يتخطى مع ذلك حدود المؤثر البورجوازي. وفي رواياته، ولا سيما في ابن العم رامو، تُقدّم شخصيات من الحياة اليومية والوسطى، إن لم تكن من الطبقة الدنيا، بجدية معينة. ومع ذلك فالجدية أقرب إلى أن تذكر بالأخلاقي والهجائي الساخر في عصر التنوير منها إلى أن تذكر بواقعية القرن التاسع عشر، وثمة بذرة للتطور اللاحق - متضمنة في شخصية روسو وفي أعماله على نحو حاسم، لقد استطاع روسو، كما يقول ماينيكه في كتابه عن النزعة التاريخية (II، ٣٩٠) حتى من دون الإيغال في التفكير التاريخي الكامل، وعن طريق الكشف عن فردية الخاصة التي لا مثيل لها، أن يساعد في بعث المعنى الجديد للفردية، ويتحدث ماينيكه هنا عن التفكير التاريخي، ويمكن أن يقال ما يحاكي ذلك عن الواقعية أيضاً، وليس روسو بالواقعي في الحقيقة، وهو يكن لمواده، وبوجه خاص لحياته الخاصة أيضاً، اهتماماً تبريرياً وأخلاقياً نقدياً، ويعد حكمه على الحدث محكوماً إلى حد بعيد بمبادئه القائمة على الحق الطبيعي، بحيث لا يتحول واقع العالم الاجتماعي إلى موضوع عنده بصورة مباشرة، ومع ذلك فمثال الاعترافات التي تحاول تصوير الحياة الخاصة في موقفها الواقعي تجاه الحياة المعاصرة مهم من حيث كونه أنموذجاً أسلوبياً لأمثال هؤلاء الكتاب الذين كان لديهم تعلق بالواقع القائم أكثر مما كان لديه، وربما كان الأهم من ذلك في تأثيره المباشر على الواقعية الأولى، اضفأؤه الطابع السياسي على المفهوم الرعوي للطبيعة، فقد أبدع صورة خيالية

من أجل صياغة الحياة أحدثت إيجاءاً كبيراً كما هو معروف، وكان الناس يعتقدون أن في وسعهم تحقيقها على نحو مباشر، ووقفت موقف النقيض من الواقع القائم المتحول إلى تاريخ، وكان هذا التناقض يزداد قوة ومأساوية كلما تبين بمزيد من الوضوح أن صياغة الصورة الخيالية أخفقت. وعلى هذا النحو تحول الواقع العملي، التاريخي بطريقة لم تعرف من قبل بصورة أكثر محسوسة وقرباً، إلى مشكلة.

أما في العقود الأولى بعد موت روسو، في العصر السابق على الرومانسية الفرنسية، فقد كان أثر خيبة الأمل الهائلة تلك معكوساً بالطبع تماماً: فقد ظهر، عند أهم الكتاب بوجه خاص، ميل إلى الهرب من الواقع المعاصر، وتعد الثورة، والامبراطورية وكذلك، حقبة إعادة الملكية، فقيرات في الأعمال الأدبية الواقعية، ويكشف أبطال الروايات السابقة على الرومانسية عن نفور يكاد يكون مريضاً في بعض الأحيان من الخوض في الحياة المعاصرة، وكان التناقض بين الطبيعي الذي كان روسو يرغب فيه، والواقعي المؤسس على التاريخ الذي كان يلقاه، قد بات مأساوياً بالقياس إليه، ولكن التناقض ذاته كان قد حفزه إلى الكفاح من أجل الطبيعي، ولم يكن على قيد الحياة حين كانت الثورة و نابليون قد أنشأ وضعاً جديداً كل الجدة، ولكنه ليس طبيعياً على الإطلاق بالمعنى المائل في ذهنه، بل كان، مرة أخرى، ينطوي على تعقيد تاريخي، على أن الجيل التالي الذي تأثر تأثراً عميقاً بأفكاره وآماله شهد المقاومة الظاهرة للتاريخي الواقعي، على أن أولئك الذين كانوا هم الأعمق تأثراً بروسو بينهم، كانوا، بوجه خاص، هم الذين لم يتبينوا طريقهم في العالم الجديد الذي كان قد قوّض آمالهم تماماً، وقد وقفوا منه موقف المعارض أو أعرضوا عنه، ولم يحتفظوا من روسو إلا بالمنفصم داخلياً، وبالميل إلى الهرب من المجتمع، والحاجة إلى الانعزال والوحدة، أما الجانب الآخر من كيان روسو، الجانب الثوري المناضل، فكان قد ضاع منهم، كما أن الظروف الخارجية التي قوّضت وحدة الحياة الفكرية والنفوذ الغالب للأدب في فرنسا أسهمت على النحو ذاته في هذا التطور، ولا يكاد يوجد عمل أدبي أكثر أهمية، منذ اندلاع الثورة حتى سقوط نابليون، لم تظهر فيه علائم هذا الهرب من الواقعي المعاصر، وتظل هذه منتشرة لدى الجماعات الرومانسية بعد عام ١٨٢٠ وهي تتجلى في أشد حالات النقاء والكمال عند سينانكور. غير أن

علاقة معظم السابقين على الرومانسية بالواقع الاجتماعي لعصرهم تعد اشكالية على نحو أكثر جدية إلى حد بعيد في طبيعتها السلبية بوجه خاص، من العلاقة بالمجتمع التنويري، وقد كانت الحركة الروسّوية والخيبة الكبيرة التي لقيتها شرطاً أولياً لنشوء النظرة الحديثة إلى الواقع، ففي الوقت الذي قارن فيه روسّو الظرف الطبيعي للإنسان بالهوى الخاص بواقع الحياة القائم، والمتحول إلى واقع تاريخي جعل من هذا مشكلة عملية، والآن فحسب تم تجريد تصوير الحياة غير الإشكالي من الوجهة التاريخية، وغير المنطوية على الحركة، بأسلوب القرن الثامن عشر، من قيمته.

وقد وصلت الرومانسية التي كانت قد تكونت في ألمانيا وانكلترا في وقت أسبق كثيراً، وكانت اتجاهاتها التاريخية والفردية قد تطورت في فرنسا أيضاً منذ عهد طويل إلى الازدهار الكامل بعد عام ١٨٢٠. وفي الحقيقة كان مبدأ الخلط الأسلوبي بوجه خاص، هو الذي رفعه فيكتور هيجو وأصدقائه، كما هو معروف، إلى شعار نضالي حقيقي لحركتهم، وفيه برز التناقض مع المعالجة الكلاسيكية للموضوعات وللغة الأدبية الكلاسيكية كأشد ما يكون ذلك لفتاً للأنظار، ومع ذلك يتجلى في صياغة هيجو ذاتها شيء متعارض على نحو مفرط في الحدة: فالمسألة عنده تتعلق بخلط السامي والمشوّه، وهذان هما القطبان الأسلوبيان اللذان لا يؤخذ فيهما الواقعي في الحساب.

على أنه لم ينطلق بالفعل من منطلق صياغة الواقع المفترض صياغة قائمة على الفهم بل الأحرى أنه يبرز، في المواد التاريخية والمعاصرة على حد سواء، القطبين الأسلوبيين للسامي والمشوّه، أو تناقضات أخلاقية وجمالية أخرى أيضاً، بأقصى ضروب الحدة، بحيث يتصادم بعضها مع بعض، وبهذه الطريقة تنشأ آثار قوية في الحقيقة لأن طاقة هيجو التعبيرية ذات عنفوان، وإيجاء ولكنها آثار بعيدة الاحتمال وتعد غير صادقة من حيث كونها تعبيراً عن الحياة البشرية.

وثمة كاتب آخر من الجيل الرومانسي هو بلزاك، كان يملك مثل ذلك القدر من موهبة التشكيل ويتسم بقدر أكبر كثيراً من القرب من الواقع، وقد جعل من تصوير الحياة المعاصرة أنحص رسالة له، ويمكن أن ينظر إليه، إلى جانب ستندال، على أنه مبدع الواقعية الحديثة، وهو أصغر من هذا بست عشرة سنة، ومع ذلك تظهر رواياته المميزة

الأولى متزامنة إلى حد بعيد مع روايات ستندال، أي عام ١٨٣٠، ونورده أول الأمر، مثالا على طريقته في التصوير صورة صاحبة المنزل العائلي (البنسيون)، السيدة VAUQUER، في مطلع رواية "الأب جوريو" التي نشأت عام ١٨٣٤، ويتقدم ذلك وصف دقيق جداً لحي المدينة الذي يوجد فيه المنزل العائلي، وللمنزل نفسه، ولكلتا الحجرتين في الطابق الأرضي، وينتج عن هذا كله مع الانطباع المركز، عن الفقر الذي لا عزاء معه، والبلى، والتفسخ، وفي الحقيقة يجري الإيجاء، مع الوصف المادي في الوقت نفسه، بالجوّ الأخلاقي، وبعد وصف أثاث حجرة الطعام تظهر أخيراً سيدة المنزل ذاتها.

عند الساعة السابعة صباحاً، كان هر السيدة فوكير يتمايل أمامها ويقفز على الطاولة شارباً الحليب الموزع في عدة قدور مغطاة بالصحن. وكان يُسمَعك مواء الصباحي. وسرعان ما تظهر عاجلاً الأرملة وقد ضفرت شعرها بدون عناية وهي تجر نعلها. ووجهها المتجعد ذو الدهن ناتئ الأنف، ويدها قصيرتان، وشخصها مثل جرد الكنيسة...

وترتبط صورة المضيئة بظهورها الصباحي في حجرة الطعام، فهي تظهر في هذه النقطة المحورية من نشاطها، يتقدمها شيء من الطابع السحري، من جرّاء القطعة التي تثب فوق خزانة الأواني، وهناك يرد وصف مفصل لشخصها، ويندرج الوصف تحت موضوع رئيسي يجري تكراره مراراً: وهو موضوع الانسجام بين شخصها من ناحية وبين الحجرة التي توجد فيها والنزل العائلي الذي تديره، والحياة التي تحياها، وبإيجاز، في باب الانسجام بين شخصها وبين مانسميه (وماسماه بلزك نفسه أحياناً) بيتها، وهذا الانسجام يُوحى به بأشد الأشكال إلحاحاً: أولاً عن طريق المنهك والمكتنز، والدافئ، القدر، والمعاكس للجنسي في جسدها وفي ملابسها، وذلك مايتطابق مع هواء الغرفة الذي تستنشقه بغير اشمئزاز، وبعد ذلك بقليل، وفي سياق واحد مع وجهها وتعبيراته، يصاغ الموضوع صياغة أكثر أخلاقية، وذلك بتوكيد شديد للعلاقة المتبادلة بين الشخصية والبيئة: فشخصها يفسر النزل العائلي مثلما يتضمن النزل العائلي، شخصها، ومما يقتضيه ذلك المقارنة بالسفينة الحربية ذات الجاذيف، يلي ذلك صياغة أكثر طيبة، يقارن فيها "البدانة الكالحة" - للسيدة فوكير، من حيث كونها نتاجاً لحياتها، بالتيفوس

من حيث كونه نتيجة لحالات التعرق في مستشفى، وأخيراً يتم تقييم تنوّرتها على أنها نوع من التركيب من الأماكن المختلفة في النزل العائلي، وعلى أنها ذوق أولي لمنتجات المطبخ، وإشعار مسبق لنزلاء النزل العائلي، وهذه التّنوّرة تتحول لحظة من الزمان إلى رمز للبيئة، وبعد ذلك يلخص المجموع مرة أخرى في الجملة التالية: حين تكون هناك يكون المشهد كاملاً: وعلى هذا لا يحتاج القوم بعد إلى انتظار الإفطار والضيوف أبداً، فهذا كله متضمن في مجرد شخصها، ويبدو أن التنسيق المتأني لضروب الإعادة المختلفة لموضوع الانسجام غير وارد، وكذلك لا يبدو أن بلزاك قد اتبع خطة منهجية في تصوير ظاهرة السيدة VAUQUER وذلك أن تسلسل الأشياء المذكورة-غطاء الرأس والتسريحة، والخُفّ، والوجه واليدان، والجسد، والوجه مرة أخرى، والعينان، والبدانة، والتّنوّرة، لا يكشف عن أثر للتأليف، وليس هناك أيضاً إشارة إلى فصل بين الثياب والجسد، ولا إلى حدود بين السمة الجسدية والدلالة الأخلاقية، وإنما يتجه الوصف كله، على قدر ما نظرنا فيه حتى الآن، إلى الخيال القائم بالمحاكاة عند القارئ، إلى الصور القائمة في الذاكرة لشخصيات مماثلة وبيئات مماثلة يحتمل أن يكون رآها، أما أطروحة "الوحدة الأسلوبية" الخاصة بالبيئة التي يعود إليها البشر فلا تبرّر تبريراً عقلياً، بل تُقدّم على أنها واقعة ملحة ملموسة بصورة مباشرة، وعلى نحو إيجائي خالص، بدون برهان، ففي جملة مثل هذه: "يداه الصغيرتان السمينتان وجسمه المحدودب مثل جرد الكنيسة.. تعد هذه منسجمة مع القاعة حيث يقطر الشقاء، وحيث تتنفس السيدة فوكير الهواء الدافئ المتن...)

"تعد أطروحة الانسجام مع كل ما تتضمنه (الدلالة السوسولوجية الأخلاقية للأثاث وقطع الملابس، وإمكانية تحديد العناصر التي مازالت غير مرئية بالاستناد إلى العناصر المذكورة، السخ) مشروطة بصورة أولية، وكذلك لا تعد حالات ذكر السفينة الحربية ذات المجازيف والنيفوس إلا مقارنات إيجائية، وليست براهين أو حتى مجرد بوادرها، وإنما يعد انعدام النظام، والتهاون العقلاني في النص من نتائج السرعة التي كان يعمل بها بلزاك، ومع ذلك فهي ليست من قبيل المصادفة، لأن السرعة نفسها تعد في جزء كبير منها نتيجة لهوسه الخاص بالصور الإيجائية، وكان موضوع وحدة البيئة قد استحوذ عليه هو ذاته بسلطان بلغ منه أن الموضوعات والشخصيات التي تشكل بيئة تكتسب

عنده في الغالب نوعاً من المعنى الثاني يختلف عن معناه الأول الذي يدرك ادراكاً عقلاً، ولكنه جوهري بدرجة أكبر إلى حد بعيد: إنه معنى يشير إليه المرء أفضل الإشارة بنعت "الشيطاني" ففي حجرة الطعام ذات الأثاث والأدوات المستهلكة والباهتة، والتي تعد مع ذلك شيئاً لا بأس به بالقياس إلى عقل هادئ لم يؤثر فيه الخيال، ينضح الشقاء، وينكص التفكير على عقبيه، ويكمن في خضم هذه الحياة اليومية الغثة ساحرات الخيال، وبدلاً من الأرملة المكورة ذات الهندام غير اللائق، يرى المرء جرذاً يظهر لحظة من الزمان، وإذا فالمسألة تتعلق بوحدة لمجال معين من مجالات الحياة، ويتم الإحساس به على أنه تصور شمولي عضوي، شيطاني، يتم تصويره بوسائل إيجائية وحسية على نحو مطلق.

أما القسم التالي من نصنا بعد ذلك، والذي ماعاد يذكر فيه موضوع الانسجام،- فيتناول شخصية السيدة فوكير وقصتها السابقة، ولكن من الخطأ أن نرى في هذا الفصل بين الظاهرة من جهة، والشخصية والقصة السابقة من جهة أخرى، مبدأ تأليفاً مقصوداً، إذ تظهر بعد في هذا القسم الثاني أيضاً سمات جسدية (العين الزجاجية) وفي كثير جداً من الأحيان ينسق بلزك أيضاً على نحو آخر، أو يخلط العناصر الجسدية والأخلاقية والتاريخية لصورة من الصور خلطاً كاملاً بعضها ببعض، على أن معالجة الشخصية والقصة السابقة لا يفيد في حالتنا في توضيح أي شيء من ذلك بل يفيد في وضع غموض السيدة فوكير "في الضوء الصحيح" أي في غسق الشيطانية التافهة- المبتذلة- أما ما يتصل بالقصة السابقة فإن صاحبة المنزل العائلي تنتمي إلى فئة السيدات ذوات الخمسين حولاً، اللواتي عانين من صنوف الشقاء (بصيغة الجمع) ولا يقدم بلزك أي إيضاح عن حياتها السابقة، بل يعيد، في حديث مشهود جزئياً، سرد الهذر الذي لا صورة له، والمتفجع، والقائم على التعابير المشتتة والذي دأبت هي نفسها على تقديمه رداً على الاستفسارات المنطوية على الاهتمام، وهنا أيضاً يقدم مرة أخرى صيغة الجمع المنطوية على الشبهة، والمتهربة من البيان الواضح: فقد ضيع زوجها المتوفى ثروته "في صنوف الشقاء" وذلك مماثل تماماً لما تدلي به أرملة مشبوهة أخرى بعد بضع صفحات عن زوجها الذي كان كونتاً وجنرالاً، بقولها إنه سقط في ميادين المعركة ويتمشى مع ذلك الشيطانية الوضيعة في شخصية السيدة فوكير فهي تبدو امرأة طيبة في الأساس، وتبدو

فقيرة، ولكنها تملك، كما يذكر فيما بعد، ثروة لا يستهان بها البتة، وهي قادرة على كل دناءة مبتذلة، لتحسين نصيبها الخاص قليلاً-على أن المحدودية الوضيعة والمبتذلة لأهداف هذه الأنانية، والمزيج من الغباء، والمكر، وطاقة الحياة الكامنة، يحدثان مرة أخرى الانطباع الخاص بشيء شبحي مُنفّر، ومرة أخرى تفرض نفسها المقارنةُ بجرد أو بحيوان آخر يحدث أثراً شيطانياً وضيعاً في المخيلة البشرية، وعلى هذا فالقسم الثاني من الوصف استكمال للأول، فبعد أن يجري تصوير السيدة فوكير في القسم الأول على أنها تركيب خاص بوحدة مجال الحياة الذي تهيمن عليه، يتم في الثاني تعميق غير الشفاف، والوضيع، في كيانها، والذي لا بد أن يحدث أثره في مجال الحياة المذكور.

وقد كان بلزاك يحس، في كل أعماله، شأنه في هذا النص، بالبيئات، بل في أكثرها تبايناً، في صورة وحدة عضوية، بل في صورة وحدة شيطانية، ويحاول أن ينقل هذا الإحساس إلى القارئ، ولم يقتصر، مثل ستندال، على وضع البشر الذين يتحدث عن مصيرهم بجدّ، في إطارهم التاريخي المعاصر، والاجتماعي، المحدد- تحديداً دقيقاً، بل أدرك هذه العلاقة على أنها علاقة ضرورية: وكل مجال من مجالات الحياة يتحول عنده إلى جو أخلاقي حسي، يتشربّه المنظر الطبيعي والأثاث، والأدوات، والجسد، والشخصية، والصحبة، والفكر، والعمل، والمصير، عند البشر، حيث يبدو الوضع العام، التاريخي، المعاصر مرة أخرى، في صورة جو إجمالي يشمل كل مجالات الحياة المتفرقة فيه، ومن الجدير بالملاحظة أنه وُفق إلى هذا أحسن توفيق، وأصاب فيه أقصى حدود الأصالة في أوساط البورجوازية الباريسية الوسطى والصغيرة وفي الريف، على حين يحدث تصويره للمجتمع النبيل في كثير جداً من الأحيان أثراً ميلودرامياً، بعيداً عن الأصالة، بل مضحكاً في بعض الأحيان، خلافاً لإرادته، على أنه لا يخلو في العادة من المبالغة الميلودرامية أيضاً، ولكن بينما لا يسيء هذا، في الأجواء الدنيا والوسطى، إلى أصالة المجموع إلا فيما ندر، لا يستطيع أن يخلق الجو الأصيل لقمم الحياة-حتى الفكرية منها.

وإنما تعد واقعية الأجواء عند بلزاك نتاج عصره، فهي ذاتها جزء من جوّ ونتاج منه، على أن القالب الفكري ذاته، أي القالب الرومانسي، الذي اخذ يحس بوحدة الأسلوب في أجواء العصور السالفة إحساساً بالغ القوة والحسية، والذي اكتشف العصر الوسيط،

وعصر النهضة وكذلك الطراز الخصوصي من الوجهة التاريخية للثقافات الأجنبية (اسبانيا، الشرق)، هذا القلب الفكري نفسه طوّر أيضاً الفهم العضوي لخصوصية الأجواء في عصره الخاص، في كل أشكاله المتعددة الجوانب. وتترابط تاريخية الجو وواقعيته فيما بينهما، برباط وثيق، ويُحمّل ميشليه وبلزاك على التيارات ذاتها، وقد أدت الأحداث التي حدثت في فرنسا بوجه خاص بين ١٧٨٩ و ١٨١٥، وآثارها في العقود التالية، إلى وصول الواقعية المعاصرة الحديثة، في فرنسا بوجه خاص إلى الازدهار قبل كل ماسواها، وبأشد الاشكال. وكانت الوحدة السياسية، الثقافية للبلاد في هذا الصدد تعطيها سبقاً هائلاً بالقياس إلى ألمانيا، وكان من الممكن الإحاطة بالواقع الفرنسي، من حيث هو كل، بكل تعقيد، وكان ثمة تيار رومانسي آخر أسهم في تطوير الواقعية الحديثة إسهاماً لا يقل عن التعاطف الرومانسي مع المجموع الخاص بأجواء مجالات الحياة، وهو الخلط الأسلوبى الذي جرت مناقشته كثيراً جداً حتى الآن، فقد جعل من الممكن ان تتحول شخصيات من أي طبقة، لاعلى التعيين، بكل تعقيد حياتها العملي، اليومي، سواء في ذلك جوليان سوريل، أم الشيخ جوريو، أم السيدة فوكير، إلى موضوع للتصوير الأدبي الجاد.

وهذه التقديرات العامة تبدو لي مقنعة، ولكن الأصعب من ذلك إلى حد بعيد وصف الفكرة التي تهيمن على الطريقة الخاصة في التصوير عند بلزاك بوجه خاص، بشيء من الدقة. على أن البيانات التي يدلي بها هو نفسه في هذا الصدد كثيرة، وتقدم أيضاً كثيراً من نقاط الاستناد، ولكنها مشوشة، ومتناقضة. وعلى الرغم من غناه بالأفكار والخواطر فقلما يتاح له أن يعزل العناصر المختلفة لفكرته الخاصة بعضها عن بعض، وأن يسدّ الطريق على اختراق الصور الإيحائية، وغير الواضحة والتشبيهات بالمناقشات الفكرية، والتصرف بأسلوب نقدي على نحو مطلق تجاه تيار الإلهام الخاص، وكل مناقشاته الفكرية تفضي إلى مشاهدة عيانية^(١) حافلة بالخيال تذكر بمعاصره هيجو على الرغم من أنها متزعة بالملاحظات المتفرقة الصائبة الأصيلة، بينما تصل المسألة مع ذلك في صدد تفسير لفنه الواقعي إلى فصل قائم على الحذر بوجه خاص للتيارات الجارية فيه معاً.

(١) الظاهر أن المقصود بذلك نقيض المشاهدة المجهرية (mikroskopisch)

ففي التقديم للكوميديا الإنسانية "الصادرة في ١٨٤٢" يبدأ بلزاك تفسير مؤلفه بمقارنة بين المملكة الحيوانية والمجتمع البشري، حيث يستلهم نظريات جوفرواسانت هيلير، وكان عالم الحياة هذا يُمثّل بتأثير الفلسفة الطبيعية الحدسية التأملية الألمانية المعاصرة مبدأ الوحدة الأنموذجية في النظام، وهذا يعني الفكرة القائلة بوجود مخطط عام في نظام النباتات (والحيوانات). ويذكر بلزاك في هذه المناسبة بأنظمة الآخرين من المتصوفة والفلاسفة وعلماء الحياة (سويد نرج، سان مارتن، لاينتس، بوفون، بونيه، نيدهام) ليصوغ قوله في النهاية على النحو التالي:

لم يلجأ الخالق إلّا إلى نموذج واحد لكل الكائنات المنتظمة. والحيوان يمثل مبدأ يتخذ صورته الخارجية إذا أردنا المزيد من الدقة، يمثل اختلافات صورته ضمن البيئات التي قدّر له أن يتطوّر فيها..

Le créateur ne s'est servi que d'un seul et même patron pour tous les êtres organisés. L'animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement, les différences de sa forme, dans les milieux où il est appelé à se développer...

ويتم نقل هذا المبدأ على الفور:

La Société [avec une majuscule, comme un peu plus haut la Nature] ne fait-elle pas de l'homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant d'hommes différents qu'il y a de variétés en zoologie?

أولاً ينشئ المجتمع الإنسان بالاستناد إلى الوسط الذي يعمل فيه فينشأ عن ذلك أناس مختلفون مثل اختلاف الحيوانات التي نجدها في حديقة الحيوانات.

ثم يقارن الفروق بين الجندي والعامل والموظف الإداري، والمحامي، والعاطل عن العمل، والعالم، ورجل الدولة، والتاجر، والبحار، والأديب، والفقير، والكاهن، بالفروق بين الذئب، والأسد، والحمار، والغراب، وسمك القرش وهكذا دواليك...

ويستخلص من هذا بادئ ذي أنه يحاول هنا أن يبيّن نظريته في المجتمع البشري (الأنموذج الإنساني المتميز بفعل البيئة) على الأقيسة بعلم الحياة، أمّا كلمة البيئة التي تظهر هنا أول مرة بالمعنى السوسولوجي والتي كانت قد حددت لها مهمة كبيرة (ويبدو أن تين أخذها عن بلزاك) فقد تعلّمها هو من جوفروا سانت هيلير الذي كان قد نقلها

بدوره، من المجال الفيزيائي إلى البيولوجي، وتتسم النزعة التي تلوح في ذهن بلزاك، كما يمكن أن يؤخذ من الاسم المستشهد به من قبله، بالسمة الصوفية، والحدسية والحيوية (vitalistisch) ولكن تصور النموذج، أي مبدأ "الحيوان"، أو "الإنسان" لا يرد في ذهن في هذا الصدد بصورة ملازمة (immanent) على الإطلاق، بل فيما يشبه الفكرة الأفلاطونية الواقعية، أما الأنواع والأساليب المختلفة فليست إلا "صوراً خارجية"، وفضلاً عن هذا، فإن هذه ذاتها لا توجد متبدلة ضمن التاريخ، بل توجد ثابتة (فالجندي والعامل الخ...) مثل (الأسد والحمار) على أنه يبدو أنه لم يتعرف هذا التعرف الكامل على المعنى الحقيقي لتصور "البيئة" كما استعمله بصورة عملية في رواياته، وكانت القضية موجودة من قبله بزمان طويل، ولكن الكلمة لم تكن موجودة-البيئة بالمعنى الاجتماعي- ويمتلك مونتسكيو هذا التصور بصورة لا تخطئها الملاحظة، ولكن بينما يضيفي مونتسكيو على الشروط الطبيعية (المناخ-الأرض) تقديراً أكبر كثيراً من ذلك الذي ينجم عن تاريخ البشر، وبينما يجتهد في تركيب البيئات المختلفة في صورة تصورات أنموذجية غير متحركة يمكن أن يطبق عليها في كل مرة الأنموذج الدستوري والتشريعي الملائم لها، يظل بلزاك من الوجهة العملية أسيراً بصورة كاملة لعناصر البنية التاريخية المتغيرة على نحو ثابت في بيئاته، وما من قارئ يصل من تلقاء ذاته إلى الفكرة التي يبدو أنه يمثلها في التمهيد، وهي أن ما يعنيه هو أنموذج "الإنسان" أوحى مجرد الأنموذج-الأسلوبي ("جندي" "تاجر"): وما يراه المرء إنما هو الشخصية الفردية المحسوسة ذات التجسد الداخلي، وذات التاريخ الداخلي، والناشئة عن ملازمة الوضع التاريخي، والاجتماعي، والجسدي، الخ، والمتغيرة، فما يعنيه ليس "الجندي" بل العقيد يريدو المسرح بعد سقوط نابليون والمنحل، والمغامر، في إسودان (المتصيدة-Rabouilleuse La).

وبعد المقارنة الجريئة بين التمايز الحيواني والسوسيولوجي يجتهد بلزاك فعلاً في إبراز خصوصيات المجتمع في مقابل الطبيعة، وهو يراها قبل كل شيء في التعقيد الأكبر، كثيراً جداً، في الحياة البشرية والتقاليد البشرية، وكذلك في الإمكانية غير المتوفرة في المملكة الحيوانية، وهي التحول من أسلوب إلى آخر (فالبقال....يصبح سيد فرنسا، والشريف ينحدر أحياناً إلى المرتبة الاجتماعية الدنيا)، ثم إن هناك أساليب متباينة تتزاح فيما

بينها، فزوجة التاجر يليق بها أحياناً أن تكون زوجة أمير....) وفي المجتمع لا تجد المرأة نفسها دائماً اثني الذكر) وكذلك تذكر ضروب الصراع الغرامي الدرامي التي قلما توجد عند الحيوانات، وتباين الذكاء في البشر المتباينين. أما الجملة التلخيصية فهي: (أن الوضع الاجتماعي يتمتع بفرص قلما نجدها في الطبيعة لأنها الطبيعة مضافاً إليها المجتمع) ومهما يكن من عدم دقة هذه الفقرة وعيانيتهما، ومهما تعان من البدايات الخاطئة في المقارنة الكامنة في أساسها، فهناك مع ذلك نظرة تاريخية غريزية متضمنة فيها- (فالطباع، والملابس، والأحاديث، والمساكن.... تتغير تبعاً للحضارات).

وكذلك يوجد بعض ماهو دينامي-حيوي (إذ كان بعض العلماء لا يسلمون بعدُ بأن الحيوانية (Animalité) يمكن نقل شحنتها عن طريق تيار هائل من الحياة...) أما إمكانيات الفهم الخاصة التي يتمتع بها الإنسان مقابل الإنسان فلا يرد الحديث عنها، حتى ولا في الصياغة السلبية، أي أنها تنقصه في مقابل الحيوان، بل يتم على النقيض من ذلك، طرح البساطة النسبية للحياة الاجتماعية والنفسية للحيوانات على أنها واقعة موضوعية، ولا توجد إلا في النهاية تماماً إشارة إلى الطابع الذاتي لمثل هذه الضروب من المعرفة.. ان طباع كل حيوان متشابهة في كل زمان بصورة ثابتة في عيوننا على الأقل..

وبعد هذا الانتقال من البيولوجي إلى ما يتصل بتاريخ البشرية يمضي بلزك في حملة على الكتابة المعتادة للتاريخ، ويأخذ عليها أنها أهملت، حتى الآن، تاريخ الأخلاق، وأن هذه هي المهمة التي أخذها على عاتقه، على أنه لا يذكر في هذا الصدد المحاولات التي يتم القيام بها منذ القرن الثامن عشر في تاريخ الأخلاق (فولتير)، وعلى هذا فالمسألة لا تصل أيضاً إلى تحليل يوضح الفرق بين تصويره للأخلاق الاجتماعية وبين تصوير أسلافه المحتملين، ولا يذكر الابترونيوس. ولدى النظر في صعوبات مهمته (مسرحة فيها ثلاثة آلاف، أو أربعة آلاف من الشخصيات) يحس بالتشجيع من جراء روايات والترسكوت، وهنا نتحرك بصورة مطلقة في عالم النزعة التاريخية الرومانسية، وهنا أيضاً تسيء ضروب الصياغة المؤثرة والحافلة بالخيال، إلى وضوح الفكرة في كثير من الأحيان،

إذ تعد عبارة "تزامن الحالة المدنية"^(١) قابلة لإساءة الفهم، كما أن عبارة "المصادفة أعظم روائي في العالم" تحتاج ضمن فكرة تاريخية، إلى تعليق على الأقل.

ومع ذلك فإن بعض الموضوعات الهامة والتميزة تخرج علي نحو جيد، ولا سيما فهم الرواية الأخلاقية على أنها قصة فلسفية، وعلى وجه الإطلاق أيضاً، الفهم الذي يمثل به بقوة، لنشاطه الخاص، على أنه تدوين تاريخي، وذلك ماسنعود إليه بعد، ثم تبرير كل الأنواع والمستويات الأسلوبية في الأعمال العائدة إلى هذا الطراز، وأخيراً مقصده المتمثل في تخطي والترسكوت، إذ يلخص كل رواياته في كل واحد في تصوير شامل للمجتمع الفرنسي في القرن التاسع عشر، وذلك مايشير إليه هنا أيضاً مرة أخرى، على أنه كتاب تاريخي.

ولكن خطته لم تستنفد بذلك، فما زال يريد أن يقدم كشف حساب بصورة منفصلة حول العلل، أو علة هذه الوقائع الاجتماعية، وإذا وفق في البحث عن هذا المحرك الاجتماعي على الأقل، فهو يريد آخر الأمر أيضاً أن "يفكر في المبادئ الطبيعية، وأن يرى في أي شيء تبتعد المجتمعات أو تقترب من القاعدة الخالدة، من الحق، ومن الجميل؟" ولا يترتب علينا أن نفصل القول في أنه لم يكن يتمتع بالاستعداد لتنفيذ الطروحات النظرية خارج إطار القصة، وأنه، من أجل ذلك، لم يكن يستطيع أن يحاول تحقيق مخططاته النظرية إلا في صورة الروايات، وليس يهمننا هنا إلا أن نقرر أن الفلسفة "الملازمة" في رواياته الأخلاقية، لم تكن تكفيه، وإن عدم الكفاية هذا قد حفزه هنا، بعد قدر كبير من المناقشات البيولوجية والمناقشات التاريخية، إلى استعمال تصورات أنموذجية كلاسيكية القاعدة الخالدة، الحق الجميل-وتلك مقولات لا يستطيع بعد أن يستغلها عملياً في رواياته، وكل هذه الموضوعات، من بيولوجية، وتاريخية وأخلاقية، كلاسيكية-توجد في الواقع متناثرة في أعماله، وهو يحب التشبيهات البيولوجية جداً، فهو يتحدث عن الفيزيولوجيا، أو (علم الحيوان) بتأثير الظواهر الاجتماعية، وعن تشريح القلب البشري، ويُشبه في النص المشروح أنفاً تأثير البيئة الاجتماعية بالمفرزات التي تنتج التيفوس، وفي موضع آخر، من الأب جوريو، يقول عن راستنيك أنه استسلم لنظريات الزف ومغرياته.... مثلما تنتظر شجرة النخيل الأنثى الغبار الذي يلقيها، ولا يحتاج المرء

^(١) Faire concurrence del' Etat-civil

إلى أن يستشهد بالموضوعات التاريخية لان روح النزعة التاريخية الخاصة بالجو الذي يضفي الطابع الفردي انما هي روح عمله كله، ولكني أريد مع ذلك أن أورد واحداً على الأقل من المواضع الكثيرة لأبين أن التصورات الخاصة بالنزعة التاريخية كانت قائمة في وعيه على نحو ثابت. ويرجع الموضع إلى الرواية الريفية (العانس) وهو يتناول سيدين شيخين يقطنان آلنسون، أما أحدهما فنموذجي سابق، وأما الآخر فمولع خائب بالكسب من الثورة.

وفي موضع آخر من الرواية ذاتها يتحدث في صدد منزل في آلنسون من النموذج الأساسي الذي يمثله، وهنا لا تتعلق المسألة بالنموذج الأساسي لتجريد التاريخ فيه، بل تتعلق بالنموذج الخاص بالجزء الأكبر من البيوت البورجوازية في فرنسا التي وُصِفَ من قبل طابعها المحلي ذو النكهة الخاصة، وهو يستأهل بدرجة أكبر مكانته في هذا العمل الذي يفسر طبائع ويطرح أفكاراً وتتحد هناك عناصر بيولوجية وتاريخية على الرغم من بعض أشكال الغموض والمبالغة، اتحاداً جيداً للغاية في أعمال بلزاك، لأنها تتلاءم جميعاً مع الطابع الرومانسي-الدينامي الذي ينتقل أحياناً إلى الرومانسي السحري والشيطاني، وفي كلتا الحالتين يحس المرء بتأثير القوى العقلانية، وفي مقابل ذلك يحدث الاخلاقي الكلاسيكي في كثير جداً من الأحيان أثر الجسم الغريب: وهو يتجلى بوجه خاص في ميل بلزاك إلى صياغة أحكام أخلاقية عامة تتسم أحياناً بالظُرف من حيث كونها ملاحظات متفرقة، ولكنها تعمم في معظم الأحيان تعميماً غير متزن على أنها لا تتسم حتى بالظُرف في بعض الأحيان، وعندما تتفاقم إلى تفاصيل مطولة يحدث في كثير من الأحيان ما يسميه المرء بالكلمة الألمانية العامية (Kohl) أي الكلام الفارغ، وأريد أن أورد هنا بعض الأحكام الأخلاقية الموجزة التي توجد في (الأب جوريو):

Le bonheur est la poésie des femmes comme la toilette en est le fard. — (La science et l'amour...) sont des asymptotes qui ne peuvent jamais se rejoindre. — S'il est un sentiment inné dans le cœur de l'homme, n'est-ce pas l'orgueil de la protection exercé à tout moment en faveur d'un être faible? — Quand on connaît Paris, on ne croit à rien de ce qui s'y dit, et l'on ne dit rien de ce qui s'y fait. — Un sentiment, n'est-ce pas le monde dans une pensée?

السعادة هي شِعْر السيدات، كما أن الزينة هي أناقتهن، والعلم والحب حقيقتان صعبتا المنال.

وأقل ما يستطيع المرء أن يقوله في أمثال هذه الأحكام هو أنها لا تستحق التعميم الذي يجري عليها في معظم الأحيان، فهي خواطر مستقاة من وضع اللحظة الراهنة، وقد تكون صائبة جداً أحياناً، وغير معقولة أحياناً، على أنها ليست بالمستساغة دائماً، وينطوي بلزك على طموح إلى أن يكون أخلاقياً كلاسيكياً، وقد توجد لديه بوجه خاص بوادر تذكر بلا برويبر (ومثال ذلك موضع في "الأب جوريو" توصف فيه الآثار الجسدية والنفسية للملكية المال بمناسبة الإرسالية المالية التي يتلقاها راستنيك من أسرته)، ولكن هذا لا يتلاءم مع أسلوبه ولا مع مزاجه وهو يجد أفضل الصياغات في وسط السرد حين لا يفكر مطلقاً في التفلسف الأخلاقي، ومثال ذلك قوله في (العانس) في وسط مناسبة اللحظة عن الأنسة كورمون:

أما خطة المجموع التي تكونت لديه شيئاً فشيئاً فتوجد عنها بيانات هامة أخرى من قبله هو ذاته، ولا سيما من الحقبة التي صاغ فيها ذلك المجموع الصياغة النهائية، في الرسائل المكتوبة عام ١٨٣٤، ويجب إبراز ثلاثة موضوعات بوجه خاص في هذه التأويلات الذاتية، وهي توجد جميعاً، بعضها مع بعض في رسالة إلى السيدة فون هانسكا (رسائل إلى الخارج، باريس ١٨٩٩، رسالة ٢٦ تشرين الأول ١٨٣٤ ص ٢٠٠ - ٢٠٦، حيث يقول (ص ٢٠٥):

ستقدم دراسات الطبائع كل الوقائع الاجتماعية، من دون أن يُنسى وضع من أوضاع الحياة، ولا سيما، ولا شخصية رجل أو امرأة، ولا نمط من أنماط الحياة ولا مهنة، ولا قطاع اجتماعي، ولا بلد فرنسي، ولا شيء، كائناً ما كان، من الطفولة والشيخوخة، وسن الرشد، ومن السياسة، والعدالة، والحرب.

وإذ وُضِعَ هذا واقتُفِيَتْ معالم تاريخ القلب البشري خطوة فخطوة ووضع التاريخ الاجتماعي في كل أجزائه، فذلك هو الأساس، ولن تكون هذه وقائع متخيلة بل ستكون هي ما يحدث لكل إنسان.

ومن الموضوعات الثلاثة التي أقصدها يتبين اثنان على الفور، أولهما موسوعية المقصد وشموليته، إذ لا يحسن أن ينقص جزء من الحياة، ثم الواقعي-العرضي فيه (ce que ce

(passe par tout) ويكمن الموضوع الثالث في كلمة "التاريخ" فالمسألة لا تتعلق مطلقاً، في هذا التاريخ الخاص بالقلب البشري، أو في هذا التاريخ الاجتماعي، بـ"التاريخ" بالمعنى المؤلف، ولا بالاستقصاء العلمي لما جرى من الأحداث، بل باختراع حر نسبياً، إنها لا تتعلق بالتاريخ (history) بل بالكتابة القصصية (Fiction) ويعد التعبيران الانكليزيان واضحين بصورة خاصة)، كلا ولا تتعلق مطلقاً بالماضي، بل بالحاضر المعاصر الذي يمتد بضع سنوات أو عقوداً من الماضي على أبعد تقدير، وعندما يشير بلزاك إلى دراساته في الطبائع في القرن التاسع عشر على أنها تاريخ- وقد أعطى ستندال، على النحو ذاته روايته "الأحمر والأسود" العنوان الفرعي "حوليات القرن التاسع عشر" فانما يعني هذا أولاً أنه يفهم عمل الإبداعي القائم على التشكيل الفني على أنه مفسر للتاريخ، بل على أنه عمل في فلسفة التاريخ كما كان ذلك يؤخذ من التمهيد، ويعني في المقام الثاني أنه يفهم الحاضر تاريخياً، إنه الحاضر بحكم كونه حادثاً بالانطلاق من التاريخ، وفي الحقيقة يُقدّم الناس عنده، والأجواء، على الرغم من اتسامها بسمة الحاضر، في صورة ظاهرات منبثقة عن الأحداث والقوى التاريخية، ولا يحتاج المرء إلا إلى أن يتتبع وصف نشوء ثروة جرانديه (أو جيبي جرانديه) أو مسار دي بوسكييه (العانس)، أو وصف الشيخ جوريو، ليتبين له ذلك بوضوح ولا يوجد شبيه لهذا، وعباً، ودقة، في أي مكان قبل ظهور ستندال وبلزاك، وهذا يفوق الأول مدى بعيداً في الترابط العضوي بين الإنسان والتاريخ، ومثل هذا الفهم والممارسة يعدان تاريخيين مطلقاً.

ونريد الآن أن نعود مرة أخرى إلى الموضوع الثاني- لن تكون هذه وقائع متخيلة بل ستكون هي ما يحدث لكل انسان- إذ يفيد هذا أن الاختراع لا يمتح من المخيلة الحرة، بل من الحياة الواقعية، كما تتجلى في كل مكان. على أن بلزاك يتخذ في مواجهة هذه الحياة المعقدة، المشربة بالتاريخ، والمصورة تصويراً صريحاً لامرعاة فيه، بكل ما فيها من اليومي، والعملية، والقبيح، والمبتذل، موقفاً مماثلاً لما كان يتخذه ستندال أيضاً: فهو يتناول المسألة في هذه الصورة الواقعية اليومية التاريخية الداخلية تناولاً جدياً، بل مأساوياً، ولم يكن قد وجد هذا في عصر انتشار الذوق الكلاسيكي، في أي مكان، ولم يوجد قبله أيضاً، بهذه الطريقة العملية- التاريخية الداخلية، القائمة على الحساب الاجتماعي الذاتي للإنسان، ولم تكن المسألة أن معالجة الواقعي- اليومي أصبحت أكثر محدودية وتهذيباً إلى

حد بعيد منذ الكلاسيكية وعصر الحكم المطلق الفرنسيين فحسب، بل حرّم الموقف تجاهه أيضاً على نفسه المأساويّ والإشكاليّ تحريماً يكاد يكون مبدئياً، ولقد حاولنا أن نبسط هذا في الفصول السابقة، فأما موضوع الواقع العملي فقد كان من الممكن معالجته بطريقة هزلية أو هجائية أو أخلاقية- تعليمية ووصلت موضوعات معينة من مجالات معينة ومحدودة من اليومي- المعاصر، إلى وضع أسلوبٍ متوسط من أوضاع المؤثر، ولم يتجاوز الأمر هذه الحدود، وكانت الحياة الواقعية اليومية تنتمي إلى الأسلوب الوضع فيما يتصل بالطبقات الاجتماعية المتوسطة، ويحصر هنري فيلدنخ الأملعي ذو الشأن، الذي تطرق إلى قدر كبير من المشكلات الأخلاقية والجمالية والاجتماعية، الوصف على نحو ثابت في حدود الإيقاع الأخلاقي الهجائي، ويقول في توم جونز (الكتاب ١٤، الفصل ١): هذا النوع من الروايات الذي ينتمي إلى الفئة الهزلية، كذلك الذي أقوم بكتابته:

على أن اقتحام الجدية الحياتية والمأساوية، على الواقعية، كما أثبتناه لدى ستندال وبلزاك، يتصل بلا ريب، بأوثق الروابط، بحركة الخلط الأسلوبى الرومانسيه الكبرى المشار إليها بشعار شكسبير ضد راسين، وأنا أعدّ الستندالية-البلازكية، وهي صيغة المزيج من الجدّ والواقع اليومي، أكثر حسماً وأصالة وأهمية إلى حد بعيد من رهط فيكتور هيجو الذي أراد أن يجمع بين الرفيع والشائه.

وقد أدى الموقف الفريد في نوعه، والنوع الجديد من الموضوعات التي كانت تعالج معالجة جدية وإشكالية ومأساوية، إلى التطور التدريجي لنوع جديد تماماً من الأسلوب الجدي أو الرفيع، إذا شئنا، ولم يكن من الممكن أن تحمّل مستويات الفهم والتعبير القديمة، ولا المسيحية ولا الشكسبيرية، ولا حتى الراسينية، -ببساطة على الموضوعات الجديدة، وقد تجلّى أول الأمر شيء من عدم اليقين في نوعية الموقف الجدي.

أما ستندال الذي كانت واقعيته قد نشأت عن المقاومة لحاضر مزدرى بالقياس إليه، فما زال يحافظ في موقفه على كثير من غرائز القرن الثامن عشر، وما تزال تلوح في أذهان أبطاله ذكرياته عن شخصيات مثل روميرو، ودون جوان، وفالمونت (من: العلاقات الخطرة) وسان -برو، وتعيش فيه قبل شيء شخصية نابليون، ويفكر أبطال رواياته ويشعرون، على نحو مضاد للعصر، وهم لا ينزلون من عليائهم إلى ضروب المكر والدسائس، في حاضر ما بعد نابليون، وعلى الرغم من أن هناك موضوعات تتدخل على نحو ثابت، وهي خليقة أن يكون لها طابع الملهاة تبعاً للفهم القديم، فإن من الراسخ عنده أن الشخصية التي يحس تجاهها باهتمام مأساوي والتي يطلبها القارىء، لا بد أن

تكون بطلاً واقعياً عظيماً وجريئاً في أفكاره وعواطفه وماتزال حرية القلب الكبير، حرية العاطفة، تحتفظ لديه بالكثير من السمو الأرستقراطي، ومن العبث بالحياة الذي هو أقرب إلى أن يعود إلى النظام القديم منه إلى أن يعود إلى بورجوازية القرن التاسع عشر.

ويُعْمَدُ بلزك أبطاله تعميذاً أعمق كثيراً، في المرتبط زمانياً، وفي هذا الصدد ضاع منه المقياس والحدود الخاصة بما كان الناس يحسون به من قبل على أنه مأساوي، وهو لا يملك بعدُ الجدّة الموضوعية تجاه الواقع الحديث الذي تطور فيما بعد، وهو يتناول كل تشابك، مهما يكن يومياً ومبتذلاً، بالكلمات الكبيرة، على أنه مأساوي، وكلّ هوى من الأهواء على أنه عاطفة عظيمة، وهو دائماً على استعداد لأن يطبع كل شقي عرضي بطابع البطل أو بطابع القديس، فإذا كانت امرأة شبهها بملاك، أو بالسيدة العذراء، وهو يضفي الطابع الشيطاني على كل شقي ذي عنفوان، وبصورة مطلقة على كل شخصية تتسم بشيء من الظلمة على الإطلاق، وهو يسمي الشيخ جوريو المسكين بقوله (مسيح الأبوة هذا) لقد كان مما يتماشى مع طبعه المنفعل والحار، وغير النقدي، كما كان يتماشى أيضاً مع الزي السائد للحياة الرومانسية، أن يحس المرء في كل مكان بقوى شيطانية خفية، وأن يصعد التعبير إلى حد الميلودرامي.

وفي الجيل التالي الذي يظهر في سنوات الخمسينات يظهر في هذا الصدد ارتداد عنيف، وتغدو الواقعية عند فلوبير غير منحازة، وغير شخصية، وموضوعية وقد حلّت، في عمل تمهيدي حول "المحاكاة الجدلية لليومي" فقرة من مدام بوفاري، من وجهة النظر هذه، وأريد هنا أن أكرر الصفحات المذكورة آنفاً مع القليل من التغييرات وضروب الاختصار، إذ أنها تتلاءم تلاؤماً دقيقاً مع مسار الأفكار الراهن، وذلك لأن العمل المذكور لم يقدر له، بسبب مكان النشر وزمانه (استانبول، ١٩٣٧)، أن يبلغ كثيراً من القراء، والنص المذكور آنفاً يوجد في الفصل التاسع من القسم الأول من مدام بوفاري، ونصه كما يلي:

ولكن ساعات وجبات الطعام كانت هي التي ينفد صبرها عندها قبل كل شيء في تلك الصالة الصغيرة، في الطابق الأرضي، مع الموقد الذي ينفث الدخان، والباب الذي يصير صريراً، والجدران المبللة، والأرضية الرطبة، وكانت كل مرارة الحياة تبدو لها كأنما تقدم على طبقها، وكانت تتصاعد من أعماق روحها، على بخار الحساء، شأن النفثات الأخرى من الإعياء والضيق، وكان شارل بطيئاً في تناول الطعام، فكانت تكسر بعض البندقات، أو تتسلى، معتمدة على مرفقها برسم خطوط بمقدّم السكين على القماش المشمع.

وتشكل الفقرة نقطة الذروة في تصوير موضوعه تُبرم إيماء بحياتها في توسست ، وكانت قد عقدت الأمل طويلا على حدث مفاجيء يمكن أن يحدث انعطافا جديدا في هذه الحياة التي لاروعة فيها، ولامغامرة، ولاحب، في أعماق الريف إلى جانب رجل متوسط، ممل، بل كانت قد هيأت نفسها لذلك، وعينت بنفسها، وبمنزلها كأنما لتكون أهلا لمثل ذلك الانعطاف في المصير، ولتكون لاثقة به، وحين لاتظفر بطائل تستحوذ عليها اللجاجة واليأس، وهذا مايصفه فلوير في صور عديدة تصور بيئة إيماء كما تبدو لها الآن، ويتجلى لناظريها الآن فحسب الجانب الخالي من العزاء، والرتيب، والباهت، والكالح، والخانق، والذي لا يخرج منه، إذ ماعدت ترى أملا في الهرب منه. وتعد فقرتنا نقطة الذروة في تصوير يأسها، وبعد ذلك يُروى كيف تدع كل شيء يفسد في منزلها، وكيف تهمل نفسها، وتأخذ صحتها في التوعك، حتى إن زوجها يقرر مغادرة توسست لأنه يعتقد أن المناخ لا يوافقها.

والفقرة نفسها تعرض صورة هي صورة رجل وامرأة معا خلال وجبة الطعام، على أن الصورة لم تُقدّم مع ذلك على الاطلاق، في حد ذاتها، ومن أجل ذاتها، بل قدمت تابعة للموضوع المهيمن وهو يأس إيماء ومن أجل ذلك أيضا لاتطرح على القارئ مباشرة، بحيث يجلس اثنان إلى المائدة هنا، ويقف هناك القارئ وينظر إليهما بل يرى القارئ، أولاً، إيماء التي جرى الحديث عنها كثيرا في الصفحات السابقة، وهو لا يرى الصورة إلا من خلالها، فهو لا يرى بصورة مباشرة إلا حالة إيماء الباطنية، ثم يرى بصورة غير مباشرة انطلاقا من هذا الحال، وعلى ضوء احساسها، حادثة وجبة الطعام على المائدة، على أن الكلمات الأولى في الفقرة: (ولكن ساعات وجبات الطعام كانت هي التي ينفذ صبرها عندها قبل كل شيء، في تلك الصالة الصغيرة مع الموقد...) تبين الموضوع وكل مايلي ذلك فهو مجرد تفصيل لهذا الموضوع وليست ضرورية التحديد المرتبطة بالظرف الزماني، والظرف (في) اللذان يفيدان الظرفية، هي وحدها التي تعد، في تكديسها لتفاصيل الانزعاج، شرحا لعبارة "ينفذ صبرها عندها" بل تتلاءم الجملة التالية أيضا، والتي تتحدث عن الاشتمزاز الذي تبعته لديها الأطعمة، في معناها، وفي مسارها الإيقاعي مع المقصد الرئيسي، وعندما يرد بعد ذلك قوله: كان شارل بطيئا في تناول الطعام فإنما يعد ذلك من الوجهة النحوية جملة جديدة، ومن الوجهة الإيقاعية حركة جديدة، ولكنها مجرد استهلال جديد، متغير من متغيرات الموضوع الأساسي، فمن التناقض بين تناوله المسترخي للطعام وبين اشتمزازها والحركات المصورة عقب ذلك،

والخاصة بياسها العصبي، من ذلك فحسب تكتسب الجملة معناها الصحيح ويغدو الرجل المتناول لطعامه، غير شاعر بشيء، ومضحكا، وشبها إلى حد ما فعندما تنظر إليه إيما، وهو يقعد هناك ويأكل، يغدو علة رئيسية حقيقية لعبارة "كان صبرها ينفد" لأن كل شيء آخر يبعث على اليأس، إذ تبدو لها الحجرة الكئيبة، والطعام المألوف، وغياب خوان المائدة، وما في المجموع من افتقار العزاء لها، ومن خلالها للقارئ أيضاً، شيئاً وثيق الصلة، ويبدو أنه كان خليقاً أن يكون غير ذلك تماماً لو أنه كان خلافاً لما هو عليه. وإذا فالوضع لا يقدم، ببساطة، على أنه صورة، بل تقدّم إيما أولاً، ومن خلالها الوضع، ولكن المسألة لا تتعلق مع ذلك، كما هو الحال في بعض الروايات القائمة على الأنا، وبعض الأعمال المتأخرة الأخرى من الطراز المشابه، بتعبير بسيط عن مضمون الوعي عند إيما، أي بمضمون ماتشعر به، وكيفية شعورها به على حد سواء، والحق أن الضوء الذي تضاء الصورة به ينطلق منها، ولكنها تعد هي ذاتها جزءاً من الصورة، فهي قائمة فيها، وهي تذكر، بذلك، بالمتحدث في مشهد برونو في فصلنا الثاني، ولكن الوسائل التي يستعملها فلوبيير، وسائل أخرى، فليست إيما هي التي تتحدث هنا، بل الكاتب، والموقد الذي ينفث الدخان والباب الذي يصّر، والجدران المبللة، والأرضية الرطبة: هذا كله تحس به إيما وتراه، ولكنها ما كانت خليقة أن تتمكن من استجماعه على هذا النحو (كانت كل مرارة الحياة تبدو لها كأنما تقدم على طبقها): لقد كانت تنطوي على مثل هذا الاحساس حقاً، ولكن لو أرادت أن تعبر عنه لما خرج على هذا النحو، إذ تفتقر من أجل هذه الصياغة إلى الارهاق والبلاغة الباردة القائمة على الحساب الذاتي، والحق أن حياة فلوبيير ليست على الإطلاق هي الكامنة في هذه الكلمات، بل حياة إيما وحدها، ولا يفعل فلوبيير شيئاً سوى أنه يجعل المادة التي تقدمها ناضجة لغويا في ذاتيتها الكاملة، ولو أن إيما كانت تستطيع ذلك بنفسها لما عادت ماهي عليه، ولشئت عن طرق ذاتها وتم بذلك إنقاذها غير أنها لا تبدو على هذا النحو فحسب، بل ينظر إليها على أنها متفرجة هي ذاتها، وموجهة عن هذا الطريق، أي عن طريق مجرد الإشارة الواضحة إلى وجودها الذاتي، وانطلاقاً من أحاسيسها الخاصة، وعندما يقرأ المرء في موضع لاحق (القسم الثاني، الفصل الثاني عشر في الصفحة الثانية على الأرجح)، لم يبدُ لها شارل قط بهذا القدر من إثارة الاشمئزاز (ص ٤٥٢) (Fr ١) فرمما يحسب المرء لحظة من الزمان أن هذا التأليف الغريب يمثل التزاكم الوجداني للبواعث التي تؤدي إلى إثارة اشمئزاز إيما من زوجها في كل مرة، وأنها هي ذاتها التي

كانت كأنها تنطق بهذه الكلمات في قرارة نفسها أي أنها حالة من "الحديث المعاش"، ولكن هذا خطأ والحق أنها تمثل بالفعل بعض الدوافع الأنموذجية المتصلة بالشمئزاز إيماء، ولكنها مركبة على هذا النحو من قبل الكاتب تركيباً قائماً على خطة إلى حد بعيد، لا على انفعال إيماء، ذلك لأن إيماء تحس إحساساً أكثر إلى حد بعيد، وأشد اختلاطاً إلى حد بعيد، وهي ترى أيضاً أشياء أخرى، سوى هذه، في جسدها، وفي سلوكها، وفي ثيابها وتختلط مع ذلك الذكريات، وفي هذه الأثناء تسمعه يتحدث مثلاً، وقد تشعر بيده وبعينيه، وبأنفاسه وتراه يروح ويغدو، طيب السريرة، محدود الأفق، مفتقراً إلى الجاذبية، غير شاعر بشيء، فهناك عدد هائل من الانطباعات المتداخلة، ولا يرتسم بالخطوط العريضة الحادة إلا النتيجة، الـشمئزاز منه، ذلك الـشمئزاز الذي يجب عليها أن تخفيه عنه، ويقوم فلوير بتحويل موضع الحدة في الانطباعات، وهو يختار ثلاثة منها، فيما يبدو أمراً غير مقصود على الإطلاق، ولكنها مأخوذة بصورة أنموذجية من الجسدي، والذهني، وطراز السلوك، وهو يطرحها وكأنها هي صدمات ثلاث أصابت إيماء واحدة بعد الأخرى، وليس هذا على الإطلاق تعبيراً عن الوعي قائماً على النزعة الطبيعية، فالصدمات الطبيعية ترد مختلفة في كل مرة، وإنما تكمن في ذلك اليد المنظمة للكاتب الذي يلخص المشوش في الواقعية الداخلية، في الاتجاه الذي يشتد عليه الإلحاح هو ذاته، تلخيصاً مغلقاً، في اتجاه الـشمئزاز من شارل بوفاري"، وبالطبع فإن هذا التنظيم للواقعة الداخلية لا يستمد مقياسه من الخارج، بل من مادة الواقعة ذاتها، ويأتي في النظام ذلك الذي لا بد من وضعه موضع الاستعمال، لكي يتم تحويل الواقعة ذاتها إلى لغة، بدون اختلاط.

وعندما يقارن المرء طراز هذا التصوير بمثله عند ستندال وبلزاك لا بد أن يُقدّم بين يدي ذلك أن كلتا السمتين الحاسمتين في الواقعية الحديثة يمكن العثور عليهما هنا أيضاً، فهنا أيضاً تؤخذ أحداث واقعية يومية، من طبقة اجتماعية أدنى، طبقة البورجوازية الريفية الصغيرة، مأخذ الجدل البالغ، أما الطابع الخاص لهذه الجدلية فسوف نتحدث عنه مرة أخرى، وهنا أيضاً تنغمس الأحداث اليومية بدقة وعمق، في حقبة تاريخية معاصرة محددة (عصر الملكية البورجوازية)، وهو أمر أقل لفتاً للنظر في الحقيقة منه عند ستندال أو بلزاك، ولكنه شيء لا تخطئه العين، وفي كلتا هاتين السمتين المبدئيتين يوجد، في مقابل كل واقعية سابقة، تطابق بين الكتاب الثلاثة، ولكن موقف فلوير من موضوعه موقف مختلف تماماً، فنحن نسمع، عند ستندال، وعند بلزاك في كثير جداً من الأحيان، وبصورة ثابتة تقريباً، كيف يفكر الكاتب تجاه شخصياته - وأحداثه، وبصورة خاصة يواكب

بلزك أقاصيصه على نحو ثابت بتعليقات متأثرة أو ساخرة أو أخلاقية، أو تاريخية، أو اقتصادية، ونحن نسمع أيضاً في كثير جداً من الأحيان مايفكر به الأشخاص أنفسهم ويشعرون به، وذلك في كثير من الأحيان بطريقة يتطابق معها الكاتب في الوضع الأنف الذكر مع الشخص، وكلا الأمرين يُفْتَقَد عند فلوبر كل الافتقاد، وذلك أن رأيه في الأحداث والشخصيات يظل غير مصّرح به. وعندما تعرب الشخصيات بنفسها عما في نفسها فإن هذا لا يحدث أبداً بالطريقة التي يتطابق فيها الكاتب مع رأيها أو بقصد أن يتطابق القارئ معها، والحق أننا نسمع الكاتب يتحدث، غير أنه لا يعرب عن رأي ولا يعلق، وإنما يقتصر دوره على انتقاء الأحداث وتحويلها إلى لغة، والحق أن هذا يحدث مع اليقين بأن كل حدث إذا تحقق النجاح في التعبير عنه تعبيرا نقيا وكاملا، فهو يفسر نفسه ويفسر البشر المشتركين فيه تفسيراً كاملاً، وعلى نحو أفضل وأكثر كاملاً مما يمكن أن يفعله أي رأي أو حكم مضاف إلى ذلك، وعلى هذا اليقين، أي على ثقة عميقة في حقيقة اللغة - المستعملة بصدق وعناية، تركز الممارسة الفنية عند فلوبر وهذا تقليد فرنسي كلاسيكي جدّ قديم - فحتى في بيت الشعر العائد لبوالو حول سلطان الكلمة المستعملة استعمالاً صحيحاً (بكلمة استعملت في مكانها علم كيف تكون السلطة، *über Malhrbe: d'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir*) (ص ٤٥٣)، يكمن شيء من ذلك، وتوجد بيانات قريبة منها عند لابروير وقد قال فوفينارج: لن تكون هناك أخطاء لا تزول من تلقاء نفسها، إذا تمّ التعبير عنها بوضوح، على أن ثقة فلوبر باللغة تذهب إلى مدى أبعد من ثقة فوفينارج: فهو يعتقد أن واقع الحدث يكشف عن ذاته في التعبير اللغوي، وإنما يعد فلوبر إنساناً يعمل عن وعي، ويتمتع بفهم فني نقدي، بدرجة غير مألوفة حتى بالقياس إلى فرنسا، ولذلك يوجد في مراسلاته، وبوجه خاص من سنوات ١٨٥٢ إلى ١٨٥٤، التي كتب فيها مدام بوفاري (السلسلة الثالثة في *Nouvelle edition*) المستهلة بالمراسلات، (١٩٢٧) الكثير من البيانات المستفيضة عن مقصده الفني، وهي تنطلق نحو نظرية تعد في نهاية المطاف صوفية ولكنها تقوم في الممارسة، شأن كل تصوف أصيل، على العقل والتجربة والنظام، وهي نظرية الانغماس في موضوعات الواقع انغماساً يتسم بنسيان الذات، ويعيد صياغة هذا الواقع بكمياء عجائية (*Par une chimie merveilleuse*) ويجعله يزدهر ليصل إلى النضج اللغوي، وبهذه الطريقة تملأ الموضوعات الكاتب بصورة كاملة، فهو ينسى نفسه، ولا يعود قلبه يخدمه إلا في الشعور بقلب الآخرين وعندما يتم الوصول إلى هذا الوضع الذي يترتب تحصيله انتزاعاً عن طريق الصبر الحماسي، عند ذلك يتهيأ التعبير اللغوي الكامل الذي يستحوذ على كل

موضوع في الوقت ذاته بصورة كاملة ويتوجه توجهها غير منحاز، من تلقاء ذاته، وترى الموضوعات كما يراها الله، في حقيقتها الواقعية. ويرد فوق ذلك فهم للخلط الأسلوبى منبثق عن النظرة الصوفية-الواقعية ذاتها، ومؤداه أنه لا يوجد موضوعات رفيعة وموضوعات ضيعة، وأن الإبداع عمل فني يخلق بدون تحيز، وأن علي الفنان الواقعي أن يضاهي طرائق التبصّر المتصلة بالخلق، وأن كل موضوع يتضمن في حقيقته، أمام عين الرب، من الجدلّ مثل ما يتضمن من الهزل، ومن المكانة مثل ما يتضمن من الوضاعة، فإذا تمّ التعبير عنه على نحو صحيح ودقيق فقد تحققت الإصابة الصحيحة والدقيقة لمستوى الأسلوب الذي يتلاءم معه، وليس هناك حاجة، لا إلى نظرية عامة للمستويات الأسلوبية تتدرج فيها الموضوعات تبعاً لمكانتها، ولا إلى تحليلات من الكاتب تعلق على الموضوع بعد تصويره من أجل غرض الفهم الأفضل، والتنسيق الصحيح، إذ لا بد أن ينتج هذا كله عن تصوير الموضوع ذاته.

ومن الأمور الجلية مانتطوي عليه مثل هذه النظرة من التناقض مع العودة البلاغية المتعاطمة والاستعراضية، للشعور الخاص، وللمقاييس التي يقدمها ذلك الشعور كما كان قد استحدث من قبل روسو، ومنذ عهده، وأن التأويل المقارن لقول فلوبير: "يجب ألا يكون قلبنا طيباً إلا في الإحساس بقلوب الآخرين، وجملة روسو، من بداية الاعترافات: "أني أحس بقلبي وأعرف البشر،" خليقة أن تتمكن من التصوير الشامل للتحويل الذي طرأ على الموقف، ولكن يتبين من المراسلات بأي قدر من المشقة، وبأي اجهاد تشنجي، وصل فلوبير إلى قناعاته. وما من شك في ان الموضوعات الكبرى، والإدخال الحر والخيالي من المسؤولية، للخيال الإبداعي، كانا مائز الان يمارسان جاذبية كبرى عليه، وهو يرى، من وجهة النظر هذه، شكسبير وسرفانتس، وهوجو أيضاً بعينين رومانسيّتين تماماً، ويلعن في بعض الأحيان موضوعه الخاص الضيق المتصل بصغار الطبقة الوسطى، الذي يرغمه على أشق التفاصيل الأسلوبية (أن يقول المرء أشياء عامية ببساطة، وعلى نحو لائق)، وقد يصل هذا أحياناً إلى حد يقول عنده أشياء تتناقض مع نظراته الأساسية.

ويضاف إلى ذلك أنه كان يكره عصره، شأن كثير جداً من فناني القرن التاسع عشر ذوى الشأن، فهو يرى مشكلاته وأزماته الآخذة في النشوء، بجدة كبيرة، ويرى الفوضى الداخلية، والافتقار إلى الأساس اللاهوتي، وبداية ذوبان الشخصية، والنزعة التاريخية التوفيقية الفاسدة، وسيطرة الشعارات، غير أنه لا يرى حلاً ولا مخرجاً، وتكاد صوفيته الفنية الحماسية تكون مثل ديانة بديلة يتشبث بها تشبث المتشنج، وفي كثير جداً من الأحيان يغدو صدقه

متسما بالتجهّم، مهتما بالصغائر، وصفراوياً عصيباً، ولكن الحب الحيادي للموضوعات يعاني من جراء ذلك في بعض الأحيان، وهو الحب الذي يمكن مقارنته بحب الخالق، ومع ذلك فإن الفقرة التي حللناها غير متأثرة بأمثال هذه الثغرات ونقاط الضعف في كيانه، وهي تتيح لنا أن نلاحظ تأثير مقصده الفني ملاحظة نقية.

فالمشهد يظهر رجلاً وامرأة حول المائدة، وهو الموقف اليومي الذي يستطيع المرء أن يتصوره، وما كان قبل ذلك ممكن التصور إلا جزءاً من مسرحية هزلية شعبية أو قصيدة رعوية، أو هجاء، أما هنا فهو صورة للضيق، وهو في الحقيقة ليس خاصاً بال لحظة ولا عابراً، بل هو مزمن يهيمن على حياة بأسرها، هي حياة إيما بوفاري، هيمنة كاملة. والحق أنه يلي ذلك أحداث شتى فيما بعد، وأقاصيص حب أيضاً، ولكن مامن أحد سيستطيع أن يرى في المشهد على المائدة مجرد قطعة من عرض لقصة حب، ويتنزع إطلاقاً إلى أن يشير إلى (مدام بوفاري) على أنها قصة حب، فالرواية تصوير لحياة إنسانية كاملة لا يخرج لها، وقطعتنا جزء منها، ولكنه جزء يتضمن الكل أيضاً، ولا يحدث في المشهد شيء خاص، كما أنه لم يحدث قبيل ذلك شيء خاص، وإنما هي لحظة عرضية لاعلى التعيين، من الساعات التي تتكرر تبعاً لقاعدة مطردة يتناول فيها الرجل والمرأة الطعام معاً وهما لا يتشاجران، ولا يظهر نزاع ملموس على أي نحو من الأنحاء، وإيما في يأس كامل، ولكن اليأس لم تستدعه أية كارثة محددة، ولا يوجد شيء ملموس تماماً فقدته أو ترغب فيه والحق أنها تنطوي على كثير من الرغائب ولكنها غامضة، الأناقة والحب والحياة الحافلة بالتغيير. ومن الممكن أن يكون وجد مثل هذا اليأس غير المتجسد، دائماً بلا ريب، ولكن أحداً لم يفكر من قبل أن يتناوله تناولاً جدياً في الأعمال الأدبية، وذلك أن مثل هذه المأساة التي لاصورة لها، إذا جاز للمرء أن يسميها مأساة، والتي يسببها الوضع الخاص على الإجمال، لم تصبح ممكنة التناول أدبياً إلا عن طريق الرومانسية، ولم يتهياً إلا لفلوبير أن يصورها لدى أناس من ذوي التكوين الذهني الأدنى والطبقة الاجتماعية الأكثر انخفاضاً. ولاريب أنه أول من تناول الموضوعي في الوضع النفسي تناولاً مباشراً، فلا شيء يحدث هناك ولكن اللاشيء يتحول إلى شيء ثقيل غامض ينطوي على التهديد، أما كيف ينجز هذا فقد رأيناه، فهو يرتب في اللغة انطباعات الضيق المشوشة التي تنجم لإيما من مرأى الغرفة، والأطعمة والزوج، فيحولها إلى وضوح محكم، وهو لا يروي في العادة، إلا فيما ندر، أحداثاً تدفع بالحدث بسرعة إلى الأمام، وعن طريق بضعة من الصور التي تصوغ اللاشيء الخاص بالحياة اليومية غير ذات الشأن، في موضوعية ثقيلة الوطأة، تتصل بالاشتمزاز، واللون الكالح،

والآمال الزائفة، وخيبات الأمل المفضية إلى الشلل، والمخاوف التي تدعو للرتاء، يسعى مصير بشري باهت عرضي، سعيًا بطيئاً نحو نهايته.

وكذلك يعد تفسير الوضع متضمنًا فيه ذاته، فالاثنتان يجلسان إلى المائدة معاً، أما الرجل فلا يدري بشيء من حالتها الباطنية، وما بينهما من الأمور المشتركة يبلغ من قلته، أنه لا يكفي حتى لشجار، أو حديث، أو نزاع علني، وكل من هذين معتزل في عالمه الخاص، أما هي فيأثسة سادرة في أحلام الرغائب غير الواضحة وأما هو ففي محدودية أفقه الغبية، بحيث يكون كلاهما وحيداً كل الوحدة، وليس بينهما شيء مشترك، وليس لدهما شيء خاص، يستحق أن يكون المرء وحيداً من أجله، ذلك لأن كلا منهما يستأثر لنفسه بعالم زائف مختلف لاسيلاً إلى التوفيق بينه وبين واقع وضعه، بحيث يُقَصِّرُ كلٌّ في ادراك امكانيات الحياة المتاحة له.

على أن الحال مع هذين كليهما ينطبق على كل شخصيات الرواية تقريباً، فلكل من الناس المتوسطين الكثير الذين يتحركون فيها عالمه الخاص، عالم الغباء المتوسط والأخرق وهو عالم من الأهواء والعادات، والغرائز، والشعارات، وكلٌّ منهم وحده، وما من أحد يستطيع أن يفهم الآخر، وما من أحد يستطيع أن يعين الآخر على التبصر ولا يوجد عالم مشترك للبشر، لأن مثل هذا العالم ما كان لينشأ إلا إذا وجد كثيرون الطريق إلى الواقع الحقيقي الخاص المتاح لكل فرد على حدة، والذي يعد آنذاك أيضاً الواقع المشترك الحقيقي لهم جميعاً، ولا ريب أن الناس يجتمعون من أجل أعمالهم ومسراتهم، ولكن الاجتماع لا يوحى بالوحدة، إذ يغدو منحرفاً ومضحكاً-ومشحوناً بسوء التفاهم والكذب والكراهية القائمة على الغباء، أما ما يمكن أن يكون عليه العالم بالفعل، عالم الأذكياء، فذلك مالا يقوله لنا فلوبيير أبداً، ففي كتابه يتألف العالم من قُدْر من الغباء يضل عن الواقع الحقيقي، بحيث لا يتهياً العثور على هذا الواقع أبداً في الحقيقة، ولكنه موجود مع ذلك، موجود في لغة الكاتب التي تسيطر اللثام عن الغباء، عن طريق مجرد الرواية، وإذا فاللغة تنطوي على مقياس للغباء، وهي تسهم بذلك أيضاً في الواقع الخاص بـ"الأذكياء" الذي لا يظهر فيما عدا ذلك أبداً في هذا الكتاب.

على أن إيما بوفاري، الشخصية الرئيسية في الرواية، توجد هي أيضاً بصورة كاملة في الواقع الزائف، في الغباء البشري (betise humaine) شأنها في ذلك شأن "البطل" في رواية فلوبيير الواقعية الأخرى، فريدريك مورو، في "التربية العاطفية". فكيف يتلاءم طراز التصوير الفلوبييري لأمثال هذه الشخصيات مع المقولات التقليدية، من "مأساوي" و

"هزلي"؟ ما من شك في أن كل حياة إنما تتأثر في عمقها الكامل، وما من شك في أن المقولات المتوسطة التي كانت موجودة من قبل، مثل "مؤثر" أو "هجائي" أو "تعليمي"، غير ممكنة الاستعمال، وفي كثير جداً من الأحيان يتأثر القارئ بمصيرها بطريقة تبدو شديدة الشبه بالتعاطف المأساوي، ومع ذلك فما هي بالبطللة المأساوية الحقيقية، فالطريقة التي تكشف بها اللغة هنا عن السخيف وغير الناضج، وغير المنسَّق في حياتها، وعن البائس في هذه الحياة ذاتها التي تظل قابضة فيها (كانت كل مرارة الحياة تبدو لها كأنما تقدم على طبقها)، وتستبعد فكرة المأساوية الحقيقية، ولا يستطيع الكاتب والقارئ أن يشعر بالتعاطف معها كما لابد أن يكون هذا هو الحال مع البطل المأساوي، إذ تظل تمتحن، ويحكم عليها، وتدان مع كل العالم المتورطة فيه، على أنها ليست بالكوميديّة أيضاً، وعلى نحو مؤكد تماماً، إذ أنها مفهومة فهما أكثر عمقا من أن تكون كذلك، بالاستناد إلى تورطها المصري، على الرغم من أن فلوبيير لا يمارس البتة ضرباً من "سيكولوجية الفهم" بل يدع الوقائع تتكلم ببساطة فحسب، لقد عثر على موقف تجاه واقع الحياة المعاصرة يختلف كل الاختلاف عن المواقف والمستويات الأسلوبية السابقة، وحتى عن تلك الخاصة باستندال وبلزاك، بل يختلف عن تلك على وجه الخصوص، وربما استطاع المرء أن يسميها ببساطة شديدة "الجدّ الموضوعي" ويبدو هذا غريباً من حيث كونه تسمية لأسلوب عمل فني أدبي، فالجدية الموضوعية التي تسعى إلى التغلغل حتى أعماق العواطف وضروب التعقيد في حياة إنسانية من دون أن يتتابها الانفعال هي ذاتها، أو على الأقل من دون أن تشي بهذا الانفعال، إنما هي موقف أقرب إلى أن يتوقعه المرء من كاهن أو مرب أو عالم نفس، منه إلى أن يتوقعه المرء من فنان، ولكن هؤلاء يريدون أن يحدثوا أثراً عملياً مباشراً، وذلك ما يعد بعيداً عن ذهن فلوبيير، فهو يريد، عن طريق موقفه-لاصرخات، ولاتشنج ولاشيء سوى ثبات النظرة التأملية- أن يرغم اللغة على الإفضاء بالحقيقة فيما يتصل بموضوعات ملاحظته: إذ أن الأسلوب بالقياس إليه مجرد أسلوب مطلق في رؤية الأشياء (المراسلات ٣٤٦، ٢،) وما من شك في أن مقصداً تربوياً يتصل بنقد العصر يتم الوصول إليه عن هذا الطريق في نهاية الأمر أيضاً، ولا يجوز التهيب من التصريح بهذا مهما يكن من إصرار فلوبيير على أنه فنان، وليس شيئاً آخر سوى الفنان، وكلما ازداد المرء اشتغالا بفلوبيير تبين له بمزيد من الوضوح مقدار ماتنطوي عليه أعماله الواقعية من عمق النظرة في إشكالية الثقافة البورجوازية في القرن التاسع عشر وتداعي بنيانها، ويؤيد هذا كثير من المواضع الهامة في المراسلات أما إضفاء الطابع الشيطاني على الأحداث الاجتماعية، الذي يوجد عند بلزاك فغير موجود لديه

على الإطلاق، فالحياة لاتعود تتكسر أمامها وتزبد، بل تجري متماسكة ، على استرخاء، ولم يكن الحقيقي في الأحداث اليومية المعاصرة يبدو لفلوبير كامنا في الأحداث والعواطف ذات الاضطراب الشديد، ولا في البشر الشيطانيين والقوى الشيطانية، بل في الموضوع المحايد بصورة متوسعة، والذي تعد حركته على السطح مجرد عمل فارغ، بينما تدور تحت ذلك حركة أخرى على نحو غير ملحوظ تقريبا، ومع ذلك فهي تدور في كل مكان، وبغير انقطاع، بحيث تبدو الأرضية السياسية والاقتصادية والاجتماعية، مستقرة نسبيا، ومشحونة في الوقت ذاته بالتوتر إلى حد لا يطاق، ويبدو أن كل الأحداث لاتكاد تغيره، ولكن يتجلى، في تجسيد الزمن، الذي يعرف فلوبير كيف يوحى به، سواء في الحدث المفرد (كما في مثالنا)، أم في الصورة الاجمالية للعصر أيضاً، شيء كالتهديد الخفي، إنه عصر مشحون بمادة متفجرة، بما فيه من مازق يتسم بالغباء.

وبالوضع الأسلوبى للجديّة المبدئية والموضوعية، الذي تنطبق فيه الأشياء بذاتها، وتنظم من تلقاء نفسها أمام القارئ تبعا لقيمتها، مأساوية أو هزلية، بل تفعل ذلك في معظم الأحوال، وبغير تطفل على الإطلاق، في الصورتين معا في الوقت ذاته، تغلب فلوبير على العنف وقلة التمكن الرومانسيين في معالجة الموضوعات المعاصرة، وثمة شيء من الوضعية القديمة يكمن بوضوح جلي في فكرته الفنية على الرغم من أنه يصدر في بعض المناسبات حكماً جاحداً جداً على كونت، وعلى أساس هذه الموضوعية كانت التطورات اللاحقة التي سنعرض لها في الفصول التالية ممكنة، وأخيراً فان قلائل من اللاحقين هم الذين تولوا مهمة تصوير الواقع المعاصر. يمثل الوضوح والمسؤولية اللذين صوره بهما، ولكن عقولا أكثر منهما انطلاقا وعفوية وخصباً وُجدت بالطبع بين اللاحقين.

فالمعالجة الجدّية للواقع اليومي، وارتقاء المجموعات البشرية الأوسع، وذات المستوى الاجتماعي الأكثر انخفاضا، إلى موضوعات للتصوير الوجودي-الإشكالي من ناحية، وإدماج الشخصيات والأحداث اليومية العريضة، كائنة ماكانت، في الجرى الإجمالي للتاريخ المعاصر، والخلفية المتحركة تاريخياً من ناحية أخرى. هذه هي، فيما نعتقد، أسس الواقعية الحديثة، ومن الطبيعي أن الصورة الواسعة والمرنة للرواية الثرية كانت تتوطد على نحو مطرد من أجل تعبير جامع عن هذا القدر الكبير من العناصر. وإذا صحت رؤيتنا فقد كان لفرنسا الإسهام الأهم، في نشوء الواقعية الحديثة وتطورها، أما كيف

كان حال المانيا، فقد ناقشنا ذلك في نهاية الفصل الأخير. والحق أن التطور في انكلترا كان مشابهاً من حيث المبدأ لما كان في فرنسا، ولكنه جرى على نحو أكثر هدوءاً وتدرجاً، وبدون الانقطاع الحاد بين ١٧٨٠ و ١٨٣٠، فهو يبدأ في وقت أسبق كثيراً، ويحافظ وقتاً أطول كثيراً، حتى أعماق العصر الفكتوري، على أشكال وطرق في النظر، تقليدية، ففي فن فيلدنج (ظهرت "توم جونز" في ١٧٤٩) من الواقعية المعاصرة في مجمل الحياة، ما هو أكثر عنفواناً إلى حد بعيد، مما في الروايات الفرنسية في الحقبة ذاتها، وكذلك لا تفتقد حركة خلفية التاريخ المعاصر كل الافتقاد، ولكن المجموع يصاغ على نحو أكثر أخلاقية، ويظل بمنأى عن الجدية الإشكالية والوجودية. ومن الناحية الأخرى مازال من غير الممكن الوقوع على أثر عند ديكنز، الذي ظهرت أعماله منذ سنوات الثلاثينات في القرن التاسع عشر، لشيء من حركة الخلفية التاريخية- السياسية، على الرغم من الشعور الاجتماعي القوي، والكثافة الإيحائية لـ "بيته" بينما يحافظ ثاكري، الذي يدمج الأحداث (سوق الغرور، Vanity Fair ١٨٤٧-١٨٤٨) على نحو مجسد كل التجسيد، في التاريخ المعاصر (السنوات القريبة من واترلو، وبعدها)، إجمالاً على الطراز الأخلاقي الهجائي في شطر منه والعاطفي في الشطر الآخر، للنظرة التي انتقلت من القرن الثامن عشر انتقالاً لم تتغير معه تغيراً كبيراً جداً، ولا بد لنا، مع الأسف، أن نتخلى عن الحديث حتى في مجرد الإشارات الأكثر عموماً، عن نشوء الواقعية الروسية الحديثة (ظهرت النفوس الميتة لجوجول عام ١٨٤٢، وقصة المعطف منذ عام ١٨٣٥)، فهذا غير ممكن بالقياس إلى غرضنا ما دمنا غير قادرين على قراءة الأعمال في لغتها الخاصة وسوف نضطر إلى الاكتفاء بتفصيل القول في الأثر الذي أحدثته فيما بعد.

١٩ - جيرميني لاسيرتو

في عام ١٨٦٤، نشر الأخوان إدمون وجول جوناكور، رواية، "جيرميني لاسيرتو" التي تصف ضروب التورط الجنسي، والسقوط التدريجي لفتاة من الخدم، وكبا في ذلك الكلمة التالية:

Germinie Lacerteux

Il nous faut demander pardon au public de lui donner ce livre, et l'avertir de ce qu'il y trouvera.

Le public aime les romans faux : ce roman est un roman vrai.

Il aime les livres qui font semblant d'aller dans le monde : ce livre vient de la rue.

Il aime les petites œuvres polissonnes, les mémoires de filles, les confessions d'alcôves, les saletés érotiques, le scandale qui se retrousse dans une image aux devantures des libraires : ce qu'il va lire est sévère et pur. Qu'il ne s'attende point à la photographie décolletée du Plaisir : l'étude qui suit est la clinique de l'amour.

Le public aime encore les lectures anodines et consolantes, les aventures qui finissent bien, les imaginations qui ne dérangent ni sa digestion ni sa sérénité : ce livre, avec sa triste et violente distraction, est fait pour contrarier ses habitudes et nuire à son hygiène.

Pourquoi donc l'avons-nous écrit ? Est-ce simplement pour choquer le public et scandaliser ses goûts ?

Non.

Vivant au XIX^e siècle, dans un temps de suffrage universel, de démocratie, de libéralisme, nous nous sommes demandé si ce qu'on appelle « les basses classes » n'avait pas droit au Roman ; si ce monde sous un monde, le peuple, devait rester sous le coup de l'interdit littéraire et des dédains d'auteurs, qui ont fait jusqu'ici le silence sur l'âme et le cœur qu'il peut avoir. Nous nous sommes demandé s'il y avait encore pour l'écrivain et pour le lecteur, en ces années d'égalité où nous sommes, des classes indignes, des malheurs trop bas, des drames trop mal embouchés, des catastrophes d'une terreur trop peu noble. Il nous est venu la curiosité de savoir si cette forme conventionnelle d'une littérature oubliée et d'une société disparue,

ينبغي لنا ان نسأل الجمهور الصفح عن تقديم هذا الكتاب إليه، ولتنبيهه إلى ماسيجده فيه، فالجمهور يحب الروايات الزائفة: وهذه الرواية رواية حقيقية.

وهو يحب الكتب التي تتظاهر بأنها تخاطب الناس، وهذا الكتاب يأتي من الشارع.

وهو يحب الأعمال الصغيرة المنطوية على الفجور، ومذكرات البنات، واعترافات مخادع النوم، والقذارات الشهوانية، والفضيحة التي تتجلى في صورة في واجهات بائعي

الكتب: وهذا الذي سيقراه قاس ونقي، لا يلقي بالاً على الاطلاق للصورة المكشوفة، صورة اللذة، فالدراسة التالية إنما هي (عيادة) الحب.

والجمهور، بعد هذا، يحب المطالعات البريئة، والمسلية، والمغامرات التي تنتهي نهاية حسنة، والأخيلة التي لا تفسد هضمه، ولا تكدر صفوه: وهذا الكتاب، بما فيه من التسلية الكثيفة والعنيفة، مصنوع لمعاكسة عاداته، والإساءة إلى صحته.

فلماذا كتبناه إذا؟ أكان ذلك، ببساطة، لنصدم الجمهور، ونفضح أذواقه؟ كلا. وذلك أننا، لما كنا نعيش في القرن التاسع عشر، في عصر الاقتراع العام، والديمقراطية، والتحرر، فقد تساءلنا: أو ليس لما يسميه الناس "الطبقات الدنيا" حق في الرواية، وإذا كان يجب على هذا العالم الذي هو تحت العالم، أي الشعب، ان يظل خاضعاً لهيمنة الحظر الأدبي، وألوان الازدراء من قبل الكتاب الذين ظلوا حتى الآن يسدلون ستاراً من الصمت على ما يمكن أن ينطوي عليه من الروح والقلب، فقد تساءلنا أو يوجد عند الكاتب، والمطالع، في عصر المساواة هذا الذي نعيش فيه، طبقات لأكرامة لها، وألوان من البؤس المدقع إلى حد بالغ، ومسرحيات مفرطة في البذاءة، وكوارث مروعة أبعد ماتكون عن النبل، ولقد أثار فضولنا ان نعلم هل تعد هذه الصورة التقليدية من صور الأدب المنسي والمجتمع البائد، وهي التراجيديا، ميتة بصورة نهائية، وهل تثير ألوان بؤس المساكين والفقراء الاهتمام والتعاطف، والشفقة، بالمقدار الذي تثيره ألوان الشقاء عند العظماء والأغنياء، وبكلمة مختصرة: هل يمكن للدموع التي يذرفها المرء في الأسفل أن تكون على شاكلة تلك التي يذرفها المرء في الأعلى؟.

لقد حملتنا هذه الأفكار على الإقدام على صياغة الرواية المتواضعة عن الأخت فيلومين عام ١٨٦١، وهي تحملنا اليوم على نشر (جيرميني لاسيرتو).

وإذا افترى الآن على هذا الكتاب فليس ذلك بالأمر المهم، واليسوم إذ يستفحل أمر الرواية ويعظم شأنها، وتبدأ في اتخاذ القلب العظيم، الجدي، الوجداني الحي، للدراسة الأدبية، وللبحث الاجتماعي، وتغدو، بالتحليل والبحث السيكولوجي، ممثلة للتاريخ الأخلاقي المعاصر، وإذا تلتزم الرواية بدراسات العلم وواجباته، بات من الممكن أن نقضي فيها الحريات، وألوان الصراحة وأن تلمس الرواية الفن والحقيقة، وأن تشير إلى

صنوف شقاء المساكين لكيلا تدع سعداء باريس ينسونها، وأن تُريَ أهل الدنيا ما كانت سيدات الإحسان يتجرأن على رؤيته، وما كانت الملكات يحملن أولادهن على أن يلمسوه بأعينهم في ملاجئ المعاناة البشرية، حاضرة بكل حيويتها، المعاناة التي تعلم الإحسان، وإن-الرواية تعتق ذلك الدين الذي كان القرن الماضي يطلق عليه ذلك الاسم، الواسع الفضفاض: الإنسانية، وحسبها هذا من ضمير: فحقها مائل هنا.

أما الحملة العنيفة على الجمهور التي تبدأ بها المقدمة، فنريد أن نتحدث عنها فيما بعد، ونتناول أول الأمر المقصد الفني المنهجي الذي يتم الإعراب عنه في الفقرات التالية (ابتداء من كلمات *vivant au XIX é Siécle*) وهي تتماشى بدقة مع مانفهمه من الخلط الأسلوبى، ونؤسسه في الحقيقة على تقديرات سياسية اجتماعية. فنحن نعيش، كما يقول الأخوان جوناكور، في عصر حق الاقتراع العام "والديمقراطية" والتحرر (مما يستحق الذكر أنهما لم يكونا على الإطلاق وبحكم الضرورة، من أصدقاء هذه التدابير، والظواهرات)، وعلى هذا فليس من الحق استبعاد ما يسمى بالطبقات الوضيعة من السكان، أي الشعب، من التناول الأدبي الجدي، كما ظل هذا يحدث دائما، والمحافظة في الأدب، على ارسنقراطية الموضوعات ماعادت تتماشى مع صورة مجتمعا، وأنه لابد من الإقرار بأنه لا يوجد صورة من صور الشقاء تعد مفردة في الرضاغة بالقياس إلى الأدب أما أن الرواية أكثر القوالب ملاءمة لمثل هذا التصوير فذلك مايفترض أنه بدهي، كما تدل على ذلك الكلمات التالية:

"الأحقية بالرواية (avoir droit au roman) وفي جملة لاحقة "Il nous avens la curiosité" دفعنا الفضول:

ويقولان ان الرواية الواقعية الحقيقية خلقت التراجيديا الكلاسيكية، وتتضمن الفقرة الأخيرة تلخيصا متحمساً من الناحية البلاغية لوظيفة هذا القلب الفني في العالم الحديث يتضمن موضوعا خصوصيا هو موضوع العملية، وهو الذي تظهر بوادره عند بلزاك غير أنه بات هنا ذا عنفوان، ومنهجية أكبر كثيراً، ويقول إن الرواية اكتسبت توسعا وأهمية، وأنها القلب الجدي، الحماسي، الحيوي، للدراسة الأدبية والبحث الاجتماعي (وليلاحظ المرء كلمتي (étude - enquete) بصورة خاصة، وأنها تتحول عن طريق تحليلاته وأبحاثه

السيكولوجية إلى تاريخ أخلاقي معاصر، وأنها فرضت على نفسها مناهج العلم والتزاماته، وأن في وسعها أيضاً أن تطالب بحقوقه وحرياته، وهنا يتم تبرير الحق في معالجته كل موضوع. حتى أكثر الموضوعات وضاعة، معالجة جديده، أي الخلط الأسلوبى الأقصى، بحجج سياسية-اجتماعية وعلمية في الوقت نفسه، ويقارن العمل في كتابة الرواية بالعمل العلمى، وفي الحقيقة يتجه التفكير في هذا الصدد بلا ريب نحو المناهج التجريبية البيولوجية، ونجد أنفسنا تحت تأثير الحماسة للعلم في العقود الأولى من الوضعية التي كان فيها كل العاملين في الفكر، على قدر ما كانوا يبحثون عن قصد، وعن مناهج ومضامين جديدة ومتماشية مع عصرهم ويجهدون في اكتساب طرائق المنهج التجريبي. ويقف الأخوان جونكور في هذا الصدد في الخط الأول وكأن مهتهما أن يقفا في الخط الأول، على أن خاتمة المقدمة تورد بالطبع انعطافاً اقل حداثة، وهو الانعطاف نحو الأخلاقي، والخيري، والإنساني، وفي هذا السياق تتردد أصدااء طائفة من الموضوعات المتباينة جداً في أصولها، أما الإشارة إلى سعداء باريس، وأهل الدنيا الذين ينبغي لهم أن يذكروا بؤس أخوانهم في الإنسانية، فتنتهي إلى الاشتراكية الوجدانية، من منتصف القرن، وأما ملكات غابر الأيام اللواتي كن يرعين العجزة ويقدمنهن إلى أطفالهن، فيذكرن بالعصر الوسيط المسيحي، وفي النهاية ديانة عصر التنوير الإنسانية، وتسير الأمور سيراً انتقائياً جداً، وبشيء من العسف، نحو هذه الخاتمة البلاغية.

ومهما يكن من حكم المرء على الموضوعات المتفرقة في هذه المقدمة، وبصورة مطلقة، على الأسلوب الذي يعرض به الأخوان جونكور قضيتهما: فقد كانا على حق بلا ريب، والقضية محسومة لصالحهما منذ عهد طويل وكانت الشرائح الأعمق من الشعب، بل الشعب الحقيقي على إطلاقه ماتزال نادرة الظهور عند الأوائل من كبار الواقعيين في القرن عند ستندال، وبلزاك، وحتى عند فلوير أيضاً، وحيثما يظهر فلا ينظر إليه بالاستناد إلى شروطه الأولية الخاصة وفي حياته الخاصة، بل ينظر إليه من على، وحتى عند فلوير الذي لم يظهر كتابه "قلب بسيط" إلا بعد جيرميني لاسيرتو بعقد من الزمان، بحيث لم يكن يتوفر في أيام مقدمتنا شيء تقريباً سوى مشهد توزيع الجوائز في جمعيات المزارعين، من مدام بوفاري)، تدور المسألة في معظم الأحيان حول مجموعة الخدم أو

الشخصيات القائمة بالأدوار الثانوية. ولكن اقتحام الخلط الأسلوبى الواقعي الذي كان-
ستندال وبلزاك قد وطد دعائمه، لم يكن من الممكن أن يتوقف أمام الطبقة الرابعة ولم
يكن له بد من أن يساير التطور السياسى والاجتماعى، وكان على الواقعية أن تشمل
كل واقع الثقافة المعاصرة الذي كانت تهيم عليه الطبقة الوسطى الحقيقية، والذي
كانت الجماهير قد أخذت تزحف وراءها إليه على نحو ينطوي على التهديد، إذ كانت
تزداد يوماً بعد يوم وعياً لوظيفتها الخاصة بسلطانها، ولم يكن بدً للطبقة الدنيا من
الشعب في كل أجزائها أن تشملها الواقعية الجديدة من حيث كونها موضوعاً: لقد كان
الأخوان جونكور على حق، وظلوا على الحق أيضاً، إذ ثبت هذا تطور الفن الواقعي.

وقد كان الممثلون الأوائل لحقوق الطبقة الرابعة^{*}، سواء من الوجهة السياسية أم من
الوجهة الأدبية، لا ينتمون إليها، كلهم تقريباً، بل كانوا ينتمون إلى الطبقة الوسطى،
وينطبق هذا على الأخوين جونكور اللذين كانت الاشتراكية السياسية بعيدة عن
ذهنيهما كل البعد آخر الأمر، إذ لم يكونا نصف أرستقراطيين بحكم أصلهما فحسب،
بل كانا كذلك أيضاً في موقفهما، وفي نمط حياتهما، وفي نظراتهما وهمومهما،
وغرائزهما، وقد أوتيا فوق ذلك موهبة الأعصاب البالغة الإرهاف، وكرّسا حياتيهما
لتتبع الانطباعات الحسية-الفنية، وكانا، على نحو أكثر كمالاً وشمولاً من أي امرئ آخر
سواهما، أدبيين جماليين انتقائيين. ولذلك يعد من المفاجيء أن يجد المرء فيهما رائدين من
رواد الكفاح من أجل الطبقة الرابعة، وإن كانت بالقياس إليهما بمجرد مجال لمادة أدبية.
فما الذي كان يربطهما بأناس الطبقة الرابعة، وماذا كانا يعرفان عن حياتها ومشكلاتها،
وأحاسيسها؟ وهل كان الذي يدفعهما إلى الإقدام على هذه التجربة هو بالفعل مجرد
الشعور الاجتماعى والجمالى، بالعدالة؟ وليس من اليسير تقديم جواب عن هذه الأسئلة،
ومن الممكن استقاء الجواب حتى من بيليو جرافيا الأخوين جونكور، لقد كتبا عدداً كبيراً
من الروايات تركز كلها تقريباً على المعاناة والملاحظة الخاصتين، وفيها تتجلى، إلى
جانب بيئة الشعب الأدنى، بيئات أخرى أيضاً من البورجوازية الكبرى، والعالم السفلي
في المدينة الكبرى وأنواع شتى من أوساط الفنانين، حيث تتعلق المسألة على نحو ثابت

* الطبقة الرابعة من مصطلحات الثورة الفرنسية وتعني اليوم البروليتاريا في المصطلحات الماركسية.

بموضوعات غريبة خارجة على المألوف، ومُرَضِّية من وجوه عديدة، وقد كتبنا إلى جانب ذلك أيضاً كتباً تتناول الرحلات، والفنانين المعاصرين، والنساء، وفن القرن الثامن عشر، والفن الياباني. ويضاف إلى ذلك أيضاً مرآة حياتيهما، الصحفية، ومن البليوجرافيا وحدها يستخلص مبدأ اختيارهما للمادة: فقد كانا جماعيين، ومصوريين للانطباعات الحسية، وكانا في الحقيقة مصورين لتلك الانطباعات التي تتسم بقيمة قائمة على الندرة أو الجدة، وكانا بحكم مهنتهما، مكتشفين لألوان المعاناة الجمالية، ولا سيما تلك الألوان المرَضِّية الكثيرة منها، والتي كان في وسعها أن ترضي الذوق الكثير المطالب، والذي سئم المألوف، ومن هذه الوجهة كان الشعب الأذني يجتذبهما من حيث كونه موضوعاً. وقد عبّر إدمون دي جوناكور بنفسه عن هذا تعبيرا ممتازا في كلمة مدونة في المجلة في ٣ كانون الأول، ١٨٧١:

ولكن لماذا نختار... هذه البيئات؟ لأن طبيعة الأشياء والأشخاص، واللغة، وكل شيء... نحافظ على بقائها في القاع، في انحاء حضارة ما. ولماذا أيضاً؟ ربما لأنني أديب حسن المولد، لأن الشعب، أو الغوغاء إذا شئتم، يمارسون عليّ جاذبية السكان المجهولين غير المكتشفين، وهي جاذبية الغرابة التي يذهب الرحالة للبحث عنها...

وعلى قدر ما كان هذا الدافع يوجههما كان في وسعهما أن يفهما الشعب. أما ما وراء ذلك فلم يكن في وسعهما، حيث يسقط بذلك في الحال كل ماهو جوهري من الوجهة الوظيفية، من عمله، ومكانه، ضمن المجتمع الحديث، والحركات السياسية، والاجتماعية، والأخلاقية التي تعيش فيه، والتي تدل على المستقبل. على أن مجرد كون المسألة تتعلق في رواية جيرميني لاسيرتو، مرة أخرى، بفتاة من الخدم، أي بذيل من ذيول البورجوازية، يبين أن مهمة إدخال الطبقة الرابعة في التصوير الفني الجدي لاتفهم فهما يمس لبها، فما كان يشدهما إلى الموضوع إنما كان شيئا مختلفا تماما: إلا وهو الجاذبية الحسية للقبيح، والمنفر، والمرضى، وهما لا يعدان بالطبع أصيلين في ذلك كل الأصالة، ولا يُعدّان الأوائل على الإطلاق لأن أزهار الشر، لبودلير كانت قد ظهرت منذ ١٨٥٧، وعلى كل حال فمن الجائز أن يكونا أول من أدخل أمثال هذه الموضوعات في الرواية، وكانت هذه هي الجاذبية التي كانت تمارسها عليهما المغامرات الشهوانية الغريبة لخدام

عجوز، ذلك لأنها قصة حقيقية اطلعا عليها بعد موت الفتاة، وأنشأ منها روايتهما، وبطريقة غير متوقعة ارتبط لديهما (وليس لديهما فحسب) إدخال الفئة الدنيا من الشعب، بالحاجة إلى التصوير الحسي للقيح، والمنفر، والمرضي، وهي حاجة كانت تتجاوز المطلوب، والنموذجي والتمثيلي من الوجهة الموضوعية تتجاوزا بعيدا، وكان يكمن في ذلك احتجاج جذري ومرير على الأشكال الهابطة والمهيمنة مع ذلك هيمنة مستمرة على الذوق المتوسط للجمهور، للأسلوب الرفيع الذي يضفي المثالية ويصقل ويهذب، سواء أكان يعود إلى أصل كلاسيكي أم رومانسي، وعلى فهم الأدب (والفن على وجه الإطلاق) على أنه استجمام مريح ومهدى، وذلك انقلاب في تفسير ذلك المفيد والممتع^(*) الذي يعد هدفه، وبذلك نصل إلى القسم الأول من المقدمة، إلى الحملة على الجمهور.

وهي تبحث على الدهشة، وربما ما عادت موجهة إلينا بعد، نحن أهل عام ١٩٤٥، إذ تنهى إلى أسماعنا منذ ذلك الوقت كثير من الأمور المشابهة، والباعثة على الغيظ من الكتاب، ولكن عندما يفكر المرء في الحقب السابقة تعد مثل هذه الشتيمة المتهورة لمن يتوجه العمل نحوه، ظاهرة مذهلة، فالكاتب منتج، والجمهور عميله، وفي وسع المرء أن يصوغ العلاقة أيضاً على نحو آخر عندما يلاحظها من جانب آخر، ففي وسع المرء أن ينظر إلى الكاتب أيضاً على أنه مرّب، وموجه، وصوت تمثيلي، وأحيانا تنبؤي، ولكن إلى جانب ذلك، بل قبل كل شيء تتمتع تلك الصياغة الاقتصادية للعلاقة بقانونيتها الوجيهة، وقد كان الأخوان، جونكور يقران بهذا أيضاً، فعلى الرغم من أنهما لم يكونا يعتمدان بالضرورة على عوائدهما الكتابية، إذ كانا يملكان ثروة، كانا مع ذلك يهتمان اهتماما بالغ الحيوية بنجاح كتبهما وبيعها، فكيف يستطيع المنتج أن يشتد عملاءه بهذا القدر من التهور! ففي القرون التي كان الكاتب فيها تابعا لغني من الأمراء مشجع للفنون، أو لأقلية أرستقراطية مغلقة، ما كانت مثل اللهجة ممكنة على الإطلاق، وفي الستينات من القرن السابق، أما في مواجهة جمهور ليست له سمات محددة، وغير محدد بحدود واضحة فقد، كان في وسع الكاتب أن يجرؤ على قول شيء كهذا، ومن الواضح

prodesse, delectare^(*)

أنه كان يدخل في حساباته في هذا الصدد الضجة التي لم يكن بد لمثل هذه المقدمة أن تثيرها، ذلك لأن أسوأ الأخطار التي كانت تهدد عمله لم تكن المقاومة والنقد الخبيث النوايا، بل لم تكن حتى إجراءات القمع من جانب السلطات - والحق أن كل هذه الأشياء كان من الممكن أن تبعث على الغيظ، والإحجام، والمزعجات الشخصية، ومع ذلك فلم تكن هذه مما لا يمكن التغلب عليه، وفي كثير جداً من الأحيان كانت تنمى شهرة الأثر الأنف الذكر، وكان أسوأ الأخطار التي تهدد العمل الفني يتمثل في اللامبالاة.

ويأخذ الأخوان جونكور على الجمهور أن ذوقه معكوس وفاسد، فهو يفضل المزيف، والأناقة السخيفة، والفاحش الخليع، والمطالعة المسلية المريحة والمهدئة حيث ينتهي كل شيء نهاية حسنة، ولا يحتاج القارئ إلى أن يفعل انفعالا جدياً ويدينانه، بكلمة واحدة، بأنه يفضل مانسميه بالرخيص المتذل، وبدلاً من ذلك يقدمان إليه رواية يقولان إنها حقيقية، تستمد موضوعها من الشارع ويصوّر مضمونها الجدي والخالص باثولوجيا الحب الذي يعد خليقاً أن يفسد عادات الجمهور، ويلحق الأذى بصحته، ويتسم المجموع بلهجة الإثارة، ومن الواضح أن الكاتبين كانا يشعران منذ عهد طويل بمدى ابتعاد ذوقهما عن ذوق الجمهور المتوسط، وأنهما يحاولان - بكل الوسائل أن يخرجاه من مُسْتَكَنَّ آمنه ودعته، وأنهما يشعران بشيء من المرارة إذ لا يكادان يؤمنان بنجاح عظيم لجهودهما.

والحالة في هذه المقدمة عرض مرضي، وهي من السمات المميزة للعلاقة التي كانت قد تكونت خلال القرن التاسع عشر بين الجمهور وبين كل ذوي الأهمية تقريباً من الشعراء والكتاب، وكذلك الرسامين، والنحاتين، والموسيقيين، ليس في فرنسا فحسب، ولكنها كانت هناك الأسبق والأكثر جدّة أيضاً، وفي وسع المرء أن يقرر مع القليل من الاستثناءات، أن الفنانين ذوي الشأن في أواخر القرن التاسع عشر كانوا يصطدمون بعدم الفهم أو العداء أو اللامبالاة، عند الجمهور، ولم يصلوا إلى الاعتراف العام إلا من خلال ضروب النضال العنيف والطويل، ولم يصل بعضهم إلا بعد موته، وكثير منهم من لم يصل إلى ذلك في أيام حياته إلا ضمن رهط قليل، ويستطيع المرء بصورة معكوسة، ومع

قليل من الاستثناءات فحسب، مرة أخرى، أن يلاحظ أن أولئك الفنانين الذين وصلوا إلى الاعتراف العام خلال القرن التاسع عشر، ولاسيما في النصف الثاني منه، وحتى في بداية القرن العشرين وصولاً سهلاً وسريعاً، لم تكن لهم أهمية واقعية ودائمة، وقد تكونت لدى كثير من النقاد والفنانين، على أساس هذه التجربة، قناعة مفادها أن هذا لا بد أن يكون على هذا النحو بالضرورة: وذلك أن أصالة العمل الجديد الهام ذاتها تؤدي إلى أن يحس الجمهور الذي لم يألَف بعدُ قلبه التعبيري، بالاختلاط والاضطراب بادئ الأمر وأن يضطر إلى التعود على لغة القوالب الجديدة بصورة تدريجية أولاً، ومع ذلك فإن الظاهرة لم تظهر في العصور السابقة بهذا القدر من العموم وبهذه الصورة العنيفة أبداً، والحق أن الاعتراف العلني بكبار الفنانين كان يتعرض للتضييق من جراء ظروف تعيسة، أو من جراء الحسد أيضاً، والحق أن الناس وضعوهم في كثير من الأحيان على صعيد واحد مع خصم^(١) يبدون لنا اليوم غير لائقين بذلك البتة. ولكن تفضيل المتوسط بصورة عامة تقريباً على ذوي الشأن، مع توفر أكثر الشروط الأولية لملاءمة لتقنية الإلتشار، وإحساس كل الفنانين ذوي الشأن تقريباً، في مواجهة الجمهور المتوسط، بالمرارة أو الازدراء، تبعاً لمزاجهم، أو نظرتهم إليه، ببساطة على أنه غير موجود، إنما هو خصوصية من خصوصيات القرن الأخير. وهذا الوضع يبدأ في التكوّن حتى في أيام الرومانسية، ويغدو الأمر فيما بعد أكثر ازعاجاً على نحو مطرد، وحوالي نهاية القرن كان هناك بعض الأدباء الكبار الذين يفهم من أسلوبهم ومظهرهم أنهم تخلّوا بصورة مسبقة، عن كل رواج واعتراف عامين.

أما تفسير ذلك فيتجلى أول الأمر في التوسع الهائل والمتنامي على نحو ثابت للجمهور القارئ منذ بداية القرن، وما يرتبط بذلك من تردّي الذوق، إذ انحط الفكر، وتهذّب الشعور، والعناية بقالب الحياة والتعبير، ويشكو حتى ستندال من هذا الانحطاط كما ذكرنا من قبل، وكان هبوط المستوى يتعرض للتسريع عن طريق الانتقاص التجاري من قيمة الحاجة الهائلة إلى المطالعة، من جانب أصحاب دور النشر والصحف الذين كان معظمهم (لاكلهم) يسلكون الطريق إلى أكثر المكاسب راحة وأقلها مقاومة، وكانوا

(١) الخصم في اللغة مفرد وجمع أيضاً.

بناء على ذلك يقدمون إلى الجمهور ما يطلب بل قدموا ماهو أكثر إزعاجا مما كان يمكن أن يتطلبه من تلقاء ذاته، ولكن مَنْ كان ذلك الجمهور المطالع؟ لقد كان يتألف في الشطر الأكبر منه، من بورجوازية المدن المتنامية تناميا بالغ القوة، والتي أصبحت بفعل الانتشار الأوسع للتربية، قادرة على المطالعة وراغبة فيها، إنه "بورجوازي" ذلك النظام الذي كان غباؤه، -وحموله الفكري، وزهو، وزيفه، وجبنه، يتعرض للتشهير به من قبل الشعراء والكتاب، والفنانين والنقاد، منذ عصر الرومانسية، مرة بعد أخرى بأعنف الطرق. فهل نستطيع أن نقر هذا الحكم ببساطة؟ أو ليس هؤلاء البورجوازيون أنفسهم هم الذين اضطلّعوا بالعمل الجبار، والمغامرة الجريئة بالحضارة الاقتصادية والعملية والتقنية، في القرن التاسع عشر، والذين خرج من أوساطهم أيضاً قادة الحركات الثورية الذين كانوا أول من تعرف على الأزمات، والأخطار، وبؤر الفساد في تلك الحضارة؟ وكذلك يسهم البورجوازي المتوسط في القرن التاسع عشر في دفع عجلة الحياة والعمل في ذلك الزمان، فهو يعيش في كل يوم حياة أكثر إلى حد بعيد اضطرابا بالحركة، وإجهادا من النخبة العاطلين في حياتهم اليومية، والذين قلما يعذبهم العبء الفادح ومحنة العصر، والذين كانوا يمثلون الجمهور الأدبي في النظام القديم، لقد كان أمنه الجسدي وملكه تحت حماية أفضل مما كان في العصور الخوالي، وكان يتمتع بإمكانات للارتقاء أكثر إلى حد لا يقبل المقارنة، ولكن الكسب والمحافظة على الأملاك، واستغلال إمكانات الإرتقاء، والتكيف مع الظروف المتبدلة، بسرعة، وكل هذا ضمن الكفاح التنافسي المرير، كان يستنفد طاقاته وأعصابه بقوة ومثابرة لم تعرف مثلهما عصور سابقة أبداً، ويستطيع المرء من الصفحات المترعة بالخيال، والمملوءة مع ذلك بالنظر في الواقعي، والتي كتبها بلزاك في مطلع رواية "البنت ذات العيون الذهبية" عن الناس في باريس، أن يقدر كم كانت الحياة هناك مضيئة حتى في العصور الأولى من الملكية البورجوازية، ولا يجوز للمرء أن يتولاه العجب من أن هؤلاء القوم كانوا ينتظرون ويلتمسون من الأدب ومن الفن على نحو مطلق، استجماما واسترخاء، وعلى كل الأحوال حالة من السكر تُكتسب بغير جهد، وأنهم كانوا (إذا أردنا أن نستعمل الكلمة المعبرة للأخوين جوناكور) يقاومون الدهول الكئيب والعنيف الذي كان معظم الكتاب أولي الشأن يكلفونهم إياه.

ويضاف إلى ذلك شيء آخر أيضاً، فقد كانت فعالية الدين قد تعرضت في فرنسا لهزة أعمق منها في أي مكان آخر. وكانت المؤسسات السياسية في تبدل دائم، ولم تظهر تماسكا داخليا وكانت الأفكار الكبرى من عصر التنوير والثورة قد استهلكت على نحو مفاجيء، وتحولت إلى شعارات، وتمخض عنها صراع شديد بين الأنانيات كان يعد مبرراً، إذ كان ينظر إلى العمل الحر على أنه شرط طبيعي من شروط الرخاء والتقدم العامين، ينظم نفسه بنفسه، ولكن الضبط الذاتي لم يؤد وظيفته على نحو يتم به اشباع الحاجة إلى العدالة، إذ لم يكن النجاح والاختفاق عند الفرد وعند طبقات بأسرها يتوقف على مجرد الذكاء والجهد، بل على شروط البدء، والعلاقات الشخصية وحالات الحظ، ولم يكن من النادر في هذا المجال أيضاً فقدان الكامل للضمير، والحق أن الأمور لم تسر في الدنيا قط سيرة عادلة، ولكن ماعاد من الممكن الآن على نحو جدي أن يفسر الظلم كما كان يفسر من قبل، على أنه قدر إلهي يجب تقبله، ونشأ منذ وقت جد مبكر ستياء أخلاقي شديد، ولكن عنفوان الحركة الاقتصادية كان أقوى من أن تستطيع محاولات الكبح الأخلاقية البحتة أن توقفه، فكانت ارادة التوسع الاقتصادي، والاستياء الأخلاقي، يقومان جنباً إلى جنب، وعلى نحو تدريجي أخذت تتبين أيضاً الأخطار الفعلية التي كانت تهدد التطور الاقتصادي وبنية المجتمع البورجوازي، من صراع القوى العظمى على الأسواق، وتهديد الطبقة الرابعة الآخذة في تنظيم ذاتها، وبدأت في التطور الأزمة الهائلة التي شهدنا انفجارها ومازلنا نشارك في معاناتها، أما الفهم التركيبي الذي يقوم على الفهم التقديري الصحيح لمصادر الأخطار الحاسمة، فلم يكن يملكه بعد إلا القلائل جداً في القرن التاسع عشر، وربما كان أقلهم امتلاكاً له رجال الدولة، إذ كانوا مايزالون على الأغلب أسرى لأفكارهم، ورغائبهم وطرائقهم التي كانت تجعل من المستحيل عليهم فهم الوضع الاقتصادي والانساني الابتدائي.

لقد وصفنا هذه الظروف التي تم التعرف عليها وتصويرها في كثير من الأحيان بوضوح، وصفاً مختصراً هنا قدر الإمكان، لنظفر بأساس للحكم على الوظيفة التي أنشأها لنفسه الفن الأدبي ضمن الثقافة البورجوازية، وكان ذلك في الحقيقة أول ما كان في الثقافة الفرنسية في القرن التاسع عشر، أتراها كانت تنطوي على اهتمام بالمشكلات

التي كانت حاسمة، كما سيتبين لنا فيما بعد، وفهم لها، وهل كانت تشعر بالتزام تجاهها؟ على أنه مازال من الواجب الاجابة عن هذا السؤال بالاجاب في صدد أهم رجال الجيل الرومانسي، في صدد فيكتور هيجو وبلزاك، إذ كانا قد تغلبا على الميول الرومانسية إلى الهرب من الواقع (انظر فيا سبق، ص ٤٣٥) لأنها لا تتماشى مع طبيعتيهما القويتين، وإن نوعية الغريزة المشخصة للعصر التي كان يملكها بلزاك لهي جديرة بالاعجاب، ولكن هذا يغدو شيئاً آخر تماماً منذ الجيل التالي الذي أخذت أعماله في الظهور في سنوات الخمسينات، وينشأ التصور والمثال الخاص بفن أدبي لا يتناول الحدث المعاصر العملي-بحال من الاحوال ويتجنب كل اتجاه محرك لحياة الناس من وجهة أخلاقية، أو سياسية، أو أية وجهة عملية أخرى، وتتمثل مهمته الوحيدة في تحقيق المطلب الأسلوبى، وهذا يقتضي أن تُوضَّح الموضوعات بطاقة حسية، سواء أكانت ظاهرات خارجية، أم كانت تركيباً من إحساس الكاتب أو من مخيلته، وذلك في الحقيقة بصورة جديدة، غير مستعملة بعد، وتكشف عن خصوصية الكاتب، وبموجب هذه الفكرة التي أنكرت في نهاية الأمر كل تدرج هرمي طبقي للموضوعات، كانت قيمة الفن، أي قيمة التعبير الكامل والأصيل، تؤخذ بصورة مطلقة، كما اهتزت الثقة بكل إسهام في الصراع بين العقائد، الذي كان يبدو أنه يفضي بالضرورة إلى الرُؤسَم (الكليشة) وإلى الشعار، وعندما يدخل المرء كلا المفهومين اللذين يرجع أصلهما إلى التراث القديم وهما (الفائدة والمتعة)، كانت فائدة الأدب تتعرض للإنكار الكامل، لأن الناس كانوا يتجهون بأذهانهم على الفور نحو التعليمية المملة، فمن المضحك، كما جاء في كلمة في مجلة الأخوين جوناكور، في ٨ شباط ١٨٦٦، أن نلتبس من عمل فني خدمة شيء ما، ومع ذلك فلم يكن مرؤ بحال من الأحوال في مثل تواضع مالهيرب الذي يروى أنه قال إن الأديب الجيّد ليس أكثر نفعاً من اللاعب الجيد في لعبة الأوتاد، بل تحول الادب والفن على وجه الاطلاق إلى قيمة مطلقة إلى أبعد الحدود وإلى موضوع للرعاية الحضارية، كالدين، وقد تم الإقرار، في الوقت نفسه، للمتعة بمكانة رفيعة للغاية، على الرغم من أنها كانت في بادئ الأمر متعة حسّية في التعبير، حتى بدا أن كلمة "المتعة" - DELECTATIO ماعادت تتلاءم معها، وبدا أن الثقة اهتزت بالتعبير لأنه كان يدل على شيء مفرط في الابتذال وسهولة التحصيل.

وكانت الفكرة التي عرضت هنا، والتي تتميز حتى لدى بعض المتأخرين من الرومانسيين، تسيطر على الجيل الذي ولد حوالي عام ١٨٢٠ - ليكونت دي ليسل، بودلير، فلوبير، الأخوان جوناكور - وكانت ماتزال لها السيادة أيضاً فيما بعد في النصف الثاني من القرن على الرغم من أنها تكشف بالطبع منذ البداية، عن تبدلات متعددة الجوانب جدا لدى الأفراد على حدة مروراً بكل التدرجات، من تجميع الانطباعات القائم على الاستمتاع الجمالي، إلى تعذيب النفس المدمر، والمتمثل في الانهماك فيها، وفي صياغتها الفنية، ويجب التماس مصادر هذه الفكرة في التهيب الذي كان الكتاب الأكثر نبوغاً على وجه الخصوص يحسّون به تجاه الثقافة والمجتمع المعاصرين، والذي كان أحرق أن يضطرهم إلى الارتداد عن كل إشكالية معاصرة إذ كان مختلطاً بالبلبل. وكانوا هم أنفسهم يرتبطون بالمجتمع البورجوازي ارتباطاً لا ينفصم، وكانوا ينتمون إليه بحكم الأصل والثقافة، وكانوا يستمتعون بأمن التعبير وحرية التي كان ذلك المجتمع قد اكتسبها، إذ لم يكونوا يجدون ضمنه إلا المجموعة التي ربما كانت مجموعة صغيرة فحسب من قرائهم والمعجبين بهم، وكانوا يجدون فيها أيضاً الاستمتاع غير المحدود تقريباً، بالعمل والتجريب، الذي كان يقدمه الأغنياء والمشجعون للأدب والناشرون من كل اتجاه أدبي، حتى من أكثر الاتجاهات غرابة وانحرافاً، ولا ينبغي للتعارض الذي يُؤكّد عليه في كثير من الأحيان، بين "الفنان" و"المواطن"، أن يؤدي إلى أن يفترض المرء أن الأدب والفن في القرن التاسع عشر كان لهما أرض أخرى يتغذيان منها سوى الطبقة الوسطى، إذ لم يكن هناك طبقة أخرى على الإطلاق، ذلك لأن الطبقة الرابعة لم تصل إلى فهم ذاتها سياسياً واقتصادياً إلا على نحو تدريجي للغاية، وكانت ماتزال بعيدة كل البعد عن أن يلمس المرء لديها أثراً للاستقلال الجمالي، وفي هذا المأزق، بين التهيب والارتهان الغريزيين، وفي الوقت نفسه أيضاً، في وسط حرية فوضوية في الآراء والاختيار الممكن للمواد، والكشف عن الخصوصية الخاصة فيما يتصل بأشكال التعبير والحياة، كان أولئك الكتاب الذين كانوا أكثر اعتداداً بأنفسهم وأكثر موهبة من أن يقدموا السلعة الجماهيرية المرغوب فيها والرائجة، ينساقون إلى عزلة تشنجية تقريباً في الأسلوب الجمالي، وإلى الإعراض عن كل تدخل عملي لأعمالهم في مشكلات العصر.

وفي هذا الميدان دخلت أيضاً الواقعية ذات الخلط الأسلوبي، وهذا يتضح بوجه خاص أكثر ما يتضح، عندما تتظاهر بانطوائها على مقاصد اجتماعية تتصل بإشكالية العصر، كما هي في حالة جيرميني لاسيرتو، وتعلق المسألة بمجرد أن يبحث المرء في المضمون بدقة، لا بدافع اجتماعي بل بدافع جمالي، ولا بموضوع يمس نواة البنية الاجتماعية بل بوصف ظاهرة فردية غريبة على هامش تلك البنية، وكانت المسألة تتعلق بالقياس إلى الأخوين جوناكور بجاذبية جمالية للقيح والمرضي، ولا ينبغي على الإطلاق أن تُجحد بذلك قيمة التجربة الجريئة التي قام بها الأخوان جوناكور حين كتبوا جيرميني لاسيرتو ونشراها، فقد أسهم مثلهما في الإيحاء بأمثلة أخرى لم تبق متعثرة في مجرد الجمالي، والتشجيع عليه، ومن المفاجئ الذي لاسييل إلى إنكاره مع ذلك، أن إدخال الطبقة الرابعة في الواقعية الجدلية كان يلقي التشجيع بصورة حاسمة من قبل أو الذين اكتشفوا سحر القبيح والمرضي في جريهم وراء الانطباعات الجمالية الجديدة، على أن العلاقة لا تخطئها الملاحظة أيضاً عند زولا أو عند الطبيعيين الألمان، العائدين إلى نهاية القرن.

وكذلك يعد فلوير الذي كان في مثل سن إدمون جوناكور تقريبا من أولئك الذين عزلوا أنفسهم كل العزلة في الجمالي، بل ربما يعد من بينهم جميعاً ذلك الذي مارس إلى أبعد الحدود، التخلي الزهدي عن الحياة الخاصة مادامت لا تخدم الأسلوب بطريقة مباشرة أو غير مباشرة، وقد حاولنا في الفصل السابق أن نصف فكرته الفنية التي يمكن مقارنتها بنظرية استغراق صوفية، وحاولنا أيضاً أن نبين كيف كان هو على وجه الخصوص يتغلغل، بفعل الانسجام المنطقي الصارم والعميق في جهده، في وجود الأشياء، حتى تغدو إشكالية العصر مرئية على الرغم من أن الكاتب لا يتخذ موقفا منها، وقد أصاب في هذا نجاحا في أفضل أيامه وماعاد يصيبه بعد ذلك، على أن الانعزال في الجمالي، والنظر إلى الواقع على أنه مجرد موضوع للتعبير الأدبي، لم ينتهيا به، شأن معظم المعاصرين الآخرين المماثلين له في الفكر، إلى الخير على المدى البعيد، فعندما يقارن المرء عالم ستندال أو عالم بلزاك، أيضاً، بعالم فلوير، أو عالم الأخوين جوناكور، يبدو هذا العالم، على الرغم من فيض الانطباعات، مضيئاً، وغير ذي شأن. ومما يستحق الإعجاب في أمثال هذه الوثائق،

كما تمثلها مراسلات فلوير، أو مجلة جونكور، نقاء الأخلاقية الفنية ونزاهتها، والغنى بالانطباعات المتمثلة، ومأصباة الحضارة الحسية من الصقل والتهذيب، غير أننا نحس في الوقت ذاته، إذ نقرأ اليوم بعيون أخرى غير تلك التي كانت قبل عشرين أو ثلاثين عاماً، في هذه الكتب، بشيء محصور ومضغوط، فهي مترعة بالواقع والفكر، ولكنها فقيرة بالفكاهة والسكينة الداخلية، فالأدبي المحض يحد من الحكم، حتى وإن كان في أعلى درجات العقل الفني، وفي وسط أعظم غنى بالانطباعات، كما أنه يفقر الحياة، ويشوّه النظرة إلى الظواهرات أحياناً، وبينما يعرض الكتاب بازدياد عن حركة النشاط في المجال السياسي والاقتصادي، وقيمون الحياة دائماً على أنها مجرد موضوع أدبي، وينأون بأنفسهم في كبرياء ومرارة عن المشكلات العملية الكبرى ليظفروا، في كل يوم من جديد، وبجهد بالغ، في كثير من الأحيان، بالعزل الجمالي من أجل عملهم يلح عليهم العمليّ، مع ذلك، في آلاف من الأشكال التافهة: إذ يتجلى الضيق بالناشرين والنقاد، وتنشأ كراهية للجمهور الذي يريد المرء أن يغزوه، على حين يفتقد الأساس للشعور والتفكير المشتركين، وفي بعض الأحيان توجد هموم مالية أيضاً، كما توجد بدون انقطاع تقريباً، حساسية عصبية مفرطة، وخوف على الصحة، ولكن لما كانوا مع ذلك يحيون على الإجمال حياة المواطنين الميسورين، ويسكنون سكناً مريحاً، ويأكلون على نحو ممتاز، ويتعلقون بكل متعة من المتع الحسية العالية، ولما كانت حياتهم لا تتعرض أبداً للتهديد من جراء الهزات والأخطار الكبيرة، فقد نشأت على الرغم من كل الفكر، وكل النزاهة الفنية، صورة اجمالية غير ذات شأن على وجه الخصوص، هي صورة المواطن من كبار الطبقة الوسطى، المهتم برفاهيته الجمالية اهتمام المتمركز حول أناه، والعصبي، والذي تغذيه المتاعب، والمتسم بالثورة الجنونية، إلا أن الجنون يسمى في هذه الحالة "الأدب".

أما إميل زولا فأصغر بعشرين عاماً من جيل فلوير والأخوين جونكور، وهو يرتبط بأولئك ويتأثر بهم، ويحظى بالتأييد، ويشاركهم في أمور كثيرة، ويبدو أنه لا يخلو هو أيضاً من الوهن العصبي، ولكنه أكثر افتقاراً إلى المال وإلى التقاليد العائلية وإلى زيادة ارهاف الحس، وهو يتميز تميزاً شديداً من مجموعة الواقعيين الجماليين ونريد أن نتناول

مرة أخرى نصًا لنمحص هذا بأكبر قدر ممكن من الدقة، وقد اخترنا موضعاً من جرمينال (١٨٨٨)، وهي الرواية التي تتناول الحياة في منطقة من مناطق الفحم الفرنسية الشمالية، وهو يشكل خاتمة الفصل الثاني، من القسم الثالث، والوقت وقت المهرجان السنوي مساء يوم أحد في تموز، وقد أنفق عمال المنطقة عصر اليوم كله يتجولون من مقصف إلى آخر، وشربوا، ولعبوا لعبة الأوتاد، وشهدوا عروضاً شتى، وتشكّل خاتمة النهار حفلة راقصة، هي (حفلة الفرح الطيب) في ملهى الأرملة البدينة ديزي، ذات الخمسين حولاً، والتي مازالت محبة للحياة، على الإطلاق، وقد استغرقت الحفلة الراقصة التي التحق بها في نهاية الأمر النسوة الأكبر سناً أيضاً مع أطفالهن الصغار، بضع ساعات:

إنها الساعة العاشرة، وكانت النسوة يُقبلن بغير انقطاع، ملتحيات بأزواجهن، وزرافات الأطفال تلحق بهن، وكانت الأمهات تبرز أئداً هن الطويلة، البيض، يتقطر منها اللبن، بينما كان الأطفال يدبون تحت الطاولات...

وتعد القطعة من تلك القطع التي أثارت لدى الظهور الأول لأعمال زولا في أواخر الثمانينات من القرن الماضي الاشمئزاز والفرع، ولكنها أثارت لدى أقلية لا بأس بها إعجاباً كبيراً أيضاً، ووصل الكثير من رواياته، بعد ظهورها مباشرة، إلى أرقام عالية، في الطباعات، وبدأت حركة قوية، مؤيدة ومناوئة في صدد تبرير مثل هذا الفن، ومن كان لا يعرف شيئاً من هذا كله، ولم يقرأ شيئاً من زولا سوى الفقرة الأولى في النص المعروض هنا، فهو خليق أن يعتقد لحظة من الزمان أن المسألة تتعلق بقالب أدبي لتلك النزعة الطبيعية الخشنة التي يعرفها الناس من فن التصوير الزيتي الفلمنكي، وبوجه خاص من الهولندي، في القرن السابع عشر، وأنها ليست شيئاً آخر سوى حفلة عربية، للشراب والرقص، لدى الطبقات الدنيا من الشعب، على النحو الذي يستطيع المرء أن يجده أو يتصوره أيضاً عند روبان أوجوردان، أو بروفير، أو أوستاد، والحق أن الذين يشربون ويرقصون هنا ليسوا بالفلاحين، بل هم عمال الصناعة، وهناك أيضاً فرق في التأثير بمقدار ما تحدث التفاصيل ذات الخشونة الخاصة، خلال المدة التي يتم فيها نطقها أو قراءتها، أثراً أقسى وأكثر إيلاماً مما تحدثه في وسط صورة، ولكن هذه ليست بالفروق المبدئية، وربما كان في وسع المرء أن يضيف بعد أيضاً، أن زولا انما علّق قيمة

كبيرة كما يبدو، على الحسّي البحث في "الصورة الأدبية" لحفلة عربية للغوغاء، حتى لقد باتت موهبته تكشف في هذه الفقرة عن ملامح مستوحاة من التصوير الزيتي بصورة جليلة، ومثال ذلك في التصوير الجسدي (..الأمهات.. كن يخرجن أثداءً طوالاً بيضاً، كأقياس الشوفان..) وبعد ذلك.. (اللحم الظاهر منذهباً في دخان الغلايين الكثيف)، وكذلك تتحول البيرة التي تنسكب، وبخار العرق، والأفواه المكشورة المفتوحة على مصراعيتها، إلى انطباعات بصرية، وتبتعث من أجل ذلك آثاراً سمعية، وآثاراً حسية أخرى، وجملة القول إن المرء قد يحسب لحظة من الزمان أن ما يتطوّر أمامنا ليس شيئاً آخر سوى حدث قوي على نحو خاص، وضيع الأسلوب إلى أقصى حد، بل يتسم بفظاظة وحشية، وبصورة خاصة تتقدم خاتمة الفقرة، وهي النفخ الهائج في الآلات الموسيقية، والرقص العاصف الذي يطغي بإيقاعه على سقوط زوجين ويطويه، الملاحظة التشويهية - العريضة التي تنتمي إلى أمثال هذه التركيبات الهزلية، ولكن معاصري زولا ماكانوا لينفعلوا إلى هذا الحد البعيد، من هذا وحده، إذ كان يوجد بلا ريب، بين مناوئيه الذين استثارهم ما في فنه من الباعث على الاشتزاز، والقدر، والناسي، كثير ممن كانوا ينظرون إلى الواقعية التشويهية (grotesk) أو الهزلية في العصور السابقة، وحتى إلى ألوان تصويرها المتناهية في الخشونة أو منافاة الأخلاق، نظرة اللامبالاة أو حتى نظرة السرور، أما ماكان يملؤهم بالانفعال فيتمثل بالأحرى في الظرف المتمثل في أن زولا لم يكن ينشر فنه، بحال من الأحوال على أنه "أسلوب وضيع" أو حتى على أنه هزلي، فكل سطر عنده يشي بأن هذا كله إنما كان يُقصد به إلى الجدّيّة والاخلاقية إلى أقصى الحدود، وأن المجموع لايمثل تندراً أو عبثاً فنياً مثلاً، بل هو الصورة الحقيقية للمجتمع المعاصر كما يراه زولا، وكما يطلب من الجمهور في هذه الأعمال أن يراه، على النحو ذاته، وماكان هذا ليستخلص عن طريق الشعور، من الفقرة الأولى من نصنا، وعلى كل حال فقد كان من الممكن أن تعزّي المرء الدهشة من جراء الموضوعية، التقريرية تقريباً، وما هكذا يكتب كاتب يهدف إلى مجرد الأثر الهزلي والتشويهي. وذلك ان الجملة الأولى: لبث القوم حتى الساعة العاشرة - ماكان يمكن تصويرها ضمن حفلة عربية تشويهية للغوغاء، إذ قلما يجري تبيان نهاية حفلة العريضة سلفاً. إن هذا يحدث، بالقياس إلى المقصد الفني الهزلي أو التشويهي أثراً مفرطاً في إضفاء الرزانة، وفيَم هذه الساعة المبكرة

جداً؟ وأية حفلة معربة هذه التي تنتهي في هذا الوقت المبكر؟ إن أهل منجم الفحم لا بد لهم أن ينهضوا من أسرّتهم باكراً يوم الإثنين، ولا بد لفريق منهم أن ينهضوا منذ الرابعة... ولا يكاد المرء يصاب بالدهشة حتي يلفت نظره كثير من الامور الاخرى، وإنما تقتضي حفلة العربة الإفراط، حتى عند أدنى الشعب، وهذا متوفر أيضاً ولكنه بائس، ونخال من السحر، فلا شيء سوى البيرة، والمجموع يشهد على مدى فقدان العزاء والبؤس اللذين تتسم بهما مسرات هؤلاء البشر.

على أن المقصد الحقيقي للنص يغدو أكثر وضوحاً في الفقرة الثانية التي تصف الانطلاق والعودة، إذ يعثر على ابنة بيرون، عامل المنجم، ليدي، وهي نائمة في ثمل شديد، في الشارع، أمام الحانة، وليدي فتاة في الثانية عشرة، خرجت تتسكع مع اثنين من الغلمان من أترابها، من الجيران، وهما جانلان وبيير والثلاثة جميعاً يعملون جرارين في المنجم، وهم أطفال تعرضوا للفساد منذ وقت مبكر، ولا سيما جانلان الماكر والخبيث، وقد قام هذه المرة بإغراء كل من الآخرين بسرقة زجاجة من الخمر الجنيقي، من أحد اكشاك البيع في المهرجان السنوي، -وشربوها كلها معها، ولكن الحصة كانت أكبر مما ينبغي بالقياس إلى الفتاة وهي تُحْمَل الآن إلى البيت من قبل أبيها ويتبعه كلا الغلامين على مسافة ما، وهما يجدان هذا مضحكا جداً... وفي هذه الاثناء تنطلق الأسر المجاورة، أسرة ماهو، وليفاك، ويوجد فوق ذلك عاملان من عمال المناجم الشيوخ المتقاعدين، هما بونمر، وموك اللذان قضيا اليوم معاً، كالعادة، وهما لا يكادان يبلغان الستين من العمر ولكنهما يعدان آخر جيلهما، وقد باتا مستهلكين، ومتبلدين وما عاد يمكن استعمالهما إلا مع خيول المشروع، وهما يتلازمان في أوقات فراغهما من دون أن يتحادثا تقريباً، وعلى هذا فهما يتجولان في وسط نشاط المهرجان السنوي الآخذ في التناقص التدريجي، في المستوطنة التي يسكنون فيها جميعاً، ولا يكادون يخلفون وراءهم صفوف البيوت المضاعة، وتبدأ الأرض الخالية، حتى تتصاعد من ظلمة الحقول الناضجة ضحكات، ويرد بخار ساخن من هناك، كثير من الأطفال يتم إنجابهم هذه الليلة، وأخيراً يصلون إلى بيوتهم الصغير، حيث يلتهمون بقايا وجبة غدائهم التي رفعوها من أجل المساء.

وفي هذه الأثناء كان فتیان قد دخلا حانة أخرى، ولم يكونا على علاقة حسنة فيما بينهما في العادة، بسبب فتاة، ولكن لديهما اليوم شيئاً هاماً يناقشانه، فتیان يريد أن يكسب تأييد شيفال لمخططة الخاص بصندوق العمال، لكيلا يظل العاملون معوزين إذا ما حدث إضراب، وشيفال يميل إلى هذا، وحين تقدح زناد حماسيتهما الآمال الثورية ينسيان عداوتهما إلى أجل غير بعيد، بالطبع) ويجدان نفسيهما متحدين في الكراهية المشتركة للبورجوازيين،.. إنها مسرات بائسة، وخشنة، وفساد مبكر، واستهلاك سريع لمادة الإنسان، وإضفاء الوحشية على الحياة الجنسية، وإنجاب مفرط للأطفال، بالقياس إلى ظروف الحياة، إذ إن التناكح هو المتعة المجانية الوحيدة، ووراء ذلك، عند الذين هم الأكثر عنفواناً وذكاءً، -كراهية ثورية تهم بالانفجار: هذه هي موضوعات النص، وهي تتعرض لإضفاء السمة الحسية عليها، بدون تحفظ، وبدون خجل من أوضاح الكلمات، ومن أقبح الأحداث. فقد تخلى فن الأسلوب تماماً عن نُشْدان آثار مستحسنة بالمعنى التقليدي، وهو يخدم الحقيقة غير السارة، والباعثة للهَمِّ، والتي لاعزاء فيها، ولكن هذه الحقيقة تفعل فعل الدعوة إلى العمل بروح اصلاح اجتماعي.

وما عادت المسألة تتعلق، كما كان الحال عند الأخوين جوناكور، بالجاذبية الحسية للقيح، بل تتعلق، بدون أي شك بلب مشكلة العصر الاجتماعية، بالصراع بين رأس المال الصناعي، والطبقة العاملة. فقد أفرغ مبدأ الفن للفن كل ما في جعبته، وقد يقرر المرء أن زولا أيضاً قد أحسّ بالإيحاء الحسي للقيح والمثير للاشمئزاز واستغله، وقد يأخذ المرء عليه أيضاً أن خياله المتسم بشيء من الخشونة والجموح قد ساقه إلى مبالغات، وإلى ألوان من التبسيط الفج، وإلى سيكولوجيا مفرطة في المادية، ولكن هذا كله ليس بالحاسم، فقد كان زولا يأخذ الخلط بين الأساليب مأخذ الجد، وقد تجاوز الواقعية الجمالية المجردة عند الجيل الذي سبقه، وهو أحد كتاب القرن القلائل جداً، الذين أبدعوا عملهم من مشكلات العصر الكبرى، ومن هذه الوجهة لا يقارن به إلا بلزاك الذي كان مع ذلك يكتب في عصر لم تكن فيه كثير من الأمور التي أدركها زولا قد تطورت بعد، أو كانت غير ممكنة الإدراك بعد، ولئن كان زولا قد بالغ في الاتجاه الذي كان يُعَوَّل عليه، ولئن كان ينطوي على إثارة للقيح فقد استعمله على النحو الأكثر إثارة، وما تزال

جرمينال حتى اليوم، بعد أكثر من نصف قرن، وهبت لنا العقود الأخيرة منه مصائر لم يكن زولا نفسه يحلم بشيء منها، كتابا يبعث على الهول، ولكنه لم يفقد حتى اليوم أيضاً شيئاً من أهميته، بل من معاصرته. وفيه مواضع تستحق أن تتحول إلى الصفة الكلاسيكية، ويحسن أن تدرج في كتاب للقراءة، لأنها تصوغ وضع الطبقة الرابعة، ويقتطعها في طور سابق من أطوار الانتقال من عهد إلى عهد، مازلنا نحن أيضاً موجودين فيه، بوضوح وبساطة مثاليين، وأنا أفكر في الحديث المسائي عند عامل المنجم (ماهو) الذي يوجد في الفصل الثالث من القسم الثالث: ويدور الموضوع أولاً حول السكن المفرط في الضيق، في البيوت الصغيرة في المستوطنة مع مساوئه بالقياس إلى الصحة والأخلاق، ثم يستأنف الحديث على النحو التالي:

و أجاب "ما هو" سيدتي! قائلاً "لو كان لديّ فائض من النقود، لحصلت على الراحة.." "ومع هذا فالحق أنه ليس من المنطقي أن يعيش الناس بعضهم فوق بعض. فمثل هذا يقضي إلى رجال سكارى وبنات حبالى.

وسافر أفراد العائلة من هناك وكل واحد يتمتم شيئاً، بينما كان المصباح يفسد أجواء البهو العابق برائحة البصل المقلبي..

وليس من المفترض أن يكون هذا حديثاً محدداً، بل مجرد مثال، واحداً من الأحاديث الكثيرة التي تدور كل مساء عند آل (ماهو)، تحت تأثير مستأجرهم إيتان لانتيه- ومن أجل ذلك أيضاً كانت صياغة الماضي غير التام (Imperfektum) فالانتقال البطيء من الاستسلام البليد إلى الوعي للوضع الخاص، وتفتح الآمال والخطط، والموقف المتباين بين الجيلين، وفوق ذلك الموحش البائس، والدخاني في الحجرة، والبشر المتراكمون بعضهم فوق بعض، والمرونة البارعة البسيطة في الكلمات المتشكلة: هذا كله معا يعطي صورة أنموذجية للطبقة العاملة في الحقبة الاشتراكية المبكرة، وما كان المرء لينزع اليوم بلا ريب إلى الجدال بصورة جدية في ان الموضوع يتسم بأهمية على صعيد التاريخ العالمي، وأي مستوى أسلوبى ينبغي أن ينسب إلى مثل هذا النص؟ إنه، بدون أي شك، مأساة تاريخية كبيرة، خليط من الوضع الرفيع يمسك فيه الأخير بزمام القيادة، من أجل المضمون، وقد أصبحت الجمل من أمثال جمل (ماهو): "لو كان لدى المرء مال أكثر لحظي بالزبد

من الراحة أو: هذا ينتهي دائما برجال سكارى، وبنات حبالى، هذا إذا ضربنا صفحاً عن جمل امرأته"، جملاً عظيمة الأسلوب، وهو طريق بعيد، منذ عهد بوالو، الذي لم يكن يستطيع أن يتصور الشعب إلا مقطبا تقطيباً تشويهيّاً، في أحط المسرحيات الهزلية الشعبية. أما زولا فيعرف كيف فكر هؤلاء البشر وتكلموا، وهو يعرف أيضاً كل تفصيل من تفاصيل تقنية المناجم، ويعرف نفسية الطبقات العمالية المختلفة، والإدارة، وأداء الإدارة المركزية لعملها، والصراع بين المجموعات الرأسمالية وتعاون المصالح الرأسمالية مع الحكومة، والجيش. غير أنه لم يكتب روايات حول عمال الصناعة فحسب، بل أراد، على شاكلة بلزاك، ولكن بطريقة أكثر منهجية ودقة، أن يشمل حياة العصر بأسرها (في الامبراطورية الثانية): الشعب الباريسي، والفلاحين، والمسرح، والمتاجر، وسوق الأوراق المالية وكثيراً من الأشياء الأخرى أيضاً، وقد غدا خبيراً في كل مكان، وتغلغل في البنية الاجتماعية وفي التقنية، في كل مكان، وثمة قدر لا يمكن تصوره، من الذكاء والعمل يكمن في رواية (آل روجون- ماكار)، لقد غدونا اليوم متخمين بأمثال هذه الانطباعات، فقد وجد زولا كثيراً من الخلفاء، ومن الممكن أو توجد مشاهد على شاكلة المشهد الوارد في بيت (ماهو) في أي استطلاع حديث، ولكن زولا كان الأول، وعمله مترع بالصور من الطراز المماثل والمكانة المماثلة. فهل رأى أحد قبله مساكن شعبية على هذا النحو الذي رآه في الفصل الثاني من (الخمارة)؟ كلا أبداً، حيث لا يقدم آخر الأمر صورة تمت رؤيتها من جانبه بل انطباع غسالة شابة لما تقطن باريس زمناً طويلاً، وهي تنتظر لدى المدخل. وهذه الصفحات أيضاً تبدولي كلاسيكية. أما أخطاء زولا في التصور الأنثروبولوجي، وحدود عبقريته، فواضحة جلية للعيان، وهي لاتنال من أهميته الفنية، والأخلاقية، بل التاريخية بوجه خاص. وأود أن أعتقد أن شخصيته ستتنامى كلما تباعدنا عن عصره وعن مشكلاته، ويزيد من ذلك أنه كان آخر الكبار من الواقعيين الفرنسيين، وقد باتت ردة الفعل " المناوئة للطبيعيين " بالغة القوة حتى في العقد الأخير من حياته، وما عاد يوجد، فوق هذا، أحد يستطيع أن يقيس نفسه به في المقدرة على العمل والتمكن من حياة عصره، وفي النفس والجرأة.

على أن الأدب الفرنسي يتقدم شوطاً بعيداً في ادراك الواقع المعاصر على البلدان الأوروبية الأخرى، أما ألمانيا، أو بالأحرى المجال اللغوي الألماني، فقد تحدثنا عنهما في موضع أسبق (٢٧٣، وما يليها) بإيجاز، وعندما يدخل المرء في حسابانه أن يرمياس جوتهيلف (المولود عام ١٧٩٧) لم يكن يصغر بلزك إلا عامين وأن آدالبرت شتيفر (١٨٠٥) لم يكن يصغره إلا ستة أعوام، وأن رفاق العمر الألمان لفلوبير (١٨٢١) وادمون دي جونكور (١٨٢٢)، مثل فرايتاج (١٨١٦) وشتروم (١٨١٧)، وفونتانه، وكيلر (كلاهما مولود في ١٨١٩) وأن القصاصيين الألع نسيباً، الذين ولدوا في وقت متزامن تقريباً مع اميل زولا، أي حوالي عام ١٨٤٠، يدعيان أنتسجروبر وروزيجر، فإن هذه الأسماء وحدها تكشف عن أن الحياة في ألمانيا كانت أكثر ريفية، وأكثر اتساماً بالزّي القديم. وأقل "معاصرة" إلى حد بعيد، لقد كانت الأقاليم في المجال اللغوي الألماني يعيش كل منها في خصوصيته، ولم يكن وعي الحياة والتطورات الماثلة في الأفق قد ازدهر في واحد منها متطوراً إلى صيغة محسوسة، ولم ينبعث هذا الوعي حتى بعد ١٨٧١، إلا ببطء شديد، أو على الأقل، استغرق الأمر وقتاً طويلاً، إلى أن تم توثيقه في التصوير الأدبي للواقع المعاصر، على نحو فعال، وظلت الحياة ذاتها أرسخ جذوراً في الفردي، والخاص، والموروث، ما مما كانت عليه في فرنسا، ولم تقدم موضوعات من أجل واقعية قومية عامة، حديثة مادية، تحلل المصير الآخذ في التشكل للمجتمع الأوروبي بأسره، كما كانت الواقعية الفرنسية، ولم يوجد بين الكتاب الألمان الذين برزوا نقاداً متطرفين للأوضاع في وطنهم، إذ كانوا يتغذون كلهم تقريباً من ينايع الحياة العامة الفرنسية، موهبة واقعية هامة، وكان الكتاب الألمان ذوو المكانة، المشتغلون بصياغة الواقع المعاصر يشتركون في وقوعهم أسرى للموروث القديم في الركن الذي كانوا يضربون فيه بجذورهم، حيث جعل الشاعر، أو الرومانسي أو الفرائكوي القديم أيضاً، والبورجوازي الشعبي، أو كلاهما معاً أيضاً، مثل هذا التطرف في الخلط الأسلوبي، كما كان قد تكوّن في فرنسا منذ زمن مبكر، مستحيلاً كل الاستحالة زمنياً طويلاً، ولم يتوطد هذا إلا في النهاية الأخيرة من القرن تحت وطأة ألوان الصراع الشديد، وفي مقابل ذلك يسود بين خيارهم ورع دنيوي باطني ونقاء في النظرة إلى رسالة الإنسان لا يمكن أن يُعثر في أي مكان من فرنسا على مثيل لهما، وقد يستطيع شتيفر مثلاً، أو كيلر، أن

يُهبها للقارئ افتتاحاً أكثر نقاءاً وصمیمية إلى حد بعيد من بلزاك-أو فلوبيير أو حتى زولا، وما من شيء أكثر مجانبة للعدل من تصريح آدمون جونكور عام ١٨٧١ الذي يوجد في المجلد الرابع من المجلة (ويجب تفسيره قطعاً بالاستناد إلى المراجعة الطبيعية عند فرنسي أصابته أحداث الحرب الألمانية الفرنسية إصابة بالغة): فهو ينكر على الألمان كل إنسانية، أو لم يكن لديهم حقاً، رواية، ولا مسرحية! ولكن الأعمال الألمانية الأكثر امتيازاً على وجه الخصوص لم تكن تتمتع في هذه الحقبة بالمكانة العالمية، ولم يكن في وسعها أن تدخل قلب رجل مثل إدمون دي جونكور.

وربما كان في وسع بعض المعطيات أن تعطي نظرة شاملة، ونبدأ في الحقيقة بسنوات الأربعينات. ففي ١٨٤٣ تظهر أهم تراجميات العصر الواقعية، وهي مريم المجدلية لهيبيل، وفي الوقت ذاته يظهر شتفتر (المجلد الأول من الدراسات ١٨٤٤، الصيف المتأخر، ١٨٥٧)، وكذلك ترجع أشهر الكتابات القصصية لجوتهيلف الأكبر سنّاً إلى حد ما "إلى هذا العقد، وفيما يلي ذلك يظهر شتورم (بحيرة إيمَن ١٨٥٢) الذي لا يصل إلى النضج مع هذا إلا بعد ذلك بوقت بعيد، وكيلر (الطبعة الأولى من هاينريش الأخضر ١٨٥٥، وأهل سيلدفيلا، المجلد الأول ١٨٥٦)، وفرايتاج (الواجب والملك، ١٨٥٥)، ورابه (حوليات حارة شيرلنج) ١٨٥٦، (راعي الجوع)، ١٨٦٤، وفي العقود القريبة من تأسيس الدولة (الرايش) لا يتجلى في الواقعية المعاصرة شيء جديد بوجه خاص، وعلى أية حال يتكون شيء يشبه الرواية الأخلاقية الحديثة التي كان يمثلها الأكبر شعبية في تلك الأيام، وحتى سنوات التسعينات فريد ريش شيلهاجن المنسي كل النسيان اليوم، وفي هذه العقود تنحط اللغة، والمضمون، والذوق، ولا يعود هناك إلا بعض القلائل من الجيل الأقدم، وبصورة خاصة كيلر، ممّن يكتبون بعد نشرأله إيقاع ووزن، وبعد ١٨٨٠ فحسب يصل فونتانه الذي كان في تلك الأيام ينوف على الستين، إلى التطور الكامل، مصوراً للموضوعات المعاصرة، وهو يبدو لي ذا مكانة أقل إلى حد بعيد من جوتهيلف مثلاً أو شتفتر، أو كيلر، ولكن فنه المتسم بالذكاء، والظرف يعطينا بلا ريب، أفضل صورة نملكها عن مجتمع عصره، ثم إن المرء يستطيع فوق هذا أن يقيم فنه، على الرغم من اقتصره على برلين وأوست إلبين، على أنه انتقل إلى واقعية أكثر حرية، وأقل انحصاراً، وأكثر عالمية. وفي ١٨٩٠ تتغلغل المؤثرات الأجنبية من كل صوب، وبالقياس إلى تصوير الواقع المعاصر يؤدي هذا إلى نشوء مدرسة طبيعية يعد الكاتب المسرحي هاوبتمن شخصيتها الأهم إلى حد فائق.

وما زالت "النساجون" و "معطف الفراء" و "الحوذى هنشل" تنتمي إلى القرن التاسع عشر، وتنتمي إلى القرن الجديد الرواية الواقعية الكبيرة الأولى التي تتماشى في وضعها الأسلوبى مع أعمال الواقعيين الفرنسيين في القرن التاسع عشر، على الرغم من أنها صيغت بأسلوب خصوصي على الإطلاق، وهي آل بود نبروك، لتوماس مان التي ظهرت عام ١٩٠١، ولا بد من الإلماح إلى أن هاوبتمن، وحتى توماس مان، كانا في بدايتهما يضربان بجذورهما في اقاليم الوطن-جبال سيليزيا السفلى، وبالتالي لويك-على نحو أكثر رسوخاً من معظم الفرنسيين الذين نوقشوا هنا.

وما من أحد من الرجال بين ١٨٤٠ و ١٨٩٠، من يرمي جوتهيلف إلى تيودور فونثانه، يكشف عن السمات الرئيسية للواقعية الفرنسية في تكوينها واتحادها الكاملين، أي الواقعية الأوروبية الآخذة في التشكل: وهي التصوير الجدي للواقع الاجتماعي اليومي المعاصر على أساس الحركة التاريخية المستديرة، كما يتبين ذلك من تحليلاتنا في الفصول الأخيرة. وثمة شخصيتان مختلفتان اختلافاً أساسياً، مثل جوتهيلف العملي، القوي الذي لا يتهيب من أي واقع يحكم أفضل التقاليد الخاصة بالرعاية الدينية، والشاب هيل، المنقبض المتجهم الذي كتب المأساة الثقيلة جداً، عن النجار أنطون وابنته، هاتان الشخصيتان تشتركان في هذا: وهو أن الخلفية التاريخية للأحداث التي صورت من قبلهما تبدو غير متحركة على الإطلاق، وتبدو مزارع الفلاحين، من برنيت مكرسة هناك لترقد قروناً أخرى في الهدوء ذاته الذي أدخلت إليه قروناً من قبل لا يحركها إلا تعاقب الفصول والأجيال، وكذلك تبدو أخلاق البورجوازية الصغيرة الفرانكوية القديمة إلى حد مفرغ والتي يحتنق بها الناس في مريم المجدلية، مفتقرة كل الافتقار إلى كل حركة تاريخية وأخيراً فإن هيل لا يدع شخصياته تتحدث باللغة الشعبية مثلما يفعل شيلر بالموسيقى ميلر مثلاً، فهو لا يضيف عليها الطابع المحلي، لأن مسرح الأحداث "مدينة متوسطة" فاللغة التي قال عنها ف.ت. فيشر: ما من امرأة من الطبقة الوسطى تتحدث هكذا، وما من نجار يتحدث هكذا، تتضمن إلى جانب التعبيرات الشعبية كثيراً من الانفعال الشعري المتشجج الذي يحدث في بعض الأحيان أثراً يبلغ من بجانبه للطبيعة، مع مافيه من الإيحاء المفرغ، ما يبلغه سنيكا منقولاً إلى لغة البورجوازية الصغيرة، وتتخذ الأشياء بالقياس إلى مشكلتنا موقعاً مماثلاً لذلك تماماً، لدى كاتب ذي طبيعة مختلفة كل الاختلاف مرة أخرى، وهو أدالبرت شتفتر: فهو أيضاً يحسن أسلوب لغة البشر عنده، وذلك بطريقة بسيطة، نقية، نبيلة، بحيث لا يمكن العثور على كلمة

خشنة، بل حتى شعبية لها نكهتها، وانما تمس لغته المألوف واليومي بنبل رقيق، برئ، متسم بشيء من الوجل، ومما يرتبط بذلك ارتباطاً وثيقاً أن البشر عنده هو أيضاً يعيشون في عالم قلما يتحرك تاريخياً، فكل ما ينبثق من حركة التاريخ المعاصر، ومن النظام العالمي الحديث والسياسة، والعمل والمال والنشاط المهني (سواء أكان زراعياً أم صناعة حرفية) - كل هذا يكتنّ عنه بكلمات بسيطة ونبيلة، وهي مع ذلك فائقة في عموميتها وتلميحها، وحذرهما لكيلا يتسرب شيء من الاختلاط القبيح، وغير النقي إليه وإلى قرائه، أما جوتفريد كيلر فاكثر سياسة إلى حد بعيد، وهو اكثر حداثة بلا ريب، ولكن ضمن الإطار الخاص والضيق لسويسرا فحسب، فالتفاؤل الليبرالي الديمقراطي الذي يعيش فيه، حيث يتاح للشخصية ان تلتمس طريقها بحرية، ومن دون ان تمس، يبدو لنا اليوم كأسطورة من العصور القديمة، وهو يحافظ فوق هذا على مستوى متوسط من الجدية، بل يتمثل السحر الأقوى في كيانه في المرح السعيد الذي يعد من خصوصياته، والذي يتمكن من ممارسة عبثه الودي الساخر مع أكثر الأشياء فساداً وشناعة.

لقد ترتب على الحرب الناجمة التي توجت بتأسيس الرايش أسوأ النتائج قاطبة من الوجهة الأخلاقية والفنية، وذلك أن نقاء الأقاليم المعزول عن حركة العالم الحديث ما عاد يقدر على تثبيت أقدامه في الحياة العامة والأدبية، ولم يكن الحديث الذي وطد دعائمه في الأدب لائقاً بالتقاليد الألمانية، إذ كان يفتقر إلى الأصالة، وكان يتعامى عن افتقاره إلى الأصالة، وعن مشكلات العصر وقد كان هناك بالطبع بعض الكتاب الذين كانت أعينهم ترى رؤية أكثر حدة، مثل فيشر الذي كان قد طعن في السن في تلك الأيام، ثم ياكوب بوركهارت الذي كان سويسرياً، وقبل هؤلاء نيتشه الذي تجلّى عنده أيضاً أول ما تجلّى، ذلك الصراع بين الكاتب والجمهور الذي يمكن ملاحظته في فرنسا (انظر ص ٤٦٥ وما بعدها) قبل ذلك بكثير، ولكن نيتشه لم يكن مصوراً واقعياً للواقع المعاصر، ويبدو أنه لم يوجد بين هؤلاء، من مؤلفي الروايات أو المسرحيات، شخصية واحدة جديدة لها وزنها ومكانتها، ولا واحد كان في وسعه أن يصوغ صياغة جديدة، شيئاً من بنية الحياة المعاصرة، ولا تظهر إلا عند فونتانه الذي غدا طاعناً في السن، وعنده أيضاً في آخر رواياته وأجملها التي نشأت بعد ١٨٩٠، بوادر للواقعية المعاصرة الأصيلة ولكنها لا تنتهي إلى التطور الكامل، لأن ايقاعها لا يتخطى الجدية الجزئية المتمثلة في حديث لطيف، متفائل في جزء منه ومستسلم في جزء آخر، وليس من الإنصاف ولا الوفاء ان يؤخذ عليه هذا، لأنه لم يدع أبداً أنه واقعي ناقد لعصره من حيث المبدأ، على

النحو الذي كان عليه بلزاك أو زولا مثلاً، بل يكفيه، على النقيض من ذلك، فخراً، أنه الوحيد الذي يبرز اسمه بلا ريب عندما يتحدث المرء عن جيله من وجهة الواقعية الجديدة. وكذلك لا تبلغ الواقعية في البلدان الأخرى من الغرب والجنوب الأوربيين خلال النصف الثاني من القرن الطاقة المستقلة، والزايط المنطقي، القائمين في الواقعية الفرنسية، حتى ولا في انكلترا، على الرغم من أنه يوجد بين كتاب الرواية الانكليز واقعيون لهم شأنهم، وينعكس التطور الهادىء للحياة العامة خلال الحقبة الفيكتورية في الحركة الأكثر ضالة في الخلفية المعاصرة التي كانت تنعكس عليها أحداث معظم الروايات. وتقدم الموضوعات التقليدية، والدينية، والأخلاقية توازناً، بحيث لا تتخذ الواقعية أشكالاً حادة كما كان الأمر في فرنسا، وبالطبع فإن التأثير الفرنسي له أهميته من حين إلى آخر، ولا سيما حوالي نهاية القرن.

وفي هذا الوقت، أي منذ الثمانينات، تخرج إلى ضوء الجمهور الأوروبي البلدان الاسكندنافية، وروسيا في المقام الأول، بأعمال واقعية، ومن الشخصية الأبلغ أثراً بين الاسكندنافيين الكاتب المسرحي النرويجي هنريك إبسن، وتنطوي مسرحياته الاجتماعية على غرض ما، فهي موجهة ضد الجمود، وانعدام الحرية، وانعدام الأصالة، في الحياة الأخلاقية في الطبقات الأعلى من البورجوازية، وعلى الرغم من أن أحداثها تدور جميعاً في الرويج، كما تعالج أيضاً أوضاعاً نرويجية خالصة تماماً، فقد كانت تلمس بمشكلاتها بورجوازية أوروبا الوسطى على وجه الإطلاق، وتكتسح الجمهور تقنياتها، والإيمان بالهدف في توجيه أحداثها، والتوضيح الحاد للملامح الشخصية ولا سيما بعض الشخصيات النسائية، وكان أثرها عظيماً جداً، ولا سيما في ألمانيا حيث كانت الحركة الطبيعية عام ١٨٩٠ تبجله أستاذاً إلى جانب زولا، حيث كانت أفضل الفرق تخرج مسرحياته في عروض ممتازة، وحيث يرتبط باسمه التجديد الهام الذي حدث في المسرح في تلك الأيام، وقد فقدت مشكلاته صلتها بالواقع الراهن، من جراء التغيير الكامل في الوضع الاجتماعي للطبقة الوسطى الذي طرأ منذ عام ١٩١٤، وبصورة مطلقة من جراء تقلبات الأزمة العالمية الكبرى. ويلاحظ المرء الآن بمزيد من الحدة مقدار ما يتسم به منه أحياناً من الفرضية وطول إعمال الذهن، ومع ذلك يتبقى له المأثرة التاريخية وهي أنه أعطى المسرحية البورجوازية الجديدة اسلوباً: وهي مسألة كانت مطروحة منذ عهد الكوميديا الدامعة في القرن الثامن عشر ولم تحل بالفعل إلا من قبله ومن سوء حظه،

وربما كان من مآثره أيضاً إلى حد ما أن الطبقة الوسطى (البورجوازية) تغيرت منذ ذلك الوقت إلى حد عدم إمكان تمييزها.

على أن الأبلغ والأهم تأثير الروس، أما جوجول فلا يكاد يوجد له تأثير في أوروبا في الحقيقة، وأما تورجينييف، الذي كان على صداقة مع فلوبير وإدمون دي جونكور فقد تلقى على الأجمال أكثر مما أعطى، ويبدأ تولستوي ودوستوييفسكي في اقتحام الميدان منذ الثمانينات، ومنذ ١٨٨٧ يجد المرء اسميهما، ومناقشات حولهما في مجلة الأخوين جونكور، ومع ذلك يبدو أن الفهم لهما، ولا سيما لدوستوييفسكي، لم يتكون إلا ببطء، وتنتمي الترجمات الألمانية لهذا الأخير إلى القرن العشرين، ولا يمكن الحديث هنا عن الكتاب الروس على وجه الإطلاق، وعن جذورهم وشروطهم الأولية، وعن أهمية كل منهم على حدة ضمن الأدب الروسي ذاته، ولا يمكن أن يكون الحديث إلا عن تأثيرهم على الأسلوب الأوروبي في رؤية الواقع وتصويره.

ويبدو أن الروس قد أتاحت لهم بصورة مسبقة إمكانية فهم اليومي بطريقة جديدة وأن الجمالية الكلاسيكية التي تستبعد المقولة الأدبية الخاصة بالوضع من المعالجة الجديدة، لم تتمكن أبداً من اكتساب أرضية ثابتة في روسيا، وفي الوقت نفسه تفرض نفسها لدى النظر في الواقعية الروسية، التي لم تصل إلى ازدهار، إلا في القرن التاسع عشر، بل في نصفه الثاني، الملاحظة القائلة إنها تقوم على تصور أبوي قديم مسيحي، عن الكرامة المخلوقة لكل إنسان مهما تكن طبقته ووضعه، وأنها تعد، بناء على ذلك أقرب في أسسها إلى الواقعية المسيحية القديمة منها إلى الأوروبية الغربية الحديثة، أما البورجوازية المتنورة، الفاعلة التي ارتقت إلى السيطرة الاقتصادية والفكرية، والتي كانت تكمن في كل مكان، في أساس الثقافة الحديثة على وجه الإطلاق، وفي أساس الواقعية الحديثة على وجه الخصوص، فيبدو أنها قلما وجدت في روسيا، وعلى الأقل فإن المرء لا يصادفها في الروايات، حتى ولا عند تولستوي أو عند دوستوييفسكي، ويوجد في الروايات الواقعية أرستقراطيون كبار، ونبلاء من ملاك الأراضي، يتباينون في مراتبهم، ورغائهم، وهناك سلاسل هرمية من مراتب الموظفين والكهنة، الأكثر حيوية. أما ما يقع فيما بين ذلك. من البورجوازية الكبرى الغنية، والتجار، فهذا مقسم بطرق عديدة إلى طوائف وهو يتسم على كل حال، اتساقاً كاملاً، بالنظام الأبوي في طريقة الحياة والفكر، وليفكر المرء مثلاً في الناجر ساسونوف، الذي يلعب دوراً في (الأخوة كرامازوف) - لدوستوييفسكي، أو بيت روجوشين وأسرته في (الابله)، فهذا لا يمت بأدنى صلة إلى البورجوازية المتنورة في

وسط أوروبا وجنوبها، وينتمي المصلحون، والمتدمرون، والمتامرون، الذين يظهرون بأعداد جمّة، إلى أكثر الطبقات تباينا، ويكشف أسلوب تدميرهم، مهما يكن تباينه في الحالات الفردية، وفي كل مكان، عن ارتباط وثيق بالعالم المسيحي ذي النظام الأبوي القديم الذي لا يقدرّون على التخلص منه إلا بالعنف المنطوي على العذاب.

ومن الخصوصيات الأخرى التي تلفت نظر القارئ الغربي للأدب الروسي وحدة السكان ووحدة حياتهم في هذه البلاد الكبيرة، وهي وحدة عفوية على ما يبدو أو قائمة منذ عهد بعيد جداً، في كل ما هو روسي، بحيث يبدو في كثير جداً من الأحيان أن من نافلة القول أن يبين المرء في أي المناطق يجري الحدث في كل مرة، بل يبدو الإقليم نفسه أكثر وحدة إلى حد بعيد مما هو عليه في أي بلد أوروبي آخر فباستثناء كلتا المدينتين الرئيسيتين، موسكو، وبطرسبرج، اللتين يمكن التعرف على سِمَتَيْهَا المختلفتين أحدهما عن الأخرى اختلافاً واضحاً، من خلال الأدب، قلّما يشار بدقة إلى المدن والقرى والاقاليم، بل تشير "النفوس الميتة" لجوجول، أو مسرحيته الهزلية الشهيرة "المفتش العام" إلى مسرح الأحداث على أنه مدينة حكومية أي "حاضرة اقليمية" وتسير الأمور على هذا المنوال تماماً في شياطين دوستويفسكي أو الأخوة كرامازوف، ويبدو مُلاك الأراضي، والموظفون، والتجار، ورجال الدين وصغار البورجوازيين، والفلاحون "روساً" على الطريقة ذاتها في كل مكان، ولا يجري لفت الانتباه إلى خصوصيات طريقة اللفظ إلا فيما ندر، وعندما يحدث هذا مع ذلك، لا تكون المسألة متعلقة بخصوصيات اللهجة المحلية الإقليمية، بل تتعلق إمّا بالخصوصيات الفردية وإمّا الاجتماعية (كلفظ حرف O المؤلف في الطبقات الدنيا من الشعب)، أو في النهاية بتلك التي تميز الاقليات التي تعيش في البلاد (اليهود البولونيون، والالمان، والروس الصغار)، أما ما يتصل بالروس الأقحاح، أو الروس الخُلص بحكم المولد فيبدو أنهم يشكلون جميعاً في البلاد بأسرها، وعلى الرغم من الفوارق الطبقيّة، أسرة واحدة قائمة على النظام الأبوي القديم. ومثل هذا يمكن أن يلاحظ في القرن التاسع عشر أيضاً بلا ريب، في أي مكان آخر في المناطق الألمانية المتفرقة مثلاً ولكنه لا يكون في أي مكان بهذه القوة، وقبل كل شيء لا يكون في أي مكان على مثل هذا النطاق الشعبي الواسع، وفي كل مكان في هذه البلاد الهائلة، يبدو أن نسيم الوطن الروسي ذاته هو الذي يهب.

وضمن أسرة الشعب هذه الكبيرة والواحدة التي تتميز من المجتمع الأوروبي المعاصر قبل كل شيء بأن البورجوازية المتسورة، والواعية لذاتها، والعاملة بموجب خطة فيها

لاتكاد توجد بعد، تسيطر الآن خلال القرن التاسع عشر أكثر الحركات الداخلية عنفوانا، وهذا ما يمكن التعرف عليه بلا ريب من خلال الأدب، وثمة حركة كبرى تسود أيضاً في آداب العصر الأوروبية الأخرى، ولا سيما في الأدب الفرنسي، ولكنها ذات طبيعة مختلفة، على أن السمة الأكثر جوهرية في الحركة الداخلية كما تتجلى موثقة في الواقعية الروسية، إنما هي انعدام الشروط الأولية واللامحدودية، وجموح العاطفة في المعاناة عند البشر الجاري تصويرهم، وهذه هي أقوى الانطباعات التي يكتسبها القارئ الغربي أولاً وقبل كل شيء، وأكثر ما يكون ذلك من خلال دوستويفسكي، وكذلك من خلال تولستوى والآخرين، ويبدو أن الروس حافظوا على مباشرة في المعاناة لم يكن يصادف مثلها في الحضارة الغربية في القرن التاسع عشر إلا نادراً، وثمة هزة حيوية قوية، أخلاقية أو فكرية تبعث الاضطراب في الوقت نفسه في أعماق غرائزهم، ويسقطون، في لحظة واحدة، من حياة هادئة رتيبة، تكاد تكون بليدة خاملة في بعض الأحيان، إلى ضروب من الافراط الهائل، سواء في المجال العملي أم في المجال الفكري، ويبدو مدى طبيعتهم، وتصرفاتهم، واحاسيسهم أوسع إلى حد بعيد مما هو في سائر أوروبا. وهو يذكر أيضاً بالواقعية المسيحية كما حاولنا أن نستخلص صورتها في الفصول الأولى من هذا الكتاب، وبعد تعاقب الحب والكراهية، والاستسلام الخاضع، والفظاظة البهيمية، والحب الجامح للحقيقة والهوس المبتذل بالاستمتاع، والسذاجة الإيمائية والسخرية اللاذعة، هائلاً، ولا سيما عند دوستويفسكي، على أنه موجود عند سواه أيضاً، وفي كثير جداً من الأحيان يتجلى التعاقب في الإنسان ذاته، بغير مرحلة انتقالية تقريباً، في ذبذبات هائلة لاسبيل إلى التنبؤ بها، وفي هذا الصدد يستفرغ البشر في كل مرة كل جهدهم، حتى تتجلى في كلماتهم وأفعالهم أعماق من الغرائز العمائية كان الناس يعرفونها بلا ريب في البلدان الغربية ولكنهم كانوا يتهيئون من التعبير عنها بدافع البرود العلمي، وتقدير الشكل، واللياقة وحين اشتهر عظماء الروس ولا سيما دوستويفسكي، في وسط أوروبا وجنوبها، أحدث اتساع مدى توتر طاقات النفس، والمباشرة في التعبير، كما كانا ينبثقان من أعمالهم تلقاء القارئ، أثراً كالوحي الذي بدا أنه أول من مكّن من إضفاء الكمال الحقيقي على مزيج الواقعية والمأساوية.

ويضاف إلى ذلك بعد شيء آخر، فعندما يسأل المرء ما الذي أحدث الحركة الداخلية الهائلة عند البشر في الأعمال الروسية في القرن التاسع عشر يكون الجواب: إنه في المقام الأول، تغلغل أشكال الحياة والفكر الأوروبية الحديثة ولا سيما الألمانية والفرنسية، وقد

اصطدمت هذه في روسيا، بكل عنفوانها، بمجتمع متعفن من وجوه عديدة في الحقيقة ولكنه معتد بنفسه مع ذلك وصعب المراس، كما أنه مازال قليل التأهب لذلك، وكان مما لامندوحة عنه، لأسباب أخلاقية وعملية، أن يتفاهم القوم مع الثقافة الأوروبية الحديثة بينما كانت الحقب الآخذة في التكون، والتي كانت قد انتهت بأوروبا إلى حيث كانت تقف الآن، مازال بعيدة عن أن تعاش في روسيا وقد بات النقاش دراميا ومختلطاً، وعندما يلاحظه المرء كما ينعكس عند تولستوي أو دوستويفسكي، يمكن إدراك الجامع، والعاصف، والمطلق، في القبول أو الرفض للنظام الأوروبي، بوضوح، بل يعد اختيار الأفكار والانظمة التي يناقشها المرء شيئاً قائماً على المصادفة والتعسف ثم يستخرج منها النتيجة فحسب، فيما يشبه الاعتصار، ولا تُمَحَّص هذه، مثلاً، بالقياس على الانظمة والأفكار الأخرى، من حيث كونها اسهاماً يقل أو يزداد أهمية ضمن نتاج فكري خصب متعدد الجوانب بل تؤخذ على الفور بصورة مطلقة، أهي حق أم باطل، أهي تنوير أم رجس من عمل الشيطان، وترتجل أنظمة نظرية مقابلة هائلة، ويحكم على ظاهرات معقدة تصعب جداً صياغتها في تركيب ما، من جراء عبثها التاريخي على "الثقافة الغربية" وعلى الليبرالية، والاشتراكية، والكنيسة الكاثوليكية-بكلمات قلائل ومن وجهة نظر محددة، فيها من الخطل مايكفيها في كثير من الأحيان، وفي كل مكان تتعلق المسألة مباشرة بالقضايا "النهائية" الأخلاقية، والدينية، والاجتماعية. وبما يعد مميزاً بصورة فائقة الحملة التي يطرحها إيفان كارامازوف والتي تشكل الموضوع الأساسي في الرواية الكبيرة، وهي أنه لا يمكن أن توجد أخلاق بدون رب، وبدون خلود، بل لابد من الاعتراف بالجريمة مخرجاً لامندوحة عنه، ومعقولا من وضع كل ملحد: وهي جملة تختلط فيها لدى التفكير العاطفة المتطرفة القائمة على "كل شيء أو لا شيء" وتتسم بسمة الهواة، والعظمة المذهلة في الوقت ذاته ولكن التفاهم الروسي مع الثقافة الأوروبية في القرن التاسع عشر لم يكن مهماً بالقياس إلى روسيا وحدها، ومهما يكن من اختلاطه، ومهما يندُ مختلطاً، ومتسماً بسمة الهواة في كثير من الأحيان، ومهما يكن مثقلاً بالمعلومات غير الكافية، والمنظور الخاطيء، والحكم المسبق، والهوى، فقد كان ينطوي مع ذلك على غريزة موثوقة إلى حد فائق تجاه ما كان في أوروبا، وإذا كانت الازمة الأخلاقية قد ازدادت حدة في كثير من الموضوعات منذ العقد الأخير قبل الحرب العالمية الأولى، حتى في الأدب الواقعي، وبات من الممكن الاحساس بشعور مسبق بالكارثة الوشيكة، فقد أسهم تأثير الواقعيين الروس في ذلك إسهماً جوهرياً.

Le bas couleur de bruyère

"And even if it isn't fine to-morrow," said Mrs. Ramsay, raising her eyes to glance at William Bankes and Lily Briscoe as they passed, "it will be another day. And now," she said, thinking that Lily's charm was her Chinese eyes, aslant in her white, puckered little face, but it would take a clever man to see it, "and now stand up, and let me measure your leg," for they might go to the Lighthouse after all, and she must see if the stocking did not need to be an inch or two longer in the leg.

Smiling, for an admirable idea had flashed upon her this very second—William and Lily should marry—she took the heather mixture stocking, with its criss-cross of steel needles at the mouth of it, and measured it against James's leg.

"My dear, stand still," she said, for in his jealousy, not liking to serve as measuring-block for the Lighthouse keeper's little boy, James fidgeted purposely; and if he did that, how could she see, was it too long, was it too short? she asked.

She looked up—what demon possessed him, her youngest, her cherished?—and saw the room, saw the chairs, thought them fearfully shabby. Their entrails, as Andrew said the other day, were all over the floor; but then what was the point, she asked herself, of buying good chairs to let them spoil up here all through the winter when the house, with only one old woman to see to it, positively dripped with wet? Never mind: the rent was precisely twopence halfpenny; the children loved it; it did her husband good to be three thousand, or if she must be accurate, three hundred miles from his library and his lectures and his disciples; and there was room for visitors. Mats, camp beds, crazy ghosts of chairs and tables whose London life of service was done—they did well enough here; and a photograph or two, and books. Books, she thought, grew of themselves. She never had time to read them. Alas! even the books that had been given her, and inscribed by the hand of the poet himself: "For her whose wishes must be obeyed..." "The happier Helen of our days..." disgraceful to say, she had never read them. And Croom on the Mind and Bates on the Savage Customs of Polynesia ("My dear, stand still," she said)—neither of those could one send to the Lighthouse. At a certain moment, she supposed, the house would become so shabby that something must be done. If they could be taught to wipe their feet and not bring the beach in with them—that would be something. Crabs, she had to allow, if Andrew really wished to dissect them, or if Jasper believed that one could make soup from seaweed, one could not prevent it; or Rose's objects—shells, reeds, stones; for they were gifted, her children, but all in quite different ways. And the result of it was, she sighed, taking in the whole room from floor to ceiling, as she held the stocking against James's leg,

that things got shabbier and got shabbier summer after summer. The mat was fading; the wall-paper was flapping. You couldn't tell any more that those were roses on it. Still, if every door in a house is left perpetually open, and no lockmaker in the whole of Scotland can mend a bolt, things must spoil. What was the use of flinging a green Cashmere shawl over the edge of a picture frame? In two weeks it would be the colour of pea soup. But it was the doors that annoyed her; every door was left open. She listened. The drawing-room door was open; the hall door was open; it sounded as if the bedroom doors were open; and certainly the window on the landing was open, for that she had opened herself. That windows should be open, and doors shut—simple as it was, could none of them remember it? She would go into the maids' bedrooms at night and find them sealed like ovens, except for Marie's, the Swiss girl, who would rather go without a bath than without fresh air, but then at home, she had said, "the mountains are so beautiful." She had said that last night looking out of the window with tears in her eyes. "The mountains are so beautiful." Her father was dying there, Mrs. Ramsay knew. He was leaving them fatherless. Scolding and demonstrating (how to make a bed, how to open a window, with hands that shut and spread like a Frenchwoman's) all had folded itself quietly about her, when the girl spoke, as, after a flight through the sunshine the wings of a bird fold themselves quietly and the blue of its plumage changes from bright steel to soft purple. She had stood there silent for there was nothing to be said. He had cancer of the throat. At the recollection—how she had stood there, how the girl had said "At home the mountains are so beautiful," and there was no hope, no hope whatever, she had a spasm of irritation, and speaking sharply, said to James:

"Stand still. Don't be tiresome," so that he knew instantly that her severity was real, and straightened his leg and she measured it.

The stocking was too short by half an inch at least, making allowance for the fact that Sorley's little boy would be less well grown than James.

"It's too short," she said, "ever so much too short."

Never did anybody look so sad. Bitter and black, half-way down, in the darkness, in the shaft which ran from the sunlight to the depths, perhaps a tear formed; a tear fell; the waters swayed this way and that, received it, and were at rest. Never did anybody look so sad.

قالت السيدة رامزي وهي ترفع ناظرها لتلقي نظرة على وليام بانكس وليلي بريسكو وهما يمران "وحتى إذا لم يكن الطقس حسنا غدا فسوف يكون يوما آخر".

وقالت وهي تتصور أن سحر ليلي يتمثل في عينيها "الصينيتين" المائتين في وجهها الأبيض المتغضن الصغير، ولكن الأمر خليق أن يقتضي رجلا فطناً ليراه، "والآن انهض، ودعني أقيس ساقك، فرمما ذهبوا إلى النار قبل كل شيء، وكان لابد لها أن ترى أليس الجوارب في حاجة إلى زيادة بوصة أو اثنتين في طول ساقه.

وبينما كانت تبتسم لفكرة رائعة لمعت في ذهنها في هذه الثانية بالذات -وليام وليلي يحسن أن يتزوجا- تناولت الجورب المصنوع من نسيج من خيوط مختلفة الألوان، وعلى فوهته الإبرة الفولاذية المتصالبة، وقاسته على ساق جيمس.

ورفعت الطرف إليه - أي شيطان كان يستحوذ عليه، على صغيرها المدلل ورأت الغرفة، ورأت المقاعد، وتصورتها كالحلة إلى حد مخيف، وكانت أحشاؤها كما قال أندرو في ذلك اليوم، متناثرة على أرض الحجر، ولكنها كانت تسائل نفسها وأي فائدة ترجى من شراء مقاعد جيدة لتترك هنا وتصاب بالتلف كلها خلال الشتاء، إذ كان البيت ينضح بالرطوبة حقا، وليس فيه إلا امرأة عجوز تشرف عليه؟ ولم يكن في ذلك بأس، إذ كان الأيجار في حكم المجاني على وجه الدقة، وكان الأطفال يحبونه، وكان مما يفيد زوجها أن يكون على بعد ثلاثة آلاف ميل، أو إذا كان لابد لها أن تكون دقيقة، على بعد ثلاثمائة ميل من مكتبته ومحاضراته، وتلاميذه، وكان هناك حجرات للزائرين، أما الحصر وأسرة المخيمات، وأشباح المقاعد والمناضد المتداعية التي انتهت فترة خدمتها في لندن فكانت تؤدي دورها بما فيه الكفاية هنا، وكان هناك صورة أو اثنتان، وكتب، وكانت الكتب، كما خطر ببالها، تنمو من تلقاء نفسها، ولم يكن لديها قط وقت لقراءتها، ويلاه! حتى الكتب التي أعطيت لها، ووقعت بيد الشاعر نفسه: إلى تلك التي لابد من الامتثال لرغائبها، إلى هيلين أيا منا الأحفل بالسعادة.. وإنه لمن المعيب أن يقال إنها لم تقرأها أبداً، وكتاب كروم حول العقل وكتاب بيتس في العادات الوحشية في بولينزيا (وقالت: "اهدا يا عزيزي") ولم يكن في وسع المرء أن يبعث بأي من هذه إلى المنار. وكانت تتصور أن المنزل خليق أن يكون في لحظة معينة كالحا جذاً بحيث يتوجب عمل شيء ما، فلو أمكن تعليمهم مسح أقدامهم، وألا يأتوا معهم بالشاطئ إلى المنزل، فقد يسفر هذا عن نتيجة، وكان لابد لها أن تسلم بأنهم قوم أولو نزق، ولو أن أندرو رغب حقا في اختبارهم، أو لو أن ياسبر اعتقد حقا أن في وسع المرء أن يصنع الحساء من الطحلب البحري، لما أمكن للمرء أن يمنع ذلك، أو أشياء روز-الاصداف،- والقصب، والحجارة، وذلك أن أطفالها كانوا موهوبين، ولكن كل منهم بطريقة مختلفة كل الاختلاف،

وتنهدت، فقد كانت نتيجة ذلك استغراق الغرفة كلها، من الارض إلى السقف، وجعلت الجورب على ساق جيمس وكانت الاشياء تزداد كلوحا صيفا بعد صيف.

وكانت الحصيرة حائلة اللون، وكان ورق الجدران يصطفق في الهواء، وماعاد في وسعك أبداً أن تعرف أن تلك الاوراق كانت عليها ورود، ومع ذلك فلو أن كل باب في المنزل ترك مفتوحا إلى الابد، ولم يكن في كل أرجاء سكوتلندا صانع أقفال يستطيع أن يصلح مزلاجاً لكان لابد أن تصاب الاشياء بالتلف، وأية فائدة كانت ترجى من طرح وشاح كشميرى أحضر على حافة اطار صورة؟ إنه خليك أن يغدو بعد-اسبوعين في مثل لون حساء البازلاء، ولكن الابواب كانت هي التي تضايقها، إذ كان كل باب يترك مفتوحا، وأصاحت السمع، كان باب غرفة الاستقبال مفتوحا، وكان باب القاعة مفتوحا، وبدا كأن بابي غرفة النوم كانا مفتوحين، ولاريب أن النافذة المطلّة على مُنْبَسَط الدرج كانت مفتوحة إذ كانت قد فتحتها بنفسها، تلك النوافذ يحسن أن تفتح، وأن تغلق الأبواب-أو لم يكن أحد منهم يستطيع أن يتذكر ذلك على الرغم من بساطته؟ وكان من عاداتها أن تدخل حجرات نوم الخادومات وتجدها مختومة كالافران، باستثناء حجرة ماري، الفتاة السويسرية التي تؤثر الخروج بدون حمام على الاستغناء عن الهواء الطلق، وكانت قد قالت: ولكن في تلك الايام، في الوطن، تتسم الجبال بجمال فائق، وقد قالت ذلك في الليلة الأخيرة، وهي تطل من النافذة والدموع في عينيها " الجبال جميلة جدا " وكانت السيدة رامزي تعرف أن أباهما كان يحتضر هناك وكان يوشك أن يخلفهم بدون أب، وكانت توبخ وتشير يديها (كيف يتم اعداد السرير، وكيف تفتح النافذة، ويدها تنطبقان وتتشيران مثل يدي امرأة فرنسية)، وكانت قد انطبقتا كلتاهما حولها بهدوء، حين تكلمت الفتاة، مثلما ينطبق جناحا طائر بعد طيران في أشعة الشمس، بهدوء، وتتحول زرقه ريشه من الفولاذي الزاهي إلى الارجواني الطفيف، وكانت قد وقفت هناك صارمة، إذ لم يكن هناك مايقال. كان مصابا بسرطان في الحنجرة، ولدى استعادة الذكريات-كيف كانت قد وقفت هناك، وكيف قالت الفتاة: "الجبال في وطني جميلة جدا" ولم يكن هناك أمل كائنا ماكان، وانتابتها تشنجة من الإثارة، وقالت

لجيمس وهي تتحدث بحدّة: قف ساكناً، ولا تكن متعباً، حتى عرف على الفور أن قسوتها كانت فعلية وسوى ساقه، وقاستها.

وكان الجورب أقصر مما ينبغي نصف بوصة على الأقل، مع إدخالها في الحساب حقيقة أن غلام سورلي الصغير سيكون أقل نمواً من جيمس.

وقالت: "انه مفرط في القصر، بل مفرط في القصر كثيراً"

ولم يبد أمرؤ قط حزيناً إلى هذا الحد، وفي مرارة وتجهم، في منتصف الطريق المنحدر في الظلام، في المنعرج الذي كان يجري من ضوء الشمس إلى الاعماق، ربما تشكلت دمعة وانهمرت دمعة، وكانت المياه تتشنى في هذا الاتجاه وذاك، فتلقفتها واستراحت، ولم يبد أحد قط حزيناً إلى هذا الحد.

وقال الناس: ولكن أتراها لم تكن شيئاً سوى نظرات؟ ترى ماذا كان وراءها جمالها وروعها؟ وكانوا يتساءلون: أتراها أطلق النار على رأسه، وهل مات قبل زواجها بأسبوع - أكان عاشقاً آخر قبله، تناقلته الإشاعات؟ أم لم يكن هناك شيء؟ لاشيء سوى جمال لا مثيل له، كانت تعيش وراءه، ولم يكن في وسعها أن تفعل شيئاً لتفسده؟ وعلى الرغم من أنها ربما قالت ذلك بلا ريب، في بعض لحظات الخلوة حين كانت تعرض لها في أقاصيص الهوى العظيم، والحب الذي تعرض للإحباط والطموح الذي تعرض للعوائق، وكيف عرفت ذلك هي أيضاً أو احسنت به، أو عاشته بنفسها فأنها لم تتكلم قط، كانت صامته دائماً، وكانت تعرف حيثئذ، كانت تعرف دون أن يسبق لها تعلم، وكانت بساطتها تسير غور ما كان الحذاق يزيّفونه، وكان تفردّها في العقل يجعلها تهوي فجأة كالبحر، ولما كانت مضطربة كالأطائر تماماً فقد كان هذا يعطيها بالطبع، هذا الانقضااض والسقوط للروح على الحقيقة التي كانت تبهج وتبعث على الارتياح، وتشد الأزُر بطريقة ربما كانت زائفة.

وقد قال السيد بانكس ذات مرة، وهو يسمع صوتها على الهاتف، وقد تأثر به كثيراً على الرغم من أنها تخبره بحقيقة حول قطار فحسب: "ليس لدى الطبيعة إلا القليل من ذلك الطين الذي جبلتك منه" وكان يتمثلها على النهاية الأخرى من الخط، إغريقية، زرقاء العينين، مستقيمة الأنف، ولكم بدا من غير اللائق أن يهتف إلى امرأة كتلك، لقد

كان يبدو أن آلهة الحسن المجتمعات قد اشتركن في مروج البرواق^(٥) في صياغة ذلك الوجه، اجل سوف يلحق بقطار العاشرة والنصف في اويستون.

وقال السيد بانكس: "ولكنها لاتعي جمالها أكثر من طفل وكان يعيد وضع سماعة الهاتف، ويعبر الحجرة ليرى أي تقدم كان العمال يحققونه في فندق كانوا يشيدونه خلف منزله، وفكر في السيدة رامزي حين نظر إلى ذلك النشاط الدائر بين الجدران غير المنتهية، وكان هناك دائماً، فيما يرى، شيء ما متنافر يترتب إقحامه في تناسق وجهها، وأطبقت بقبعة كقبعة نحائل الأيائل على رأسها، وركضت عبر الممر، لتتقذ طفلاً من الأذى، فإذا كان جمالها ذلك الجمال الذي يفكر فيه المرء فلا بد للمرء أن يتذكر الشيء المرتعش، الشيء الحي (كانوا يحملون القرميد على منصة صغيرة حين كان يرقبهم) ويدخله في الصورة. أو إذ تصورهما المرء امرأة ببساطة، فلا بد للمرء أن يضيفي عليها طفرة من خصوصية المزاج، أو يفترض وجود بعض رغبة دفينية في التخلص من ولائها للشكل، كان جمالها كان يزعجها، وكل مايقوله الرجال عن الجمال، وكانت تريد أن تكون كالناس الآخرين فحسب، غير ذات شأن. لم يكن يعرف، ويجب عليه أن يذهب إلى عمله.

وبينما كانت السيدة رامزي تطرز جوربها البني الضارب إلى الحمرة، ذا الوبر وقب ارتسم محيط رأسها ارتساماً عبثياً بالاطار الذهبي، ومأثرة ميكيل انجلو الثابتة الأصالة، عمدت إلى تلطيف ما كان خشناً في سلوكها قبل لحظة، ورفعت رأسها وقبلت غلامها الصغير على جبهته، وقالت: فلنبحث عن صورة أخرى نحتزها".

هذه القطعة من النثر القصصي هي الفقرة الخامسة من القسم الأول من رواية فرجيميا وولف "إلى النار" التي ظهرت أول ما ظهرت عام ١٩٢٧، أما الوضع الذي يوجد فيه الأشخاص فيمكن استجلاؤه على نحو كامل تقريباً من النص وفي غير هذا المكان، أي في السياق المنهجي، بأسلوب العرض أو التقديم، لا يشار إلى الوضع في الرواية في أي مكان، ومع ذلك فأنا أريد أن ألخص الوضع بإيجاز في بداية فقرتنا لاسهل

(٥) البرواق: نبات من الفصيلة الزنبقية له، زهر أبيض أو أصفر (المورد)

على القارئ فهم التحليل التالي، ولكي أبرز أيضاً على نحو أكثر حدة، بعض الموضوعات الهامة من الفقرات السابقة التي لا يشار إليها هنا إلا إشارة ضئيلة.

أما السيدة رامزي فهي الزوجة الجميلة جداً لأستاذ مرموق من أساتذة الفلسفة من لندن، وهي زوجة ما عادت شابة منذ عهد بعيد، وأما المكان الذي توجد فيه مع أصغر أبنائها جيمس، ذي الأعوام الستة، فهو مكان عند نافذة منزل صيفي رحب استأجره الأستاذ منذ بضع سنين، على جزيرة من جزر الهيريد. وفضلاً عن الزوجين رامزي واطفالهما الثمانية، ومجموعة الخدم، يقطن البيت أو يتردد عليه طائفة من الضيف والأصدقاء، وبينهم عالم نبات معروف، هووليام بانكس، وقد غدا طاعناً في السن، أرمل، والرسامة ليلي بريسكو، اللذان يمران معاً لتوهما عند النافذة، أما جيمس القاعد على الأرض، فمشغول باحتراز الصور من كتالوج مصور، وكانت أمه قد وعدته قبيل ذلك بأنهم سيجرون غداً معاً في حالة الطقس الجميل، إلى برج المنار، وكان جيمس قد سر زمنًا طويلاً بهذه الرحلة الاستطلاعية، وخصصت لنزلاء برج المنار هدايا مختلفة، ومنها زوج الجوارب لغلام حارس برج المنار. على أن السرور الشديد الذي أفعم به جيمس تماماً، لحظة من الزمان، والذي أحسّ به لدى الإعلان عن النزهة، تكدر مع ذلك على الفور، بالشدة ذاتها، من جراء ملاحظة والده القاسية، وهي أنه لن يكون طقس جميل غداً، وقد أكمل أحد الضيوف هذا بتوكيد خبيث عن طريق ملاحظات مستندة إلى الأرصاد الجوية، وبعد أن غادر الآخرون جميعاً الحجرة تُوجّه السيدة رامزي إلى جيمس كلمات المواساة التي تبدأ بها فقرتنا.

وتنشأ وحدة الفقرة عن طريق حدث ظاهر بين السيدة رامزي وجيمس، هو قياس طول الجورب، وبعد كلماتها المواسية: (إذا يكن الطقس جميلاً في الغد فسنرحل في يوم آخر) توعد السيدة رامزي إلى جيمس بالنهوض، لتجرب الجورب لابن حارس برج المنار على ساقه، وفي موضع آخر بعد ذلك تقول، وقد شردت قليلاً، إن على جيمس أن يهدأ، لأن الطفل يقف وقفة مضطربة، وهو منحني قليلاً، بدافع الغيرة، لأنه مازال تحت تأثير خيبة الأمل التي عانى منها لتوه، وبعد ذلك بسطور كثيرة يكرر التحذير بوجوب التزام الهدوء، بلهجة أشد، وعلى أثر ذلك يمثل الطفل، ويتم القياس، ويتبين أن الجورب

أقصر مما ينبغي، وبعد فسحة- زمنية جديدة طويلة يتم الوصول بالحدث إلى عاقبته بالقبلة على الجبين (التي توازن بها السيدة رامزي حدة أمرها الثاني بالتزام الهدوء)، وطلب البحث عن صورة جديدة، من أجل احترازها، وهنا تنتهي الفقرة أيضاً.

وفي هذا الحدث القافه تماماً تدمج بصورة ثابتة عناصر أخرى تقتضي وقتاً أكثر إلى حد بعيد مما يمكن أن يستغرقه الحدث ذاته، وبدون أن يتعرض استمراره للانقطاع، وفي هذا الصدد تتعلق المسألة على الأرجح بحركات داخلية (أي تلك التي تحدث في وعي الشخصيات، وليس في الحقيقة من قبل شخصيات أسهمت في الحدث الخارجي فحسب، بل من قبل من لم يسهموا فيه أيضاً، وليسوا حاضرين في الوقت الحاضر أهدأ: الناس، والسيد بانكس، وفي هذا الصدد يتم إدخال أحداث تشبه الثانوية أيضاً، من أماكن وأزمان مختلفة تماماً- كالحديث الهاتفي مثلاً- وأعمال البناء- تفيد إطاراً للحركات في وعي الشخصيات الغائبة ولتتبع هذا على نحو مفصل.

فحتى الكلمات الأولى للسيدة رامزي تقاطع مرتين: بالصورة التي تقع في عينيها (وليام بانكس وليلي بريسكو عمران معا)، ثم بعد بضع كلمات أخرى فحسب، وهي كلمات تخدم الحدث الخارجي، عن طريق الانطباع الذي خلفه الماران في سريرتها، بما هو جذاب في عيني ليلي الصينيتين، وذلك مالا يلاحظه كل رجل - وعلى اثر ذلك تنهي جملتها، تاركة وعيها يتمهل لحظة من الزمان في قياس الجورب، في النهاية لابد ان نرحل إلى برج المنار وعلى هذا فلا بد لي ان انظر هل يكفي طول الجورب وهنا تخطر الفكرة التي سبق التمهيد لها عن طريق تأمل عيني ليلي الصينيتين (وهي أن وليام وليلي لابد ان يتزوجا): وهذه فكرة جيدة جداً، فهي تسر بإنشاء علاقات الزواج وتوجه إلى القياس وهي تبسم، ولكن الطفل، في حبه الغيور المكدر لها، لا يلتزم بالهدوء فكيف تستطيع عند ذلك ان ترى هل يبلغ الجورب الطول الصحيح؟ وماذا دهي جيمس، اصغر أولادها، وأثيرها؟ وترفع طرفها، ويقع بصرها على الحجرة ويبدأ قوس طويل، ومن المقاعد الكالحة التي قال عنها اكبر أبنائها، أندرو، مؤخراً إنها تنشر إحشائها على الارض، تنابع أفكارها تنقلها، فتلمس الاشياء والبشر في محيطها، أما المفروشات الكالحة فهي جيدة بما فيه الكفاية بالقياس إلى هنا، وأما مزايا الإقامة في الصيف، فما أرخصها وما أحسنها بالقياس إلى الأطفال، وبالقياس إلى زوجها، ومن السهل تجهيزها ببعض

قطع الاثاث القديم، وفوق ذلك صور وكتب، اما الكتب فلم يتسع لها الوقت منذ عهد طويل لقراءتها، حتى ولاتلك التي قدمت لها تقديمًا (وهنا يخطر برب المنار لحظة، حيث لا يستطيع المرء ان يرسل، بلا ريب، كتباً علمية، كتلك التي ترقد هنا وهناك)، ثم المنزل من جديد. حبذا لو أنتبه السكان أكثر من ذلك قليلاً، ولكن أندرو يأتي بالسرطان الذي يريد أن يُشترَّحه، والاطفال الآخرون يجمعون اعشاب البحر، والقواقع والحجارة، ولا بد لها ان تسمح بذلك، والاطفال موهوبون جميعاً، كلُّ على طريقته، ولكن المنزل يزداد على هذا النحو سوءاً على سوء، بالطبع (وهنا يُقاطع القوس لحظة، وتضع الجوارب على ساق جيمس، وكل شيء ينتابه التلف وياليت الأبواب لا تظل مفتوحة دائماً، فهنا يتعرض كل شيء للخراب، وهنا أيضاً الوشاح الكشميري الذي يرقد على إطار الصورة، وكل الأبواب مفتوحة، الآن أيضاً من جديد، وتصيح السم، أجل إنها مفتوحة، والنافذة على منبسط الدرج مفتوحة أيضاً، وقد نجحت هذه بنفسها، فالنوافذ لا بد ان تكون مفتوحة والأبواب مغلقة، لماذا لا يستطيع احد ان يحافظ على هذا؟ وعندما يدخل المرء ليلاً حجرات الفتيات تكون كل النوافذ موصدة إيصاداً محكماً، والخادم المنزلية السويسرية هي وحدها التي تدع النافذة مفتوحة دائماً، فهي تحتاج إلى الهواء الطلق، وقد قالت بالامس، وهي تطل من النافذة، والدموع في عينيها: الجبال عندنا في الوطن، رائعة الجمال، كانت السيدة رامزي تعرف ان اباهما مصاب هناك في الوطن، بمرض قاتل، وكانت السيدة رامزي آنذاك تعلمها كيف يجهز المرء الأسرة وكيف يفتح المرء النوافذ، وقد تحدثت بنشاط، ووجهت اللوم، ولكنها أخذت بعد ذلك إلى الهدوء (المقارنة مع الأجنحة المنطبقة لطائر عائد من طيران عبر اشعة الشمس)، وقد أخذت إلى الهدوء إذ لم يكن ثمة ما يقال، وكان مصابا بسرطان في الحنجرة، ومع هذه الذكرى، لكيفية وقوفها هناك، وقول الفتاة: الجبال عندنا في الوطن رائعة الجمال، وما عاد ثمة أمل -تتصاعد ذكرى تشنجية في داخلها (مرارة تجاه العبثية القاسية للحياة التي يطمح المرء إلى استمرارها بكل طاقاتها، ودعمها، وتأمينها)، وتتدفق المرارة في الحدث، الخارجي، ينتهي والقوس فجأة (ولا يمكن ان يكون قد استغرق إلا ثواني قلائل إذ كانت تبسم لتوها تجاه فكرة الزواج بين السيد بانكس ويلي بريسكو)، وهي تقول لجيمس بحدة: قف ساكناً، ولا تكن غيباً.

وهذا هو القوس الكبير الأول، ويبدأ الثاني بعد ذلك بقليل، بعد ان تمّ قياس الجورب وتبين أنه ما زال مفرطاً في القصر، وهو يبدأ بالفقرة المؤطرة بموضوع (لم يبدأ أحد أبداً حزينا إلى هذا الحد).

فمن تراه ذلك الذي يتحدث في هذه الفقرة؟ والذي ينظر إلى السيدة رامزي، والذي يقرر أنه لم يبدأ أحد قط حزينا إلى هذا الحد، والذي يعرب عن تكهنات من طراز متكنم ربي إلى هذا الحد: عن الدموع التي ربما تشكل وتنهمر في الظلام، وعن الماء، الذي يتلقاها وهو يتحرك جيئةً وذهاباً ثم يعود إلى السكون من جديد؟ ففي الغرفة عند النافذة، لا يوجد سوى السيدة رامزي وجيمس، وهذان كلاهما لا يمكن ان يكوناه، ولا ذلك "المرء" الذي يأخذ في الحديث في الفقرة التالية، وعلى هذا فرمّا كان هو الكاتب ذاته، ولكن إذا كان الحال كذلك فإنه لا يفصح عن نفسه مع ذلك شأن الكاتب الذي يعرف شخصياته معرفة دقيقة في هذه الحالة: السيدة رامزي، -ويستطيع، بناءً على معرفته ان يصف شخصيتها وظرفها الداخلي في كل مرة بموضوعية وثقة، ففرجينيا وولف كتبت هذه الفقرة، ولم تميزها أيضاً بسمات نحوية او علامات مطبعية من حيث كونها أحاديث أو أفكاراً لأمرئ غائب، ولا بد للمرء ان يفترض أنها تتضمن تصريحات مباشرة عن نفسها بالذات، ولكن يبدو أنها لا تفكر في أنها هي الكاتبة وأنها لا بد لها بناءً على ذلك ان تكون مطلعة على أحوال شخصياتها، ومهما يكن ذلك الذي يتحدث هنا فهو يبدو كواحد لم يتلق بنفسه الا انطباعاً عن السيدة رامزي، وهو ينظر إلى جهها، يعبر عن الانطباع تعبيراً ذاتياً، مرتاباً في تأويله، فالبارة- "لم يبدأ أحد قط حزينا إلى هذا الحد" ليست تقريراً موضوعياً، بل هي التعبير الذي يلامس مافوق الواقعي، عن هزة امرئ أبصر وجه السيدة رامزي، وفيما يلي ذلك لا يبدو أنه لا يعود هناك اناس يتحدثون على الإطلاق، بل هناك "أرواح بين السماء والارض" أرواح لا اسم لها، تتمكن من التغلغل في أعماق كيان بشري، تعرف شيئاً من ذلك، ولكنها لا تستطيع مع ذلك ان تستجلي ما يحدث هناك بوضوح، بحيث تبدو معلوماتها غير يقينية، قابلة للمقارنة مثلاً بتلك الانسام المعينة المنفصلة عن جسم الرياح والتي تتسلل، في موضع لاحق (II، ٢)، في الليل، في أرجاء المنزل الهاجع، متسائلة، متعجبة.

ولكن مهما يكن من شأن ذلك فالمسألة لا تتعلق، هنا أيضاً، بالبيان الموضوعي للكاتب عن إحدى شخصياته، فما من أحد يعرف هنا المعرفة الدقيقة، وكل شيء هنا مجرد تخمينات، ونظرات يلقيها أمرؤ على امرئ آخر، وهو لا يقدر على حل ألغازها.

وهذا يستمر أيضاً، في الفقرة التالية، إذ يتم الإعراب عن تكهنات حول دلالة تعبير الوجه عند السيدة رامزي، وتناقش التكهنات، ولكن وضع الايقاع ينخفض قليلاً من المتعالي عن الواقع، شعرياً إلى الأرضي، العملي، ويتم الآن ادخال متحدث أيضاً: الناس يقولون. فالناس يتساءلون هل يكمن وراء جمالها المتألق أية ذكرى عن حادثة غير سعيدة في حياتها السابقة. والشائعات حول ذلك متداولة، ولكن أتراها باطلة؟ أما هي ذاتها فلا سبيل إلى الاطلاع على شيء من قبلها، فهي ساكنة حين يدور الحديث في الحوار عن أمثال هذه الأشياء، ولكن إذا كانت لم تحط علماً بشيء من هذا القبيل فهي مع ذلك مطلعة على كل شيء، بدون تجربة أيضاً، فالبساطة والاسلوب الصائب في كيانها يصيب حقيقة الأشياء على نحو لا يخطئ ويحدث- ربما بغير وجه حق، أثراً كالافتتان، والارتياح، القون.

أو ما زال الناس هم من يتحدث هنا؟ ان المرء يكاد يشك في ذلك، لأن الكلمات الاخيرة تكاد تكون مفرطة في سمتها الشخصية، وتفكيرها بحديث الناس وبعد ذلك مباشرة، وفجأة، وعلى غير توقع، يتم ادخال متحدث جديد تماماً ومشهد جديد، ووقت آخر، فنحن نجد السيد بانكس على الهاتف، يتحدث إلى السيدة رامزي التي هتفت إليه لتخبره باتصال عن طريق القطار، وذلك على ما يبدو من اجل اتفاق على رحلة مشتركة، على أن الفقرة الخاصة بالدموع أبعدتنا هي وحدها عن الحجرة التي تقعد فيها السيدة رامزي وجيمس لدى- النافذة إذ قادتنا إلى مسرح أحداث غير محدد، ومتعال على الواقع، أما تلك الفقرة التي يجري فيها الحديث عن الناس فلها مسرح أحداث أرضي محسوس ولكنه غير مبين بدقة، والآن نجد أنفسنا في موضع محدد بدقة، ولكنه بعيد عن المنزل الصيفي، في لندن، في مسكن السيد بانكس- ولا يتم الإفضاء بالزمن ("ذات مرة")، ولكن الظاهر أن الحديث الهاتفي له فسحة زمنية واسعة وربما حدث قبل الإقامة في المنزل على الجزيرة بيضع سنوات.

ولكن ما يقوله السيد بانكس على الهاتف يتلاءم بدقة مع الفقرة الاخيرة، وكأنه يستخلص النتيجة مما مضى، من المشهد مع الفتاة السويسرية والجِداد المستكن في وجه السيدة رامزي الجميل، ومن أفكار الناس عنها، ومن تأثيرهما (ولكن لاعلى سبيل الموضوعية، مرة أخرى بل في صورة تأثير على إنسان معين في لحظة معينة): فليس في الطبيعة الا القليل من الطين الذي صاغت منها، أترأه قال هذا لها حقاً عن طريق الهاتف؟ أم أنه أراد أن يقوله فحسب حين سمع صوتها الذي كان يؤثر تأثيراً عميقاً، وكان ذلك يخرج إلى حيز وعيه، مع غرابة الحديث بالهاتف إلى امرأة رائعة كهذه التي تضاهي شخصية من آلهة الاغريق؟ والكلمات واقعة ضمن علامات تنصيص، وعلى هذا ينبغي للمرء أن يفترض أنه نطق بها فعلاً، ولكن المؤكد أن الأمر ليس كذلك، لأن الكلمات الأولى من مناجاته الذاتية التالية توجد ضمن علامات تنصيص، وعلى كل حال فهو يثوب إلى نفسه بسرعة، إذ يجيب اجابة موضوعية قائلاً إنه سوف يركب في الساعة العاشرة والنصف في محطة أويستون.

ومع ذلك فالحركة الداخلية لا تخفت بهذه السرعة، ففي الوقت الذي يضع فيه السماعه، ويعبر الحجرة نحو النافذة، ليتأمل خطوات التقدم في بناء جديد مواجه له، والظاهر أنه موقف مألوف لديه وخاص به، من أجل تخفيف التوتر والتنقل الاكثر انطلاقا للأفكار، يواصل اشتغاله بالسيدة رامزي. وثمة شيء غريب دائماً، لا يتلاءم كل التلاؤم مع جمالها (كالمحادثة الهاتفية ذاتها)، وهي لاتعرف شيئاً عن جمالها، أو لاتعرفه الاكمعرفة الطفل، وثيابها، وتصرفاتها تشي بذلك في بعض الاحيان، وهي تنغمس على نحو مستمر في واقع الحياة الذي يصعب أن يتفق مع التناسق في وجهها، وهو يحاول بأسلوبه المنهجي أن يجلو لنفسه تناقضات شخصيتها، ويطرح بعض التكهّنات، من دون أن يستطيع الفصل في الأمر-بينما تتدخل فيما بين ذلك من لحظة إلى أخرى ملاحظاته حول العمل في البناء الجديد، وفي النهاية يتخلى عن ذلك، وبالموضوعية المتسمة بنفاد الصبر والحازمة، لرجل يعمل وفقاً لمنهج، وبأسلوب علمي، يطرح المشكلة التي لاسبيل إلى حلّها "السيدة رامزي"، فهو لايعرف حلاً (وتكرار عبارة: لم يكن يعرف، يرمز إلى الحركة المتسمة بنفاد الصبر، المتمثلة، في الأطراح)، وعليه أن يذهب إلى عمله.

وهنا تنتهي المقاطعة الطويلة الثانية، ويتم الانتقال بنا إلى الحجرة التي تمكث فيها السيدة رامزي وجيمس، ويختتم الحدث الخارجي بالقبلة على جبين جيمس، والعودة إلى احتزاز الصور، ولكن المسألة تتعلق هنا أيضاً بتبدل خارجي فحسب، إذ يظهر من جديد مسرح أحداث غودر من قبل، فجأة، وبدون مرحلة انتقالية في الحقيقة، وكأنه لم يُغادر أبداً، وكأن المقاطعة الطويلة ليست سوى نظرة قام بها امرؤ ما (من هو؟)، انطلاقاً منه، في عمق الأزمنة، وفي مقابل ذلك يتكون نسيج الموضوع (السيدة رامزي، جمالها، سر شخصيتها، ولا محدوديتها التي تتحرك على نحو ثابت في النسبي، والريبي، وغير اللائق بجمالها، في الحياة) على نحو مباشر من المرحلة الأخيرة للمقاطعة، أي من تأملات السيد بانكس التي لانتيجة لها، انتقالاً إلى الوضع الذي نجد فيه، الآن مرة أخرى، السيدة رامزي: وقد ارتسم محيط وجهها ارتساماً عبثياً بالاطار المذهب، الخ... إذ ان هناك، مرة أخرى، شيء غير ملائم، شيء متنافر، يتصل بها، والحق أن القبلة التي تمنحها غلامها الصغير، والكلمات التي تتحدث بها إليه، هبة من الحياة خالصة يحس بها جيمس حقيقة متناهية في الطبيعية والبساطة، ولكنها مع ذلك ثقيلة من جراء اللغز غير المحلول.

وينتج من تحليلنا للفقرة بعض السمات الأسلوبية التي نحاول صياغتها الآن. فالكاتب، من حيث كونه قصاصاً لوقائع موضوعية، ينسحب إلى الوراء، - انسحاباً يكاد يكون تاماً، ويكاد كل ما يقال يبدو انعكاساً في وعي شخصيات الرواية، وعندما تتعلق المسألة مثلاً بالمنزل، أو بالخدام السويسرية، لا تنقل إلينا المعرفة الموضوعية التي تملكها فرجينيا وولف عن هذه الموضوعات العائدة إلى مخيلتها، الإبداعية، بل ذلك الذي يدور في خاطرها أو تحس به تجاهها في لحظة محددة، وكذلك لا تنقل إلينا معرفة فرجينيا وولف بشخصية السيدة رامزي بل انعكاسات هذه الشخصية وتأثيرها على شخصيات مختلفة في الرواية، على الأرواح "غير ذات الاسم"، التي تتكهن بشيء حول دمة، وعلى البشر الذين يحارون في تفسير لغزها، وعلى السيد بانكس، وهذا يبلغ في فقرتنا المدى الذي يبدو عنده أنه لا يوجد على الإطلاق موضع خارج الرواية تتم انطلاقاً منه ملاحظة البشر والاحداث داخل الرواية، ولا واقع موضوعي يختلف عن مضمون وعي أشخاص الرواية، وتظل توجد بقايا هذه على كل حال في التفاصيل الموجزة التي تمس أحداثاً

إطارية خارجية صغيرة، نحو عبارة "قالت السيدة رامزي وهي ترفع طرفها ... "أو" قال السيد بانكس ذات مرة وهو يسمع صوتها "وقد يستطيع المرء أن يدخل في هذا أيضاً الفقرة الأخيرة (وهي تطرز جوربها البني الضارب إلى الحمرة، ذا الوبر ...).

ولكن هذا محفوف بالشك، وبوصف الحدث وصفا موضوعيا، ولكن فيما يتصل بتفسيره ينجم عن وقع اللهجة أن الكاتبة لا تنظر إلى السيدة رامزي بعينين عارفتين بل بعينين مرتابتين متسائلتين على نحو لا يختلف عما يمكن لشخصية من شخصيات الرواية نفسها، ترى السيدة رامزي في الوضع الموصوف، أن تسمعها تنطق بالكلمات المذكورة. لقد حلّل الناس الوسائل التي اتبعت هنا، وفي صدد كتاب معاصرين آخرين، للتعبير عن مضمون الوعي في شخصيات الرواية، من حيث التركيب، ووصفوها وأطلق الناس على بعض منها أسماء مثل الحديث المعاش أو - "المونولوج الداخلي"، ومع ذلك فقد استعملت هذه الصيغ الأسلوبية ولاسيما "الحديث المعاش" أيضا منذ وقت أسبق كثيرا، في الأدب، ولكن ليس بالمقصد الفني ذاته، وإلى جانبها توجد إمكانات أخرى لا تكاد تُفهم من حيث التركيب، لدفع الانطباع الخاص بالواقع الموضوعي والمسيطر عليه بدقة من قبل الكاتب، إلى التميع، بل إلى التلاشي، وهي إمكانات لا تكمن في الشكلي، بل في لهجة الإيقاع وفي سياق المضموني، ومثال ذلك هنا، حيث يحقق الكاتب أحيانا الانطباع المذكور، بأن يطرح نفسه، متشككا، وسائلا، وباحثا وكأن الحقيقة حول شخصياته ليست معروفة لديه أكثر مما هي بالقياس إليها ذاتها، أو بالقياس إلى القارئ.

وعلى هذا فالمسألة كلها مسألة موقف الكاتب من واقع العالم الذي يصوره، وهو الموقف الذي يعد مختلفا كل الاختلاف عن موقف أمثال هؤلاء الكتاب الذين يفسرون أحوال شخصياتهم وسماتها بثقة موضوعية، كما كان هذا يحدث فيما مضى بصورة عامة. فقد كان جوته أو كيلر، أوديكنز أو ميريديت، أوبلزك، أو زولا، يروون لنا من معرفتهم الواثقة ما كانت تفعله شخصياتهم، وما كانت تفكر به وتحسه في هذا الصدد، وكيف يجب تأويل تصرفاتها أو افكارها، وكانوا يعرفون شخصياتهم على وجه الدقة، وكان مما يكثر وروده بالطبع أيضا أن تروى لنا التصورات الذاتية عن شخصيات رواية أو قصة، حتى في الحديث المعاش أحيانا، وعلى نحو أكثر تواترا في ضروب المناجاة الذاتية

وذلك على نحو بدهي، في معظم الحالات، بعبارة التمهيد التي كان نصّها "بدا له أن.. أو "أحس في هذه اللحظة أن .." أو نحو ذلك.

ولكن قلما كانت تجري في أمثال هذه الحالات، في يوم من الايام، محاولة للتعبير عن شرود الوعي وعبثه، وهو ما كان يدفع اليه تعاقب الانطباعات - كما هو الحال في نصّنا، سواء عند السيدة رامزي، أم عند السيد بانكس - بل كان مضمون الوعي المشار اليه يقتصر، بطريقة عقلانية، على ذلك الذي يرجع الى حدث مسرود في كل مرة على حدة، أو وضع موصوف، في كل مرة على حدة، كما هو الحال في القطعة المشروحة آنفا، في الصفحة ٤٥٠ ومايليها، من (مدام بوفاري).

وثمة ما هو أهم من ذلك بعد: فقد حافظ الكاتب على نحو ثابت، في معرفته لحقيقة موضوعية، على وجوده مرجعا للحكم رئيسيا أعلى. ثم إنه كان يوجد في وقت أسبق، ولاسيما منذ نهاية القرن التاسع عشر، أعمال قصصية كانت تسعى على وجه الاجمال الى أن تنقل اليها انطبعا عن الواقع فرديا، ذاتيا الى حد فائق، وغريب الاطوار في كثير من الاحيان، ولم تكن تطمح على ما يبدو، الى الكشف عن شيء له سريان عام، او سمة موضوعية، حول الواقع، أو تقدر عليه، وفي بعض الاحيان كانت أمثال هذه الاعمال تتخذ قالب روايات الانا (Ich-romanen) ولكنها لم تكن تتخذ في بعض الاحيان أيضا، وأذكر مثالا على الحالة الاخيرة رواية (في الاتجاه المعاكس Arebours) لويسمان، ولكن هذا أيضا يختلف اختلافا أساسيا عن التصرف الحديث هنا من خلال نص فرجينيا وولف، على الرغم من أن هذا تطوّر عن ذاك .

ومن السمات الجوهرية في التصرف على طريقة فرجينيا وولف أن المسألة لا تتعلق بذات واحدة يجري التعبير عن انطباعات وعيها، بل بذوات كثيرة تتبدل تبديلا كثير التواتر، وهي في نصّنا السيدة رامزي، والناس، والسيد بانكس، وفيما بين ذلك لحظات قصيرة، جيمس، والخادم السويسرية في صورة منعكسة، والذين لأسماء لهم، الذين يعربون عن تكهناتهم حول الدمة. ويمكن أن يستفاد من كثرة الذوات أن المسألة تتعلق بالرغبة في دراسة واقع موضوعي، وهو يتمثل هنا في الحقيقة في السيدة رامزي "الحقيقية" فهذه في الحقيقة لغز، وهي تظل كذلك أيضا بصورة مبدئية تماما، غير أنها يُحاط بها

تقريباً عن طريق مضامين الوعي المختلفة، الموجهة جميعاً نحوها (بما في ذلك مضامين وعيها الخاص)، وتجري المحاولة للاقتراب منها في كثير من الجوانب إلى الحد الذي يمكن أن تتجه إليه إمكانات المعرفة والتعبير البشريين، على أن مقصد الاقتراب من الواقع الموضوعي الحقيقي، بوساطة الكثير من الانطباعات الذاتية المكتسبة من قبل أشخاص متباينين (في أوقات متباينة) يعد أمراً جوهرياً بالقياس إلى التصرف الحديث الموضوع نصب الأعين هنا، وهذا يتميز بصورة مبدئية عن الذاتية ذات الشخص الواحد التي لاتعطي الكلام إلا لإنسان واحد، شديد الغرابة في الغالب، ولاتعطي شأننا إلا لنظرة هو إلى الواقع، وهناك بالطبع علاقات وثيقة بين تصوير الوعي الذاتي ذي الشخص الوحيد والمتعدد الأشخاص القائم على التركيب: وهذا ناشئ عن ذاك، وهناك أعمال يتقاطع فيها كلاهما بحيث يستطيع المرء أن يلاحظ النشوء ولاسيما الرواية الكبرى لمرسيل بروسست وسنعود إلى ذلك .

ورثة خصوصية أخرى من خصوصيات الأسلوب لها صلة بـ "تصوير الوعي" المتعدد الأشخاص "الذي نوقش منذ حين، ولكنها صلة أوثق، وأكثر ضرورة، يمكن أن تلاحظ في نصنا، وهي تمس معالجة الزمن، أما أن الأمر مع هذا يتسم في الأدب القصصي الحديث بشيء خصوصي، فقد لوحظ هذا منذ عهد طويل، وظهرت الأبحاث عنه مراراً، وحاول الناس بوجه خاص أن ينشئوا علاقة بين الظواهر الخاصة بذلك، وبين النظريات أو التيارات الفلسفية المعاصرة. ومامن شك في أن هذا كان محققاً، وكان ينطوي على الفائدة بالقياس إلى فهم المشترك الذي يتجه نحو الاهتمام والمقصد الباطني الخاص بنشاط كثير من معاصرينا ونريد أولاً أن نصف العملية من خلال المثال المطروح، لقد سبق أن قلنا من قبل إن عملية قياس طول الجورب والكلمات التي نوقشت في سياق ذلك ربما استغرقت من الوقت قدراً أقل إلى حد بعيد مما يحتاجه القارئ النبيه الذي لا يريد أن يدع شيئاً يفلت منه، من أجل مطالعة الفقرة - حتى ولو افترض المرء حدوث فترة توقف قصير بين القياس وقبلة المصالحة على الجبين، ولكن وقت السرد لا يستعمل من أجل الحدث ذاته، إذ يُعبر عن هذا باقتضاب شديد، بل من أجل المقاطعات، لقد أدخلت فيه جولتان طويلتان يبدو مع ذلك أن علاقتهما الزمنية بالحدث الإطاري مختلفة كل

الاختلاف، أما الاولى، وهي تصوير ما يحدث في سريرة السيدة رامزي أثناء القياس (وبصورة أدق بين التحذير الاول الذاهل والتحذير الثاني الحاد الى جيمس، بالمحافظة على سكون الساق) فينتهي زمنا الى الحدث الإطاري، ولكن تصويره فحسب هو الذي يقتضي من الثواني، أوحى من الدقائق، أكثر من القياس، لأن الطريق الذي يسلكه الوعي يُطوى أحيانا بسرعة أكبر كثيرا مما تقدر اللغة على التعبير عنه، اذا افترض أن المرء يريد أن يكون مفهوما بالقياس الى امرىء ثالث، وهذا ما يقصد اليه هنا . فما يحدث في داخل السيدة رامزي لا يتضمن في حد ذاته شيئا منطويا على الألغاز، بل هي التصورات التي يمكن أن تسمى عادية تقريبا، والتي تنبثق عن حياتها اليومية ويكمن سرها في ذلك الإطار، وفي لحظة الوثوب من النوافذ المفتوحة الى كلمات الفتاة السويسرية، هنالك، فحسب، يحدث شيء يحيط اللثام قليلاً، ولكن انعكاس الوعي على الاجمال مفهوم فهما أسهل الى حد بعيد مما يقدمه لنا في مثل هذه الحال كتاب آخرون (مثل جيمس جويس) ولكن سلاسل التصورات التي تخطر في بال السيدة رامزي فيها من البساطة واليومية مثل ما فيها من الجوهرية أيضاً، فهي تعطي تركيباً لعلاقات الحياة التي تورط فيها جمالها الذي لا مثيل له، والذي يتجلى فيها ويستكن في الوقت ذاته، ولا ريب أن كتاباً في العصور الخوالي قد استعملوا في بعض الاوقات، بعض الجمل، لكي يفضوا الى القارىء بما يخطر في أذهان شخصياتهم في لحظة معينة - غير أنهم ما كانوا ليتخذوا من أجل مثل هذا الغرض ذريعة قائمة على المصادفة، مثل رفع السيدة رامزي طرفها، حيث تقع عينها دونما قصد، على الاثاث، وما كانوا ليفكروا أيضاً في التعبير عن استئناف النسيج الداخلي للوعي، في حرته الطبيعية، والمجردة عن القصد وما كانوا، أخيراً، ليدخلوا الحدث الداخلي بأسره بين حدثين خارجيين متجاورين في الموقع تجاوراً قريباً الى هذا الحد، كالتحذيرين الى جيمس بالإخلاد الى السكون، وهما اللذان يحدثان كلاهما، وهي تهم بوضع الجورب غير الناجز على ساقه، بحيث يبرز التناقض بحدة، وبطريقة مفاجئة، غير مألوفة على الاطلاق في العصور السالفة بين الفترة القصيرة للحدث الخارجي، والغنى الشبيه بالحلم، بأحداث من الوعي تجوب في طيرانها عالماً كاملاً من عوالم الحياة، هذه هي السمات المميزة والجديدة في نوعها، للعملية: الذريعة القائمة على المصادفة، التي تسبب أحداث الوعي والتعبير الطبيعي، بل ذو المذهب الطبيعي، اذا شئنا، عن تلك

الذريعة، في حريتها التي لاتحدها غاية، ولايوجهها موضوع محدد من موضوعات التفكير، وابرار التناقض بين الزمان "الخارجي و "الداخلي" وكل هذه الثلاثة فيها شيء مشترك، بمقدار ماتكشف عن موقف الكاتب، فقد أسلم هذا نفسه الى حد أبعد كثيرا مما كان يحدث من قبل في الاعمال الواقعية، لمصادفة الواقع العرضية. واذا كان يبصر، كما هو بدهي، مادة الواقعي ويشكلها، فان هذا يحدث، لا بالطريقة العقلانية، ولا بالنظر الى مقصده المتمثل في اختتام سياق حدث خارجي بموجب خطة، أما عند فرجينيا وولف فقد فقدت الاحداث الخارجية بصورة مطلقة سيطرتها، فهي تفيد في ابتعاث الأحداث الداخلية وتأويلها، بينما كانت الحركات الداخلية من قبل، وحتى اليوم، من وجوه عدة، تفيد على الأرجح في التمهيد للحدث الخارجي وتبريره، وهذا أيضا يتجلى في الباعث الخارجي، من العرضية والمصادفة (رفع الطرف، لأن جيمس لايدع قدمه ساكنة) وهو الباعث الذي يسبب الحدث الداخلي الاكثر أهمية الى حد بعيد.

أما العلاقة الزمنية في الجولة الثانية، بالحدث الإطاري فذات طبيعة أخرى، وذلك أن مضمونها (الفقرة عن الدمعة، وأفكار الناس عن السيدة رامزي، والحديث الهاتفي مع السيد بانكس، وأفكاره لدى تأمل بناء الفندق) لا يعد من حيث الزمن جزءاً من الحدث الإطاري، ولا من حيث المكان، وإنما تدور المسألة حول أزمان أخرى ومسارح أحداث أخرى. انها جولة استطرادية من طراز قصة نشوء ندبة أو ديسويس التي عولجت في الفصل الاول من هذا الكتاب، ولكنها مختلفة كل الاختلاف في بنيتها عن هذه أيضا، ففي نص هومير كانت الجولة الاستطرادية ترتبط بالندبة التي تلمسها أو يريكلايا بيديها، وعلى الرغم من أن اللحظة التي يحدث فيها اللمس ذات توتر عال ودرامي فان حضورا آخر، واضحا مشرقا كالنهار يداخله، ويبدو أنه مبني على وجه التخصيص، لقطع التوتر الدرامي، ولادخال مشهد غسل القدم كله طي النسيان الى حين، أما هنا، في فقرة فرجينيا وولف، فالحديث عن التوتر غير وارد، اذ لا يحدث شيء له شأن من الوجهة الدرامية، وإنما تتعلق المسألة بطول جورب، وترتبط بذلك الجولة الاستطرادية في تعبير وجه السيدة رامزي: لم يبدُ أحد قط حزيناً الى هذا الحد، وتلحق بذلك جولات استطرادية عديدة، وهي ثلاث، والثلاثة جميعا مختلفات في الزمان والمكان، ومختلفات

أيضاً بالنظر الى التحديد الدقيق تبعاً للزمان والمكان، اذ تُحَدَّد الأولى تحديداً باهتاً تماماً، والثانية أكثر تحديداً والثالثة مثبتة تثبيتاً، حاداً نسبياً، ومع ذلك فما من واحدة منها تتحدد زمنياً. تمثل تلك الدقة الواردة في الحكايات المتتالية من تاريخ صبا أوديسويس، اذ لا يُبيِّن حتى في مشهد الهاتف، متى حصل هذا، إلا بغير دقة، وبهذه الطريقة يتم إعداد مفارقة مكان النافذة على نحو أقل لفتاً للنظر، وأكثر تدرُّجاً الى حد بعيد، من تبدل مسرح الاحداث وتبدل الزمان في حكاية الندبة، وفي الفقرة الخاصة بالدمعة ربما ارتاب القارئ، هل حدث تبدل على الاطلاق، وربما أوغل أولئك الذين لا اسم لهم، والذين يتقدمون للكلام هنا، في الحجرة، ووجهوا نظراتهم الى وجه السيدة رامزي، وفي الفقرة الثانية، حيث لا يعود هذا ممكناً بالطبع، يظل الناس الذين يجري التعبير عن أحاديثهم يوجهون نظراتهم دائماً الى وجه السيدة رامزي، ولكن ليس الآن، ولا هنا، قطعاً، وعند نافذة المنزل الصيفي، ولكن يظلون أبداً يوجهونها الى الوجه ذاته، الذي ينطوي على التعبير ذاته، وكذلك في القسم الثالث، الذي ماعاد ينظر فيه الى الوجه حاضراً (لان السيد بانكس يتحدث مع السيدة رامزي من خلال الهاتف، وهو مع ذلك مائل أمام عينه الداخلية: بحيث لا يتوارى الموضوع لحظة من ذاكرة القارئ (أي تفسير السيدة رامزي)، حتى ولا في اللحظة التي تطرح فيها المشكلة (تعبير الوجه أثناء قياسها طول الجورب)...

وليس للأقسام الثلاثة من الجولة الاستطرادية، من حيث هي حدث خارجي، علاقة بعضها مع بعض، وليس لها مسار مشترك ومترابط من حيث الظاهرة، كذلك الحكايات المسرودة في صدد نشوء الندبة، من صبا أوديسويس، فهي لا تترابط الا عن طريق نظرتها المشتركة الى السيدة رامزي، وفي الحقيقة، الى تلك السيدة رامزي التي تتخذ قراراً مع ذلك التعبير عن حدادها الذي لا يسير غوره، وراء جماها المتألق، بأن الجورب مازال مفرطاً في القصر كثيراً، فعن طريق اتجاهها المشترك هذا تترابط الاقسام الثلاثة من الجولة الاستطرادية التي تعد فيما عدا ذلك مختلفة كل الاختلاف.

ولكن الترابط قوي بما يكفي لحرمانها من ذلك الحضور المستقل الذي تتمتع به حكاية الندبة: فهي ليست شيئاً سوى محاولات تأويل عبارة: لم يبد أحد قط حزيناً الى هذا الحد، وهي تتابع نسج هذا الموضوع الذي يتتابع نسجه بعد اختتامها أيضاً، اذ

لا يتحقق على الإطلاق تبدل في الموضوع، بينما يتعرض المشهد الذي تتعرف فيه أويريكلايا من جديد على أوديسويس للمقاطعة عن طريق الاضافة الخاصة بنشوء الندبة، وتنقسم الى جزئين، ولا وجود هنا لمثل هذا التقسيم الواضح بين حدثين خارجيين، وبين حضورين، ومهما يكن من قلة أهمية الحدث الاطاري (قياس الجورب) من حيث كونه حدثاً خارجياً فان الصورة العائدة اليه، وهي صورة وجه السيدة رامزي، تظل حاضرة على نحو ثابت خلال الاضافة (الاستطردادية)، وليست الاضافة شيئاً سوى خلفية لهذه الصورة التي تبدو كأنها تنفتح في عمق الزمان على نحو لا يختلف عن الجولة الاستطردادية الاولى التي نجحت عن النظرة غير المقصودة للسيدة رامزي الى أثاث الحجر، والتي كانت انفتاحاً للصورة في عمق الوعي.

وعلى هذا فالجولتان لا يختلفان كثيراً كما ظهرتا أول الامر، وليس من المهم جداً أن تجري الاولى زمناً (ومكانياً) ضمن الحدث الإطاري، وأن تستدعي الثانية في مقابل ذلك أزماناً وأماكن أخرى، على أن أزمان الثانية وأماكنها ليست مستقلة وهي تفيد في مجرد المعالجة ذات الأصوات الكثيرة للصورة التي تبتعثها، بل تحدث أثراً لا يختلف، على نحو مشابه تماماً للزمن الداخلي في الجولة الاولى، عن حدث في وعي أي متأمل كان (غير مسمى بالطبع) يتأمل السيدة رامزي في اللحظة الموصوفة وتتضمن تأملاته حول اللغز غير المحلول في شخصها ذكريات عما يمكن لثالث (الناس، السيد بانكس) أن يقول أو يفكر حيالها، وتتعلق المسألة في كلتا هاتين الجولتين بمحاولتين لاستقصاء واقع أعمق موقعاً، بل أكثر واقعية - حيث يبدو الحدث المتسبب قائماً على المصادفة وفقيراً في المضمون وحيث لا يهم أن يستعمل في الجولات مجرد مضمون للوعي، أي زمن داخلي، أو يستعمل أيضاً تبدل في الزمن الخارجي، ومامن شك في أن حدث الوعي في الجولة الاولى أيضاً يتضمن تبدلات عديدة في الزمن، وفي مسرح الاحداث، ولا سيما مشهد الخادم السويسرية، والأمر الجوهرى هو أن حدثاً خارجياً غير ذي شأن يُحدث تصورات وسلاسل من التصور تفارق حاضره وتتحرك حركة طليقة في عمق الأزمنة، ويبدو كأن نصاً بسيطاً في الظاهر لم يكن يكشف عن مضمونه الحقيقي الا في الشرح، أو كأن موضوعاً موسيقياً بسيطاً لا يكشف عن مضمونه الا في الأداء. وفي هذا الصدد تتضح

أيضاً العلاقات الوثيقة القائمة بين معالجة الزمن و"تصوير الوعي المتعدد الأشخاص" الذي نوقش من قبل، على أن تصورات الوعي ليست مرتبطة بحضور الحدث الخارجي الذي يسببها، وإنما يتمثل التصرف الخصوصي لفرجينيا وولف كما يتجلى في نصنا، في أن الواقع الموضوعي لكل حاضر على حدة، الذي يروي مباشرة من قبل الكاتب، ويبدو حقيقة مسلمة، وهو قياس الجورب، ليس شيئاً سوى ذريعة (وإن جاز ألا تكون قائمة على المصادفة) فكل الأهمية كامنة فيما يرى، لا في صورة مباشرة، بل في انعكاس ما، وفيما لا يرتبط بحاضر الحدث الاطاري المسبب.

وهنا يقع الآن تذكّر عمل مارسيل بروست موقعاً قريباً جداً، فقد كان أول من حقق شيئاً من هذا القبيل بصورة مترابطة منطقياً، وترتبط كل طريقته، في التصرف باستعادة الواقع المفقود، في الذكرى، التي يتعتها حدث لا أهمية له من الناحية الخارجية، وقائم على المصادفة، فيما يبدو، والعملية توصف مراراً، بدقة شديدة، ومع النظرية الفنية الناشئة عنها، أول ما توصف، في المجلد الثاني من "الزمن المستعاد" ومع ذلك فهي موجودة أول مرة، وبصورة مؤثرة جداً، منذ الفقرة الأولى من (جانب منازل سوان) حيث يحدث طعم كعك مغموس بالشاي (Petite Madeleine) في أمسية من أمسيات الشتاء، في القصص افتتاناً غلاباً، ولكنه غير محدد أول الامر، ويحاول بجهد شديد، يتكرر مراراً، أن يسبر غور أسلوبه، وعلته، ويتبين أن الافتتان يكمن في أساسه استعادة لمذاق ذلك الكعك المغموس بالشاي الذي اعطته اياه عمته حين كان ما يزال غلاماً صغيراً في يوم الاحد، حين دخل حجرتها، ليلقي عليها تحية الصباح في بيت البلدة الريفية الصغيرة، كومبراي، حيث كانت تقطن، وكانت قلما تغادر سريرها، وحيث كان يقضي أشهر الصيف مع والديه، ومن هذه الذكرى المستعادة يخرج الى ضوء قابلية التصوير، على نحو أكثر أصالة وواقعية بين كل حاضر معاش، عالم طفولته ويأخذ في السرد، وهنا، عند بروست، تظل توجد على الدوام أنا تقوم بالسرد، والحق أنها ليست "أنا" كاتب يلاحظ من الخارج، بل هو شخص ذاتي متورط في الحديث يخلصه بالنكهة الخصوصية لكيانه، بحيث يمكن أن يتعرض المرء لاغراء ادخال روايته في عداد نتاج النزعة الذاتية القائمة على الشخص الوحيد، التي جرى الحديث عنها آنفاً، ولن يكون مثل هذا

الحسبان نحاطئاً، ولكنه غير كاف، ولن يحيط احاطة كاملة ببنية رواية بروسست، ومع ذلك فهو لا يكشف عن نظرة الى الواقعي مغلقة وقائمة على الشخص الوحيدي، كنظرة رواية (في الاتجاه المعاكس) لهويسمان، أو (Pan) لكنوت هامسون (اذا أردنا ان نذكر مثالين مختلفين اختلافاً أساسياً، ولكنهما قابلان للمقارنة من هذه الوجهة) ويهدف بروسست الى موضوعية الحدث وجوهره: فهو يسعى إلى الوصول الى الهدف، وذلك بأن يضع ثقته بتوجيه وعيه الخاص حقاً ولكن ليس بتوجيه الوعي الحاضر، بل الوعي المتذكر، على أن يخرج الواقعي الماضي من الوعي القائم بالتذكر، والذي فارق منذ عهد بعيد الظروف التي كان أسيراً لها في كل مرة، حين كان الواقعي يحدث في الحاضر، ويرى مضمونه وينسقه بطريقة تعد مختلفة كل الاختلاف عن مجرد الفردي والذاتي، وبحكم كون الوعي متحرراً من احكامه المسبقة الماضية المتبدلة، فهو يرى طبقاته الخاصة الماضية بمضمونها رؤية منظورية، مواجهاً بعضها ببعض على نحو ثابت، ومحرراً إياها من تسلسلها الزمني الخارجي وكذلك من المعنى الأضيق المرتبط بالحاضر الذي يبدو انها تنطوي عليه في كل مرة، وفي هذا الصدد يتحد التصور الحديث عن الزمان الداخلي بإدراك أفلاطوني جديد (neoplatonisch) وهو أن الصورة الاصلية الحقيقية للموضوع تكمن في روح فنان تحرر من الموضوع حتى مع وجوده في الموضوع بحكم كونه متأملاً، وهو يواجه ماضيه الخاص.

وأريد أن أضع مقابل ذلك فقرة قصيرة من رواية بروسست لتصوير هذا. والموضوع يدور حول لحظة من طفولة الراوي، وهي توجد في المجلد الأول، حوالي نهاية الفقرة الاولى، وهي بالطبع مثال بالغ الجودة وفائق الوضوح، على نظام الطبقات في الوعي القائم بالتذكر، ولا يستطيع المرء أن يقرأ هذا في كل مكان بهذه البساطة كما يفعل هنا، اذ لا بد للمرء في أي مكان آخر ان يحلل ترتيب المادة، وتقديم الشخصيات، وتواريها، وعودتها الى الظهور، وتقاطع الضروب المختلفة من الحاضر، ومضامين الوعي، لكي يبرز البنية بوضوح، ولكن كل قارئ لبروست سوف يسلم لنا بأن العمل بأسره مكتوب بطريقة التصرف التي يمكن التعرف عليها في مثالنا بغير تعليق وتحليل، والوضع هو التالي: الراوي لم يستطع أن ينام ذات مساء من أماسي طفولته بدون قبلة الوداع

للنوم، المألوفة من قبل أمه، ولم تستطع الأم، حين دخل السرير، أن تأتي إليه، إذ كان عندها ضيف على العشاء، وفي حالة من التوفز العصبي يقرر أن يظل ساهراً، وأن يمسك بأمه لدى الباب عندما تذهب هي ذاتها إلى النوم بعد وداع الضيف، وهذه جريمة كبيرة إذ يحاول الوالدان إصلاح حساسيته الفائقة بالقمع الصارم لأمثال هذه الانفعالات وذلك أنه يترتب عليه احتمال عقوبة فادحة، ربما تتمثل في الابتعاد عن المنزل أو الإدخال في مدرسة داخلية، ولكن الحاجة إلى الإشباع الآتي أقوى من الخوف من النتائج، ولكن يحدث، على نحو غير متوقع أبداً، أن الأب، الأكثر صرامة والأشد بأساً إلى حد بعيد في العادة، ولكنه أقل انسجاماً منطقياً، كان يرتقي الدرج وراء الأم، ويصر الطفل، فيتأثر من تعبير وجهه اليائس، ويشير على زوجه أن تنام هذه الليلة في حجرة الصغير لتهدئ روعه. ثم يستأنف كمايلي:

On ne pouvait pas remercier mon père; on l'eût agacé par ce qu'il appelait des sensibleries. Je restai sans oser faire un mouvement; il était encore devant nous, grand, dans sa robe de nuit blanche sous le cachemire de l'Inde violet et rose qu'il nouait autour de sa tête depuis qu'il avait des névralgies, avec le geste d'Abraham dans la gravure d'après Benozzo Gozzoli que m'avait donnée M. Swann, disant à Hagar, qu'elle a à se départir du côté d'Isaac. Il y a bien des années de cela. La muraille de l'escalier, où je vis monter le reflet de sa bougie, n'existe plus depuis longtemps. En moi aussi bien des choses ont été détruites que je croyais devoir durer toujours, et de nouvelles se sont édifiées donnant naissance à des peines et à des joies nouvelles que je n'aurais pu prévoir alors, de même que les anciennes me sont devenues difficiles à comprendre. Il y a bien longtemps aussi que mon père a cessé de pouvoir dire à maman: « Va avec le petit. » La possibilité de telles heures ne renaîtra jamais pour moi. Mais depuis peu de temps, je recommence à très bien percevoir si je prête l'oreille, les sanglots que j'eus la force de contenir devant mon père et qui n'éclatèrent que quand je me retrouvai seul avec maman. En réalité ils n'ont jamais cessé; et c'est seulement parce que la vie se tait maintenant davantage autour de moi que je les entends de nouveau, comme ces cloches de couvents que couvrent si bien les bruits de la ville pendant le jour qu'on les croirait arrêtées mais qui se remettent à sonner dans le silence du soir.

ولم يكن من الممكن شكر والدي، فرمما أزعجناه من جراء ما كان يدعو بمظاهر الرقة الكاذبة، وظللت لا أجرو على القيام بحركة، فقد كان لا يزال أمامنا، طويل القامة، في ثوب نومه الأبيض، يعلوه الكشمير الهندي البنفسجي الوردي الذي كان يلف به رأسه منذ أن أصيب بالآلام العصبية، وله حركة إبراهيم، في صورة من أعمال بينوتزو غوزلي أعطاني إياها السيد سوان مشيراً بها إلى سارة، أنه يجب عليها التخلي عن اسحق، لقد مضت سنوات على ذلك، وقد زال جدار الدرج الذي رأيت وهج الشمعة يرتفع عليه منذ مدة طويلة، وانهارت في داخلي كذلك أشياء كثيرة ظننت أنه

كان يجب ان تبقى على الدوام، وارتفعت أخرى جديدة ولدّت أحزاناً ومسرات جديدة، ما كنت حينذاك لأتوقعها، مثلما أصبحت القديمة عسيرة الإدراك لديّ، وقد انقضى كذلك زمن طويل منذ لم يعد والدي قادراً أن يقول لأمي "اذهبي مع الصغير" احتمال مثل هذه الساعات لن يعود البتة فيما يخصني ولكنني أخذت منذ زمن قليل اسمع، إذا أصبحت السمع، الزفرات التي أتاحت لي القدرة على احتباسها أمام والدي، ثم انفجرت حينما وجدت نفسي وحيداً مع أمي، ولكنها لم تتوقف في يوم من الأيام في الحقيقة أسمعها من جديد، لأن الحياة تخلد إلى الصمت الآن من حولي أكثر من ذي قبل، شأن أجراس الأديرة التي تغطي عليها حلبة المدينة أثناء النهار حتى تحسب أنها توقفت ولكنها تعود فتدق في سكون المساء^(١).

وهنا يلوح من خلال المنظور الزمني شيء من عمومية الزمن، أو الديمومة الرمزية الخاصة بالحدث الراسخ في الوعي الذي يتذكر: على أن ما هو أكثر من ذلك وضوحاً ومنهجية بعد، وأكثر إبهاماً إلى حد بعيد، انما هو الاشارات الرمزية في (أوليس) جيمس جويس، حيث تستعمل طريقة انعكاس الوعي المعقد، والترتيب الطبقي للزمن، الاستعمال الأكثر تطرفاً بلا ريب، والكتاب يهدف، على نحو لا تخطئه الملاحظة، إلى تركيب رمزي لموضوع "كل فرد" وتعد كل الموضوعات الكبرى متضمنة فيه، على الرغم من انه ينطلق من أفراد أولى خصوصية شديدة، ومن حاضر مثبت بدقة كاملة (دوبلن، في ١٦ حزيران، ١٩٠٤)، وهو يستطيع أن يمارس على المتذوقين تأثيراً مباشراً بالغ القوة، وبالطبع فهمه بسيطاً في الحقيقة، لأن التقلب الذي لا يهدأ للموضوعات والغنى بالكلمات والمفاهيم، واللعب بها على نحو حافل بالدلالة والشك الذي ما يفتأ يستثار، ولا يتحقق اشباعه أبداً، والنظام الذي يستكن آخر الامر خلف هذا القدر الكبير من التعسف، كل أولئك يطرح على ثقافة القارئ وصبره متطلبات عالية.

على أن انعكاس الوعي والترتيب الطبقي للزمن لم يُطبَّق، بهذا الترابط المنطقي كما هو عند من ناقشناهم حتى الآن الا من قبل كتاب قلائل، ولكن مؤثرات هذين وآثارهما تتجلى في كل مكان تقريباً، وهي تتجلى مؤخراً حتى عند أمثال أولئك الكتاب الذين جرت العادة عند القراء الذين يصعب إرضائهم، على الاستهانة بهم، وقد وجد بعض الكتاب طرائقهم الخاصة، أو قاموا بمحاولات لجعل الواقع الذي

(١) من ترجمة الياس بديوي، للرواية المذكورة (البحث عن الزمن المفقود-جانب منازل سوان) طبع وزارة الثقافة بدمشق.

يتخذون منه موضوعاً يبدو في ضوء وترتيب طبقي متبدلين، أو للتخلي عن الموقف سواء أكان موقف التصوير الموضوعي من حيث الظاهر، أم كان موقف التصوير الذاتي البحث، لصالح منظور أكثر غنى، ويوجد بين هؤلاء أساتذة أقدم يتميزون بخصوصيتهم تميزاً كاملاً منذ عهد بعيد تأثروا بالتيار في أيام نضجهم، في السنوات القريبة من الحرب العالمية الأولى، وهم يسعون، كلٌّ بطريقته، على الطريق إلى تفكيك الواقع الخارجي وتحليله، إلى الوصول إلى تأويل أكثر غنى وجوهريّة له، ومن هؤلاء توماس مان الذي ينهمك على نحو مطرد الزيادة، منذ الجبل السحري من دون أن يتخلى بأقل قدر عن وضع إيقاعه (الذي يكون فيه الكاتب القصص المعلق، الذي يضفي الطابع الموضوعي، والمتوجه إلى القارئ، حاضراً على نحو ثابت) بمنظور العصر وعمومية الزمن أو الديمومة الرمزية في الحدث، أو على نحو مختلف كل الاختلاف، عند أندريه جيد الذي يبدل على نحو ثابت، في "مزيفي النقود"، الموقف الذي ينظر منه إلى الأحداث التي تتسم في حد ذاتها بتعدد الطبقات، بل يبلغ الأمر في ذلك حداً تتشابهك عنده الرواية وتاريخ نشوء الرواية بطريقة رومانسية ساخرة، أو على نحو مختلف كل الاختلاف مرة أخرى، وبصورة أبسط إلى حد بعيد، عند كنوت هامسون، الذي يدع الحدود بين أقوال شخصيات الرواية التي تؤدي بالحديث المباشر أو المعاش، وبين ما يرويّه الكاتب، تتداخل بحيث لا يكون هناك ثقة كاملة في الاستماع إلى الكاتب الموجود خارج الرواية. وتبدو الجمل كأنها عائدة إلى أحد القائمين بالحدث أو إلى امرئ يمر مروراً عابراً على وجه الخصوص، فيلاحظ الحدث، ولا بد في آخر الأمر أن تذكر هنا أيضاً خصوصيات تمس طراز المواد، ففي كثير جداً من الأحيان لا تتعلق المسألة في الروايات الحديثة بشخص واحد أو بضعة أشخاص قلائل يجري تتبع مصيرهم ضمن سياقه، بل لا تتعلق المسألة مطلقاً بعلاقات أحداث منفذة، إذ يجري ادماج شخصيات كثيرة جداً أو قطع كثيرة جداً من الأحداث، إدماجاً هشاً في بعض الأحيان بحيث لا يحتفظ القارئ بخيط معين من خيوط الأحداث في يده بصورة دائمة، وثمة روايات تسعى إلى تركيب جو من مزق عديدة من الأحداث تعود إلى الظهور من جديد في بعض الأحيان. وفي هذه الحالة الأخيرة يميل المرء إلى التكهن بأن الكاتب كان يهدف إلى استغلال إمكانات البنية التي يتيحها الفيلم، من أجل الرواية، وذلك ماسيكون طريقاً خاطئاً وذلك إن تصوير وضع مجموعة من البشر متناثرة فوق كثير من الأماكن، أو مدينة كبرى، أو جيش، أو حرب، أو بلد... الخ. عن طريق بعض الصور، خلال ثوان معدودة أمر لا تقدر على بلوغه الكلمة المنطوقة أو المقروءة وحدهما

أبداءً، والحق أن الملحمة تتمتع بقدر كبير من الحرية في التصرف في المكان و الزمان - بدرجة أكبر كثيراً من المسرحية السابقة على الفيلم، حتى وإن كان المرء لا يلتزم بقواعد الوحدات الكلاسيكية الصارمة. لقد استخدمت الرواية هذه الحرية في العقود الأخيرة بطريقة لا يوجد لها مثال في عصور الأدب الاقدم، وعلى كل حال في بعض البوادر في الرومانسية، ولا سيما الألمانية التي لا تلتزم مع ذلك بمادة الواقعي، ولكن الرواية عرفت أيضاً في الوقت ذاته حدودها أخذاً عن الفيلم، بوضوح لم يسبق له مثيل من قبل أبداً، وهي حدود حريتها في المكان والزمان التي تفرض عليها من قبل آلتها، اللغة، بحيث باتت العلاقة معكوسة الآن عن ذي قبل، وبحيث يتمتع الفن الدرامي الفيلمي بإمكانات للتركيب الزماني - المكاني للموضوعات أكبر إلى حد بعيد مما تملك الرواية.

وفي خصوصيات الرواية الواقعية المقررة هنا من العصر الواقع بين الحربين الكبيرتين - من تصوير الوعي القائم على تعدد الأشخاص، والترتيب الطبقي للأزمة وتفكيك السياق في الحدث الخارجي، وتبديل الموقع الذي يروى انطلاقاً منه - والتي تترابط جميعاً بعضها مع بعض، ويصعب عزلها، وتتجلى، فيما يبدو لنا جهود معينة، وميول وحاجات، للكتاب وللجمهور على السواء، وهي كثيرة، تتعارض فيما بينها جزئياً في الظاهر، ومع ذلك فهي تشكل كلا متكاملًا إلى حد يتعرض عنده المرء على نحو ثابت، لدى العرض التحليلي، إلى خطر الانزلاق فجأة من واحد منها إلى الآخر.

ولنبداً بميل يلفت النظر بوجه خاص في نص فرجينيا وولف، فهي تلتزم بأحداث صغيرة، غير ظاهرة، يتم تناوّلها كيفما اتفق: قياس الجورب، قطعة حوارية مع الخادم، نداء هاتفية، ولا ترد تغييرات كبيرة، أو نقاط تحول خارجية في الحياة، أو حتى كوارث، وحتى فيما عدا ذلك، في رواية النار، لا تذكر هذه إلا بسرعة، وبدون تمهيد وسياق، وعلى نحو عرضي، وبما يشبه الطريقة الإعلامية فحسب، والميل ذاته يتجلى أيضاً عند كتاب آخرين يختلفون فيما بينهم اختلافاً شديداً، مثل بروس أو هامسون، وحتى في (آل بود نبروك) لتوماس مان يتكون إطار الرواية من التسلسل الزمني للمصائر ذات الأهمية الخارجية التي تتناوب أسيرة بود نبروك، وعندما يظل فلوبيير، الذي يعد من وجهات نظر عديدة رائداً زمنياً طويلاً، وبصورة مبدئية، عند أحداث غير ذات شأن، وأحوال يومية قلما تدفع بالحدث إلى الامام، يظل مع ذلك في مدام بوفاري (ولكن كيف كان الحال خليقاً أن يكون مع بوفار ويكوشيه؟) تقارب ثابت، يتابع

تسربه من الناحية الزمنية الى الأزمات الجزئية أولاً، وأخيراً الى الكارثة الختامية، بصورة ملموسة على نحو لا ينقطع، ويسيطر على مخطط العمل، أما الآن فقد حدث تحول في نبرة التوكيد، فكثير من الكتاب يقدمون الاحداث الصغرى وغير ذات الشأن من حيث كونها انعطافات خارجية في المصير، من أجل ذاتها، أو بالاحرى في صورة حافز لتطوير موضوعات، ذات انغماس منظوري في بيئة أو في وعي، أو في الخلفية الخاصة بالعصور، وقد تخلوا عن تصوير تاريخ شخصياتهم مع ادعاء الكمال الخارجي، ومع المحافظة على التسلسل الزمني، ومع التوكيد على انعطافات المصير الخارجية الهامة، وتتخذ رواية جيمس جويس العملاقة، وهي عمل موسوعي، ومرآة لدوبلن، وايرلندا، ومرآة لأوروبا وآلاف سنيها أيضاً إطاراً لها من مجرى الحياة اليومية غير ذات الاهمية من الناحية الظاهرية، لأستاذ ثانوي ومحصل اعلانات، وتشمل أقل من اربع وعشرين ساعة من حياتهما، مثل رواية المنار لفرجينيا وولف التي تصف أجزاء من يومين متباعدين في الموقع الزمني تباعداً شديداً - ولكنها تضاهي أيضاً كوميديا دانتي، كما لايسع المرء إلا أن يقرّر ذلك ويقدم بروست أياما وساعات متفرقة من عصور مختلفة، ولكن انعطافات المصير الخارجية التي أصابت شخصيات الرواية في هذه الاثناء لا تذكر الا لماماً، أو في نظرة استرجاعية، أو بطريقة استباقية أيضاً، بدون أن يكمن فيها هدف القصة، وفي كثير من الاحيان يتوجب استكمالها من قبل القارئ، على أن طريقة الحديث عن موت الاب، كما في النص المنقول آنفاً، أي لماماً، وفي نظرة استرجاعية، وعلى سبيل التلميح، أو الاستباق، تقدم مثلاً جيداً، وفي هذا التحول في الوزن يتجلى شيء كانتقال الثقة، اذ تعلق على نقاط التحول وضربات القدر الخارجية الكبرى أهمية أقل، ويوثق لها بمقدرة أقل على الافضاء بشيء حاسم حول الموضوع، وفي مقابل ذلك توجد الثقة في أن المادة الاجمالية للمصير متضمنة في كل وقت فيما يلتقط كيفما اتفق من مسار الحياة، ويمكن جعله قابلاً للتصوير، والناس يولون ثقة أكبر للتركيبات التي تكتسب عن طريق استفاد حدث من الحياة اليومية، مما يولون للمعالجة الاجمالية المنسقة زمنياً، والتي تتابع الموضوع من البداية الى النهاية، وتطمح الى ألا تسقط شيئاً جوهرياً من الناحية الخارجية وتبرز انعطافات المصير الكبرى، فيما يشبه فاصل الحدث، إبرازاً حاداً، ويستطيع المرء أن يقارن هذا التصرف عند الكتاب المحدثين بتصرف بعض الفيلولوجيين المحدثين الذين يرون أنه يستخرج من تفسير لمواضع قليلة من هاملت، أو فيدر، أو فاوست شيء أكثر، وأشد حسماً، عن شكسبير، أو راسين، أو جوته، وعن العصور، مما يستخرج من المحاضرات التي تتناول حياتهم وأعمالهم

تناولا منهجيا، وبترتيب زمني، وفي وسع المرء أن يستشهد بمثال البحث المتوفر نفسه، وما كنت لأستطيع أن أكتب شيئا مثل تاريخ للواقعية الأوروبية إذا لأغرقتني المادة، ولكان لابد لي أن انغمس في المناقشات اليائسة حول تحديد العصور المختلفة، وتنظيم تبعية الكتاب المتفرقتين لها، وقبل كل شيء حول تعريف مفهوم الواقعية، وتبعية الكتاب المتفرقين لها، وكنت خليقا أن اضطر بعد ذلك، ابتغاء الكمال، الى الاشتغال بظواهرات ليست معروفة عندي الا بصورة عابرة، بحيث أضطر الى تصفح المعلومات عنها لهذا الغرض بالذات، وذلك مايعد، في قناعتي، طريقة خاطئة في اكتساب المغارف والاستفادة منها، ولقد كانت الموضوعات التي توجه بحثي، والتي كتب البحث من أجلها، خليقة أن تفرق تماما تحت كتلة المعلومات المادية المعروفة منذ عهد بعيد، والتي يمكن متابعتها بالقراءة في كتب المراجع، وفي مقابل ذلك يبدو لي منهج الاستهداء ببعض الموضوعات المكتسبة على نحو تدريجي وعن قصد، وتجربتها عن طريق عدد من النصوص التي باتت مألوفة لديّ وحيّة من خلال ممارستي الفيلولوجية، مثمرًا وقابلاً للتنفيذ، لاني مقتنع بأن تلك الموضوعات الأساسية في تاريخ تصوير الواقع، إذا صحت رؤيتي لها، لابد أن يكون من الممكن ثبوت صحتها عن طريق أي نص واقعي، لاعلى التعيين، ولكي نعود الآن مرة أخرى الى الكتاب المحدثين الذين يفضلون استنفاد أحداث من الحياة اليومية لاعلى التعيين، خلال ساعات وأيام قلائل من التصوير الكامل والمرتّب زمنيا، لمحمل مسار خارجي، فان هؤلاء أيضا ينقادون (عن وعي أكثر أو أقل) لتقدير مفاده - أنه لأمل في أن يكون المرء كاملا حقا ضمن المسار الإجمالي الخارجي، وأن يدع الجوهرى مع هذا ينبعث ضوؤه، وهم يتهيئون أيضا من أن يفرضوا على الحياة التي هي موضوعهم، نظاما لاتقدمه هي ذاتها، ومن يصف المسار الاجمالي لحياة بشرية أو لسياق من الأحداث يمتد على مجالات زمنية واسعة النطاق من البداية الى النهاية، فهو يقطع ويعزل على نحو تعسفي، وفي كل لحظة تكون الحياة قد بدأت منذ عهد طويل، وفي كل لحظة تظل تستأنف سيرها، وتحدث للشخصيات التي يتحدث عنها أشياء أكثر الى حد بعيد مما يستطيع أن يؤمل سرده ولكن مايلقاه أناس قلائل على مدى دقائق أو ساعات أو ايام قلائل على أي حال يستطيع المرء أن يؤمل أن يرويه ببعض الكمال، وهنا يصيب المرء أيضا نظام الحياة وتأويلها الذي ينشأ عنها ذاتها، وهو ذلك التأويل الذي يتكون كل مرة في الشخصيات ذاتها، والذي يمكن أن يصادف كل مرة في وعيهم، وفي أفكارهم وعلى نحو أكثر خفاء أيضا، في كلماتهم وتصرفاتهم. ذلك لأنه يحدث فينا على نحو لاينقطع عملية تشكّل وتأويل موضوعها

نحن أنفسنا: فنحن نحاول بغير انقطاع أن ننظم حياتنا بماضيها، وحاضرها ومستقبلها، وبيئتنا، والعالم الذي نعيش فيه، تنظيمًا تفسيريًا، بحيث تكتسب بالقياس إلينا صورة اجمالية تتبدل بالطبع على نحو ثابت وبسرعة أكثر أو أقل، وبصورة جذرية، على قدر مانكون مضطرين إلى تقبل التجارب التي تفرض نفسها من جديد، وميالين إلى ذلك، وقادرين عليه، وهذه هي الانظمة والتأويلات التي يسعى الكتاب المحدثون الذي جرى التطرق إليهم هنا، إلى الاحاطة بها، وليست بواحدة، بل كثيرة، سواء أكانت عائدة إلى شخصيات مختلفة، أم كانت عائدة إلى الشخصية ذاتها في لحظات مختلفة بحيث ينشأ عن التقاطع والتكامل، والتناقض، شيء كالنظرة التركيبية إلى العالم أو على الأقل مهمة من أجل ارادة التأويل التركيبية عند القارىء.

وهنا نصل مرة أخرى إلى انعكاس الوعي المتعدد الجوانب، ومن المفهوم بسهولة أن طريقة كهذه لم يكن لها بد أن تتمخض على نحو تدريجي، وأنها تكونت على وجه الخصوص في العقود القريية من الحرب العالمية الأولى، وبعدها، وذلك أن توسع أفق الإنسان والاغتناء بالتجارب، والمعارف، والأفكار، وإمكانات الحياة التي بدأت منذ القرن السادس عشر، تخطو إلى الأمام في القرن التاسع عشر بوتيرة تزداد سرعة على نحو مطرد، وتتقدم منذ القرن العشرين بتسارع هائل حتى إنها تنتج في كل لحظة محاولات للتأويل موضوعية - تركيبية مثلما تخرج بمحاولات لتجاوزها. وقد كانت الوتيرة الهائلة للتغيرات تفضي إلى تشويش أكبر، إذ لم يكن من الممكن الاحاطة بها بنظرة شاملة من حيث هي كل، وكانت تجرى بصورة متزامنة في ميادين كثيرة متفرقة من ميادين العلم، والتقنية، والاقتصاد، حتى ما عاد أحد يقدر على التنبؤ بالأوضاع الناجمة في كل مرة على الاجمال، أو الحكم عليها، حتى ولا أولئك الذين كانوا يسهمون اسهاما رئيسيا في أحد هذه المواضع، على أن التغيرات لم تكن تحدث آثارها بصورة متساوية في كل مكان، حتى لقد أصبحت - فروق المستويات بين الطبقات المختلفة للشعب ذاته وبين الشعوب المختلفة، - ملموسة على نحو أشد، إن لم تكن أكبر: وكان اتساع النشر، وتقارب البشر على الأرض التي باتت أصغر، يزيد من حدة الوعي بفجاء الفروق في أوضاع المعيشة والنظرات، ويعبىء المصالح، وأشكال الحياة المهددة من جرّاء التحولات الجديدة سواء أكانت تلقى التشجيع أم التهديد، ونشأت في كل أرجاء الأرض وأصقاعها أزمات تكيف، وكانت تتراكم وتتكاثر، وقد أفضت إلى الهزات التي لم نتجاوزها بعد وبفعل هذه الحركات العنيفة الخاصة بتداعي

أشكال الحياة والمطامح الأكثر تباينا في خصائصها لم يقتصر التدهور في أوروبا على تلك النظرات الدينية والفلسفية والأخلاقية والاقتصادية التي كانت تعود إلى التراث القديم، والتي كانت ماتزال تحتفظ عن طريق التكيف الطويل، والتحول في الشكل، بسلطة هامة، ولاعلى الأفكار الثورية في القرن الثامن عشر، وفي النصف الأول من القرن التاسع عشر، أي أفكار عصر التنوير والديمقراطية والتحرر، بل ترسخت حتى قوى الاشتراكية الثورية الجديدة التي نشأت في غمار ذروة العصر الرأسمالي، وباتت تهدد بالانقسام والانحلال، وفقدت وحدتها وتحديداتها الواضح من جراء المجموعات العديدة التي يحارب بعضها بعضا، ومن جراء الروابط الغريبة التي دخلتها مجموعات متفرقة ذات أفكار لاشتراكية، ومن جراء الاستسلام الداخلي لمعظمها في الحرب العالمية الأولى، وأخيرا من جراء ميل بعض أتباعها المتطرفين إلى التحول إلى معسكر أشد خصومها تطرفا، وفيما عدا ذلك أيضا كان يتنامى تكون المذاهب متبلورا في بعض الأحيان حول الأدباء والفلاسفة والعلماء ذوي الشأن، وكان في معظم الحالات نصف علمي، وتوفيقي، وبدائيا، على أن اغراء وضع الثقة في مذهب واحد يحل كل المشكلات بوصفة واحدة وينمي المجتمع بطاقة داخلية إيجابية، ويستبعد كل ما لا يتلاءم وينسجم، هذا الاغراء كان عظيما إلى درجة أن أناسا كثيرين جدا كانت الفاشية قلما تحتاج معهم إلى السلطة الخارجية حينما انتشرت في كل بلدان أوروبا المثقفة، وآتت على المذاهب الأصغر، وكان ما يزال يسود في القرن التاسع عشر، بل حتى في بداية القرن العشرين، في هذه البلدان، قدر من التفكير والشعور المشتركين يبلغ منه أن الكاتب الذي يصور الواقع كان في متناول يده مقاييس يعتمد عليها من أجل تنظيمه، وكان قادرا على الأقل، ضمن الخلفية المتحركة المعاصرة، على أن يتعرف على اتجاهات معينة وعلى أن يحدد الأفكار أو أشكال الحياة المتعارضة بعضها إزاء بعض، بشيء من الوضوح، كان هذا قد أصبح بالطبع أكثر صعوبة على نحو مطرد، منذ عهد بعيد، وكان فلوبير نفسه يعاني من النقص في الأسس الصحيحة لنشاطه، كما أن الميل المتنامي بعد ذلك، إلى المنظورات الذاتية على نحو لا هوادة فيه يعد عَرَضاً آخر، وفي السنوات المحيطة بالحرب العالمية الأولى وما بعدها، في أوروبا الفائقة الغنى بكتل الأفكار وأشكال الحياة غير المتوازنة، والمقلقة، والحبلى بالويلات يجد بعض الكتاب المتميزين بالغريزة والبصيرة طريقة تحل الواقع في انعكاسات للوعي متعددة الجوانب ومتعددة الدلالات، وليس من العسير فهم نشوء الطريقة حيال هذا التاريخ.

ولكن الطريقة ليست، بلا ريب، مجرد عَرَض من اعراض الاختلاط والحيرة، وليست مجرد مرآة لانهيأ عالمنا، والحق أن كثيرا من الامور يشهد على ذلك، وثمة شيء مثل جوانهيار العالم يجثم فوق كل هذه الأعمال: وقبل كل شيء فوق (أوليس) - بتدخلها الحزنوني التهكمي المستوحى من كراهية الحب، والخاص بالتقاليد الأوروبية وتهكمها الصارخ المؤلم، ورمزيتها التي لاتقبل التأويل - ذلك لان أكثر التحليلات دقة قلما يكشف عن شيء آخر سوى نظرات في التشابك المعقد للموضوعات، على حين لا يكشف عن شيء كمقصد العمل ومغزاه.

وكذلك فان معظم الروايات الأخرى التي تستعمل طريقة الانعكاس المعقد للوعي تعطي القارئ شعورا بانعدام المخرج، بل شيئا مربكا أو مقنعا، شيئا من الواقع الذي تصوره، والمعادي، يتجلى في كثير من الاحيان، وليس من النادر ان يتجلى الاعراض عن إرادة الحياة العملية أو السرور بتصوير أشد اشكالها خشونة، وهو العداء للثقافة: معبرا عنه بأرفع الوسائل السلوبية التي ابدعتها الثقافة والاندفاع العنيد والمتطرف في بعض الاحيان، الى التدمير. ويكاد هؤلاء جميعا يشتركون في المحجوب، الذي لا يمكن تحديده من عقلهم. إنها تلك الرمزية التي لاتقبل التأويل، والتي توجد فيما عدا ذلك ايضا، في الانواع الفنية الأخرى من الحقبة ذاتها.

على أن شيئا آخر يختلف كل الاختلاف يحدث هنا. ولنتجه مرة أخرى الى النص الذي انطلقنا منه، إنه مترع بالحزن المقنع الذي لا يخرج منه، ولكن لا يخطط علما بحال السيدة رامزي في الواقع، ولا يتحلل من السر الا العبشي - الحزين في جمالها وطاقاتها الحيوية. وعندما نقرأ بحمل الرواية يظل غير المصرح به، والحافل بالألغاز والذي لايتاح الا للحدس، ماتعنيه حادثة العلاقة بين رحلة المنار المخطط لها، والرحلة الحادثة بعد ذلك بكثير من السنين، وأي مضمون تنطوي عليه رؤيا ليلي بريسكو الختامية، تلك الرؤيا الختامية التي تضعها في حالة تنهي معها صورتها بضربة فرشاة وحيدة وهو أحد الكتب القلائل من هذا الطراز، وهو مفعم بالحب الطيب والاصيل، على أنه مفعم ايضا، على طريقته النسائية، بالسخرية والحزن، واليأس من الحياة الذي لاصورة له، ولكن أي عمق واقعي يحظى به في كل مكان الحدث المفرد، كقياس الجورب، مثلا، اذ تظهر مجالات الحديث وعلاقات بأحداث أخرى قلما كانت من قبل تُخطر بالبال، أو ترى أو تلاحظ، ولاريب ان لها الاثر الحاسم في حياتنا الواقعية، وما يحدث هنا في رواية المنار انما جرب في الاعمال من هذا الطراز في كل مكان، وبالطبع فان هذا لم

يكن يتسم بالبصيرة الداخلية ذاتها والبراعة ذاتها في كل مكان، من حيث وضع نبرة التوكيد على الحدث العرضي، وعدم استغلاله في خدمة سياق للأحداث له مخطط ما، بل يؤخذ في حد ذاته حيث كان يتجلى شيء جديد ومبدئي بصورة كاملة: الا وهو نخب الواقع وعمق الحياة في كل لحظة يسلم المرء نفسه اليها دونما قصد، أما هذا الذي يحدث فيه سواء أكان أحداثا خارجية أم داخلية، فهو يمس في الحقيقة البشر الذين يعيشون فيه بصورة شخصية تماما، ولكنه يمس كذلك ايضا، بلا ريب، وعن هذا الطريق، الابتدائي والمشارك لدى البشر على وجه الاطلاق، فالحظة العرضية تعد هي ذاتها غير مستقلة، نسبيا، عن الانظمة المتنازع فيها، والتأرجحة التي يختصم الناس فيها ويتولاهم اليأس، وهي تتم في ظل تلك الانظمة، في صورة حياة يومية وكلما أكثر المرء من استخدامها انكشف المشارك الابتدائي في حياتنا انكشافا أكثر حدة وكلما ازداد ظهور البشر الأكثر اختلافا، والأكثر بساطة، في صورة موضوع لأمثال هذه اللحظات العرضية كان لابد أن ينبثق ضوء المشارك انبثاقا أبلغ تأثيرا، ولا بد أن يكون من الممكن أن يتبين من التصوير غير الهادف والمتعمق، في الطراز المذكور الى أي مدى ضاقت الفروق الآن بين أشكال الحياة والتفكير عند البشر، لقد تعرضت طبقات السكان وأشكال حياتها المختلفة للاختلاط عن طريق الهزات، وماعاد هناك شعوب غربية أيضا، وقبل قرن كان الكورسيكيون (عند ميرييه مثلا) أو الأسباب مايزالون يحدثون انطبعا بالغرابة، أما اليوم فستكون الكلمة غير لائقة البتة بالقياس الى الفلاحين الصينيين عند بيرل بك، وفي ظل ألوان الصراع، وعن طريقها أيضا، تحدث عملية توازن اقتصادي وثقافي، وما زال ثمة طريق طويل نحو الحياة المشتركة للبشر على الارض، ومع ذلك فالهدف آخذ في الاتضاح، وهو يبدو أكثر ما يكون جلاء ومحسوسة منذ الآن في التصوير الداخلي والخارجي، الخالي من الغرض والدقيق، للحظة الحياة العرضية عند مختلف البشر، وهكذا تبدو عملية الانحلال المعقدة التي أدت الى تفكك خيوط الحدث الخارجي، والى انعكاس الوعي والى الترتيب الطبقي للزمن، طامحة الى حل جد بسيط، وربما كانت مفردة في البساطة بالقياس الى أولئك الذين يعجبون بعصرنا على الرغم من كل الأخطار والكوارث، من أجل غناه بالحياة، ومن أجل ما يقدمه من الموقع التاريخي الذي لا مثيل له، ولكن هؤلاء ليسوا الا قلائل، وليس لهم أن يشهدوا بعد، من ذلك التوحيد والتبسيط الذي ينبىء عن ذاته، إلا العلام الأولى.



موضوع هذا الكتاب، وهو تأويل الواقعي عن طريق التصوير الأدبي، أو-
"المحاكاة"، يشغلني منذ عهد طويل جداً، وقد كان في الأصل يتمثل في الطرح
الأفلاطوني للسؤال الخاص بالدولة في الكتاب العاشر، وهو المحاكاة، من حيث هي
ثالث، بعد الحقيقة، في ارتباطها بادعاء داني أنه يقدم في الكوميديا واقعاً حقيقياً، وذلك
ما انطلقت منه، ومع ذلك فقد ضاق مجال اهتمامي وبات أكثر دقة لدى النظر في طرق
التأويل المتبدلة، للأحداث البشرية، في الآداب الأوروبية، ونشأت بعض الأفكار الرئيسية
التي حاولت متابعتها.

وأول هذه الأفكار يرجع الى النظرة القديمة التي أخذ بها من جديد كل تيار
كلاسيكي فيما بعد، حول مستويات التصوير الأدبي، وقد تبين لي أن الواقعة الحديثة
كما تكونت في فرنسا في القرن التاسع عشر، تحقق، من حيث كونها ظاهرة جمالية،
انعتاقاً كاملاً من تلك النظرية، وهي أكثر كمالاً وأهمية بالقياس الى التكوّن اللاحق
للمحاكاة الأدبية للحياة، من الخلط بين الرفيع والمشوه، الذي نودي به من قبل
الرومانسيين المعاصرين، وفي الوقت الذي كان فيه ستتدال ويسلاك يتخذان من
شخصيات عَرَضِيَّة من الحياة اليومية، في ارتباطها بظروف التاريخ المعاصر، موضوعات
للتصوير الجدي، الإشكالي، بل المأساوي، كانا يحطمان القاعدة الكلاسيكية الخاصة
بالتمييز بين المستويات، والتي لا يجوز بموجبها للواقعي والعلمي أن يتبوأ مكانة في الأدب
الا في إطار طراز أسلوب أدنى أو أوسط، أي إما في صورة هزلية تشويهية، وإما في
صورة تسلية مستعذبة، خفيفة، ملونة، ظريفة، وقد استكمل بذلك تطوراً كان قد تم
التمهيد له منذ عهد طويل (منذ الرواية الاخلاقية، -والكوميديا الدامعة-)، في القرن
الثامن عشر، وعلى نحو أوضح بعد، منذ حركة العاصفة والاندفاع والرومانسية

الاولى)- وشقاً الطريق للواقعية الحديثة التي تطورت منذ ذلك الوقت في أشكال تزداد غنى على نحو مطرد، وفقاً لواقع حياتنا المتغير والمتسع على نحو ثابت.

وفي الوقت نفسه فرضت نفسها مع هذه الطريقة في النظر، معرفة أن الثورة على النظرية الكلاسيكية الخاصة بالمستويات في بداية القرن التاسع عشر لم يكن من الممكن أن تكون الاولى من نوعها، فالحدود التي خرقها الرومانسيون والواقعيون في تلك الأيام لم يجر انشاؤها الا حوالي نهاية القرن السادس عشر وفي القرن السابع عشر، من قبل اتباع محاكاة صارمة للأدب القديم، أما قبل ذلك، سواء خلال العصر الوسيط كله، أم في عصر النهضة أيضاً، فقد كانت توجد واقعية جدية وكان من الممكن تصور أحداث الواقع المتناهية في سمتها اليومية، في سياق جدي وهام، في الأدب، وفي الفن التشكيلي أيضاً، ولم يكن لنظرية المستويات سريان عام، ومهما يكن من اختلاف واقعية العصر الوسيط عن الواقعية الحديثة فقد كانتا تتطابقان في هذه الطريقة المبدئية في الادراك، ولكني كنت قد طرحت في وقت أسبق كثيراً تكهنات حول كيفية تكون هذه الفكرة الفنية الخاصة بالعصر الوسيط، ومتى، وكيف كان قد تم الاختراق الاول للنظرية الكلاسيكية: تلك كانت قصة المسيح، بما فيها من مزج جذري، بين الواقع اليومي والمأساوي السامي والجليل هي التي هيمنت بدون قواعد الاساليب الكلاسيكية.

ولكن عندما يقارن المرء كلا الاختراقين لنظرية المستويات أحدهما بالآخر يتبين على الفور انهما حدثا في ظروف مختلفة تماماً، وسجلا نتائج مختلفة كل الاختلاف، وتعد النظرة الى الواقع التي تنطق بها الاعمال المسيحية في أواخر العصر القديم، وفي العصر الوسيط، مختلفة كل الاختلاف عن نظرة الواقعية الحديثة، ومن العسير جداً صياغة الخصوصي في طريقة النظرة المسيحية القديمة بحيث يتبين الجوهرى، ويتم شمول كل الظواهرات العائدة اليها، وقد وجدت حلاً أرضاني على الاجمال، عن طريق بحث في تاريخ دلالة كلمة رمز (Figura) ومن أجل ذلك أسمى النظرة الى الواقع في أواخر العصر القديم، وفي العصر الوسيط المسيحي، رمزية (Figural) اما ما يقصد بذلك فقد شرحته مراراً في هذا الكتاب (ومثال ذلك الصفحة ٧٤ وما يليها)، واما العرض المفصل فيوجد في البحث في الرمز (Figura)، وقد طبع هذا الآن من جديد في دراساتي الداتية الجديدة، في رسائل استانبول، رقم ٥، ١٩٤٤، والآن في برن)، وبالقيااس الى النظرة المذكورة يعني

الحدث الحادث على الأرض بصرف النظر عن قوة واقعه المحسوسة هنا، والآن، لا مجرد ذاته فحسب، بل يعني في الوقت ذاته ايضاً حدثاً آخر ييشر به أو يكرره على سبيل التوكيد، ولا ينظر الى العلاقة بين الاحداث، على الأرجح على انها تطوّر زمني أو سبي، بل على انها وحدة ضمن المخطط الآلهي تعد حلقاتها وانعكاساتها جميعاً أحداثاً، وتعد رابطتها الارضية المباشرة فيما بينها ضئيلة الأهمية، وتعد معرفة هذه أمراً لا مندوحة عنه البتة من أجل التأويل في بعض الاحيان.

وعلى هذه الافكار التي تترابط فيما بينها ترابطاً وثيقاً، والتي أعطت المشكلة الأصلية قالبها، ولكنها وضعت لها بالطبع حدوداً أضيق أيضاً، أقيم البحث، ولا ريب أنه يتضمن الكثير من الموضوعات الاخرى أيضاً كما تبين في كل مرة من فيض الظاهرات التاريخية التي لم يكن بد من تناولها، ولا ريب أن معظمها يرتبط بتلك الافكار بطريقة ما، وتجري العودة اليها على أية حال مرة بعد أخرى. اما المنهج فقد تحدثت عنه في مناسبة أسبق (ص ١٠/٥٠٩)، وأما التاريخ المنهجي والكامل للواقعية، فلم يكن غير ممكن فحسب، بل كان خليقاً ألاّ يخدم الغرض ايضاً، ذلك لان الموضوع تم تحديده عن طريق الأفكار الرئيسية بطريقة معينة تماماً، وما عاد الأمر يتعلق بالواقعية على الإطلاق، بل بمقياس الجدلية وطرازها والإشكالية أو المأساوية في معالجة الموضوعات الواقعية: مصورة بحيث لا تتميز وتفترق الا الاعمال الهزلية والمتبقية على نحو لا ريب فيه البتة، في مجال الاسلوب الادنى، وما كانت لتدخل في الاعتبار على انها مثال معاكس الا من حين الى آخر، وبهذا الاعتبار لم يكن من الممكن الا اخراج اعمال غير واقعية على الإطلاق، ذات اسلوب رفيع على النحو ذاته ايضاً في بعض الاحيان، اما استخراج فئة "الاعمال الواقعية ذات الاسلوب والطابع الجديين" التي لم تعالج بهذا الاعتبار ابداً، ولم يجر التعرف عليها مجرد تعرف، استخراجاً نظرياً، ووصفها بطريقة منهجية، فقد تجنبت، اذ كان هذا خليقاً أن يقدم في بداية البحث ذاته تعريفاً مجهداً ومتعباً لكل قارئ (فحتى تعبير "واقعي" نفسه لا يعد خالياً من اللبس) وما كنت على ما يبدو خليقاً أن أجد مخرجاً من ذلك بدون مصطلحات غير مألوفة، ومنطوية على المزالق، أما طريقة التصرف التي استعملتها، وهي أن أقدم لكل عصر عدداً من النصوص لأختبر أفكارى من خلالها فهي تفضي مباشرة الى القضية بحيث يحس القارئ بما تدور المسألة حوله قبل أن تلقى عليه نظرية ما.

واما منهج التفسير فيفسح لتقدير المفسر بعض مجال التصرف: فهو يستطيع أن يختار، وأن يضع نبرات التوكيد كما يروق له، وعلى كل حال فلا بد ان يكون ما يدعيه يمكن العثور عليه في النص، ولا ريب أن تأويلاتي كان يوجهها غرض محدد، ومع ذلك فان هذا الغرض لم يكتسب صورته الا على نحو تدريجي، في التعامل مع النص كل مرة، وقد تركت نفسي تنقاد له مسافات بعيدة كما ان النصوص عرضية تماماً في أغلبيتها الكبرى وقد اختيرت اختياراً أقرب كثيراً الى أن يكون وفقاً للقاء المصادفة والميل منه الى ان يكون وفقاً للغرض الدقيق، وفي صدد ابحات من هذا القبيل يتعلق عمل المرء لا بالقوانين، بل بالميول والتيارات التي تتعارض وتتكامل بطريقة معقدة، وقد كان بعيداً عن ذهني كل البعد إلا أقدم إلا ما يخدم غرضي بأضيق المعاني، بل كنت أجهد، على النقيض من ذلك، في إفساح المجال لتعدد الجوانب، واضفاء المرونة على أشكال صياغتي.

وتتناول الفصول المتفرقة عصراً من العصور في كل مرة، وفي بعض الاحيان عصراً قصيراً او نصف قرن، واحياناً عصراً أطول الى حد بعيد ايضاً، وتوجد فيما بين ذلك ثغرات في كثير من الاحيان، اي عصور ظلت بغير معالجة، ومنها العصر القديم الذي أفاد في صورة مجرد تمهيد، او العصر الوسيط المبكر الذي لم يبق منه الا القليل المفرط في قلته، وقد كان من الممكن ان تدرج فيما بعد ايضاً فصول اخرى، حول نصوص انكليزية، وألمانية، واسبانية، وقد كان يسرني لو عالجت العصر الذهبي (Siglo de oro) بمزيد من التفصيل، وكان يسرني جداً ان أضيف فصلاً خاصاً عن الواقعية الالمانية في القرن ١٧، ولكن الصعوبات كانت بالغة الضخامة وعلى كل حال فقد كان عليّ ان اتعامل مع نصوص من ثلاثة آلاف سنة وكان لا بد لي في كثير من الأحيان ان أفارق مضماري الخاص، وهو الآداب- الرومانية، ويضاف الى ذلك ان البحث قد كتب خلال الحرب في استانبول، ولا يوجد هنا مكتبة مجهزة تجهيزاً حسناً من أجل الدراسات الأوروبية، فقد تعثرت العلاقات الدولية، حتى اضطررت الى التخلي عن كل المجالات تقريباً، وعن معظم الابحاث الجديدة، بل حتى عن طبعة نقدية موثوقة لنصوصي، ولذلك فمن الممكن بل المعقول ان يكون افلت من يدي بعض ما كان يجب أن أراعيه وأن أزعّم في بعض الأحيان أن ثمة شيئاً طراً عليه النقصان أو التعديل من جراء البحث الجديد والمأمول ألا يوجد بين هذه الاخطاء المحتملة خطأ يمس لب مسار الأفكار في أي مكان

ومما يتصل بنقص المراجع المتخصصة والمجلات أيضاً، ان الكتاب لا يتضمن حواشي، فأنا لا استشهد إلا بالقليل نسبياً، ما خلا النصوص، وكان هذا القليل يسهل إدماجه في العرض ذاته ومن الممكن جداً آخر الامر أن يكون الكتاب مدينا في نشوئه الى غياب مكتبة اختصاصية كبيرة، ولو انني استطعت أن احاول الاستعلام عن كل شيء تم عمله حول هذا القدر الكبير من الموضوعات لكان من الجائز ألا أصل الى الكتابة. وبذلك أكون قد قلت كل ما كنت أعتقد انني مدين به للقارئ ولا يبقى بعدُ إلا أن أجده، أي القارئ، وعسى أن يصل بحثي الى قرائه، سواء أكانوا أصدقائي الباقين على قيد الحياة، أصدقاء الأمس، أم كل الآخرين الذين وضع لهم ايضاً، وان يسهم في جمع شمل أولئك الذين حافظوا على حب تاريخنا الغربي دونما تكدير.

المحتويات

| | |
|-----|--|
| ٥ | ١- ندبة أوديسويس |
| ٣١ | ٢- فورتوناتا |
| ٥٩ | ٣- القبض على بروس فالفوميريس |
| ٨٩ | ٤- سيكاريوس وكرامنيسندوس |
| ١٠٩ | ٥- تعيين رولاندو قائداً لمؤخرة الجيش الفرنكي |
| ١٣٩ | ٦- مغامرات خروج فارس البلاط |
| ١٥٩ | ٧- آدم وحواء |
| ١٩١ | ٨- فاريناتا وكافالكاتي |
| ٢٢١ | ٩- الأخ ألبرتو |
| ٢٥١ | ١٠- سيدة القلعة |
| ٢٨٣ | ١١- العالم في فم بانتاجرول |
| ٣٠٧ | ١٢- الشرط الانساني |
| ٣٣٧ | ١٣- الأمير المتعب |
| ٣٦٣ | ١٤- دوليسينيا المسحورة |
| ٣٩١ | ١٥- القديس المزيف |
| ٤٢٩ | ١٦- العشاء المنقطع |
| ٤٦٧ | ١٧- الموسيقى ميلر |
| ٤٨٧ | ١٨- في قصر دي لامول |
| ٥٢٩ | ١٩- جيرميني لاسيرتو |
| ٥٥٩ | ٢٠- الجورب البني |

1991/11/16...

في هذا الكتاب ثلاث مفارقات: الأولى اسمه، محاكاة
فما ما المحاكاة في نظر المؤلف؟

الثانية، تنوع النصوص التي يشرح، فهل تشمل الاداب
الغربية بالمعنى الأوسع للكلمة من هوميروس الى فرجينيا وولف
مروراً بشكسبير، شلر، سرفانتس، ستاندال... الخ
فما الذي يجعل من هذه النصوص المتباعدة زماناً ومكاناً
ومعنى... كلا موحداً؟

الثالثة هو أن هذه النصوص تعبر، كما يقول المؤلف من
حضور الواقع في ذهن الانسان الغربي، أو تصور الواقع عند
الغرب. ويقصد بكلمة واقع ما يمكن أن نشير اليه أيضاً بكلمة
عالم.

ان النص أدبياً كان أم فنياً أم موسيقياً... يحيل إلى
واقع ما يتفاعل معه الانسان. فالمحاكاة هي تفاعل الانسان
الغربي في نصوصه الأدبية مع عالمه الممتد هنا على حوالي ثمانية
وعشرين قرناً.

هنالك اجماع لدى دارسي الأدب على أن هذا الكتاب
هو النموذج الأكمل الذي ظهر حتى الآن للدراسة الأدبية.
وهذا مادفع وزارة الثقافة إلى ترجمته كي تقدم للأدباء
ولدارسي الأدب طريقة في شرح النصوص أو ما نطلق عليه اسم
النقد فكل قطعة من قطع هذا الكتاب تبعث أمام القارئ عالماً
كاملاً بكافة أبعاده الفنية والثقافية والانسانية وغيرها.

ونلفت نظر القارئ إلى أن النصوص ترجمت كل منها
عن لغته الأصلية ومنها بالدرجة الأولى نصوص القرون الوسطى
وهي كثيرة وربما الأكثر عدداً نسبياً اذ ان لغتها بين الايطالية
واللاتينية او بين الفرنسية واللاتينية... وهذه ترجمها الأب
رفائيل خوري مشكوراً.

طُبِعَ فِي مَطْبَاعِ وَزَارَةِ الثَّقَافَةِ

دِمَشق ١٩٩٨

في الأقطار العربية ما يُعادِل

٨٠٠ ل.س

سِعْرُ النُّسخَةِ دَاخِلَ القُطْرِ

٤٠٠ ل.س